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NOTICE.


Cette comédie, qui a eu plus de succès que toutes celles que Corneille
a fait représenter avant _le Cid_[1], est curieuse à divers titres, et
principalement pour l'histoire du théâtre.

D'abord c'est dans cette pièce qu'il a substitué pour la première
fois, comme il en fait lui-même la remarque[2], une suivante à la
nourrice traditionnelle de la vieille comédie qu'il avait fait figurer
dans _Mélite_ et dans _la Veuve_. A partir de ce moment, l'acteur
Alison, dont on ignore le nom véritable, et qui remplissait sous le
masque cet emploi de nourrice, ne joua plus jusqu'à sa retraite que
certains rôles de vieilles femmes ridicules. En jetant les yeux sur la
planche qui se trouve en tête de _la Veuve_, dans les éditions de 1660
et 1664, on est frappé de l'air masculin de la nourrice, et l'on se
demande si le dessinateur n'a pas voulu représenter le visage ou le
masque d'Alison.

Ensuite notre poëte, qui a dit spirituellement dans la préface de
_Clitandre_, en parlant de la scène, dont il abandonne le choix au
lecteur: «Où vous l'aurez une fois placée, elle s'y tiendra,» nous
présente ici, au premier acte et au quatrième, un lieu non-seulement
très-bien déterminé, mais réel, la Galerie du Palais, parfaitement
connue de tous ses auditeurs, qui durent sans aucun doute prendre
grand plaisir à ce spectacle, car aujourd'hui encore ce moyen de
succès, bien qu'on en ait fort abusé, manque rarement son effet.

La lingère nous fournit quelques détails sur l'histoire du costume,
sur les variations de la mode: elle nous apprend, par exemple, combien
les toiles de soie, dédaignées d'abord, furent ensuite recherchées,
et nous dit pourquoi elles le furent. Les conversations du libraire et
de ses acheteurs présentent plus d'intérêt. Il est vrai que bon nombre
de leurs allusions littéraires sont pour nous autant d'énigmes dont il
nous est impossible de découvrir le mot, et qui n'en avaient
probablement pas et n'étaient destinées qu'à faire naître les
conjectures des spectateurs désireux de paraître initiés ou de faire
les entendus; mais nous trouvons parmi ces énigmes quelques
renseignements clairs et précis: nous apprenons, par exemple, que la
vogue avait passé des romans aux pièces de théâtre, et que la
Normandie avait acquis un grand renom par ses productions poétiques.
Cette dernière assertion, venant d'un Rouennais, pourrait paraître un
peu suspecte; mais par bonheur, pour confirmer son témoignage, nous
pouvons invoquer celui d'un Angevin. Dans l'avis _Au lecteur_
d'_Hippolyte_, tragédie publiée en 1635, le sieur de la Pinelière
prétend que beaucoup de gens expérimentés lui auraient conseillé
peut-être de taire son pays «plutôt que de le mettre en gros
caractères au frontispice de son ouvrage;» et il ajoute: «Pour être
estimé autrefois poli dans la Grèce il ne falloit que se dire
d'Athènes, pour avoir la réputation de vaillant il falloit être de
Lacédémone, et maintenant, pour se faire croire excellent poëte, il
faut être né dans la Normandie.» Sur quoi Fontenelle fait observer
qu'il est assez remarquable qu'il y ait eu un temps où l'on se soit
cru obligé de faire ses excuses au public de ne pas être Normand. Au
reste cet engouement du poëte angevin s'explique peut-être par
l'honneur que lui avait fait Corneille de composer une pièce de vers
pour son _Hippolyte_: on la trouvera dans les _Poésies diverses_, où
elle figure pour la première fois.

On peut rapprocher des détails que donne Corneille sur les libraires
et leurs boutiques certains passages des auteurs de son temps. Par
exemple, dans l'avis du libraire au lecteur qui est en tête de
_Philine ou l'Amour contraire_, pastorale du sieur de la Morelle,
publiée en 1630, nous lisons ce qui suit: «S'il y falloit faire un
argument, il faudroit une main de papier entière; joint que la
principale raison pourquoi on n'en fait point, c'est le peu de
curiosité que beaucoup de personnes ont d'en acheter (_des pièces de
théâtre_), après que tout un matin ou une après-dînée ils en ont lu
l'argument sur la boutique d'un libraire, qui leur apprend pour rien
ce qu'ils ne sauroient que pour de l'argent. Chacun aime son profit,
ne t'en étonne pas. Adieu.»

Une vue de la Galerie du Palais, par Abraham Bosse, nous montre les
boutiques d'un libraire, d'un mercier, et d'une lingère. Le
dessinateur s'est complu à multiplier au devant de ces boutiques des
inscriptions par lesquelles il appelle sur lui-même l'attention du
lecteur et qui prouvent que les procédés actuels de la réclame ne sont
pas nouveaux. Le mercier, par exemple, tient un carton sur lequel ou
lit: _éventails de Bosse_, et le libraire est principalement fourni
des livres pour lesquels ce graveur a fait des frontispices. _La
Mariane_ de Tristan qui figure parmi ces ouvrages nous montre que
cette planche est, au plus tôt, de 1637. On lit au bas les vers
suivants qui expliquent et complètent certains passages de la comédie
de Corneille:

      Tout ce que l'art humain a jamais inventé
    Pour mieux charmer les sens par la galanterie,
    Et tout ce qu'ont d'appas la grâce et la beauté
    Se découvre à nos yeux dans cette galerie.

      Ici les cavaliers les plus aventureux
    En lisant les romans s'animent à combattre,
    Et de leur passion les amants langoureux
    Flattent les mouvements par des vers de théâtre.

      Ici faisant semblant d'acheter devant tous
    Des gants, des éventails, du ruban, des dentelles,
    Les adroits courtisans se donnent rendez-vous,
    Et pour se faire aimer galantisent les belles.

      Ici quelque lingère, à faute de succès
    A vendre abondamment, de colère se pique
    Contre les chicaneurs, qui, parlant de procès,
    Empêchent les chalands d'aborder sa boutique.

Dans ses _Épîtres_, publiées en 1637, Boisrobert nous montre les
libraires du Palais annonçant à haute voix leurs nouveautés:

    Ce qui surtout blesse ma modestie,
    Et qui ne peut souffrir de repartie,
    C'est que mon nom retentira partout
    Dans le Palais de l'un à l'autre bout.
    Si je vais là parfois pour mes affaires,
    Que deviendrai-je oyant trente libraires
    Me clabauder et crier de concert:
    «Deçà, messieurs, achetez Boisrobert[3]?»

Dans une _Réponse_ à une autre épître, Conrart complète ainsi ce
tableau[4]:

    Fais venir dans ton cabinet
    Courbé, Sommaville et Quinet[5],
    Et sans barguigner leur délivre
    Tes lettres pour en faire un livre,
    Qu'ils clabauderont au Palais
    Tous les jours au sortir des plaids.

En 1652, Berthod, dans sa _Ville de Paris en vers burlesques_, publiée
chez J. B. Loyson, donne une description de la Galerie du Palais trop
étendue pour que nous la reproduisions ici en entier, mais dont nous
croyons devoir extraire les passages suivants:

    .... Les courretieres d'amours
    Font mille tours de passe-passe.
    Le mal s'y fait de bonne grâce:
    Les plus sages y sont trompés.
    J'en sais qui furent attrapés
    Allant un jour, par raillerie,
    Faire un tour de la Galerie
    Du Palais, où l'on fait ces coups.
      «Çà, Monseu, qu'achèterez-vous?
    Dit une belle librairesse.
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
      «Voulez-vous voir la Galatée[6],
    La Niobé[7], la Pasithée[8],
    _La Mort de César_[9], _Jodelet_[10],
    Le _Cinna, le Maître valet_[11],
    Tout le recueil des comédies?
    Voici de belles tragédies
    Qu'on a faites depuis deux jours.
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
    J'ai tout Rablais[12] et l'Agrippa,
    Il n'y manque pas un iota....
    C'est pour porter à la pochette,
    Mais je vous le vends en cachette.»
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
      «Approchez-vous ici, Madame!
    Là, voyez donc, venez, venez,
    Voici ce qu'il vous faut, tenez!»
    Dit un autre marchand, qui crie
    Du milieu de la galerie:
    «J'ai de beaux masques, de beaux glands,
    De beaux mouchoirs, de beaux galands[13]:
    Venez ici, Mademoiselle,
    J'ai de bellissime dentelle,
    Des points coupés[14] qui sont fort beaux,
    De beaux étuis, de beaux ciseaux,
    De la neige[15] des plus nouvelles;
    J'ai des cravates des plus belles,
    Un manchon, un bel éventail,
    Des pendants d'oreilles d'émail,
    Une coëffe de crapaudaille[16],
    J'ai de beaux ouvrages de paille.»
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
      Mais écoutons cette marchande:
    «Monseu, j'ai de belle Hollande[17],
    Des manchettes, de beaux rabats,
    De beaux collets, de fort beaux bas.
    Achetez-vous quelque chemise?
    Voici de belle marchandise!
    Venez, Monseu, venez à moi,
    Vous aurez bon marché, ma foi!»

En 1663, Montfleury choisit la Galerie du Palais pour y placer son
_Impromptu de l'Hôtel de Condé_[18]. Au commencement de la pièce, de
Villiers et Beauchâteau rencontrent un de leurs amis, qui les arrête
en leur disant:

    Qui vous mène au Palais?

    BEAUCHATEAU.

                             Le seul dessein d'y faire
    Emplette de ruban qui nous est nécessaire.

    LÉANDRE.

    Et vous en faut-il tant?

    DE VILLIERS.

                             Comment s'il nous en faut?
    Vous pouvez en juger: demain Monsieur Boursaut
    Fait jouer sa réponse[19], et j'ai l'honneur d'y faire
    Un marquis malaisé qui ne sauroit se taire.
    Jugez après cela s'il nous faut des rubans.

Plus loin dans la même pièce se trouve une revue des auteurs du temps
fort analogue à celle de _la Galerie du Palais_. Elle se passe entre
Alis, marchande de livres, et un marquis, que nous n'aurions nulle
envie de quereller sur ses goûts, si au ridicule qu'on lui prête de
préférer Molière à Quinault, à Boursault, à Poisson et même à Boyer,
il ne joignait le tort, plus grave à nos yeux, de ranger aussi
Corneille au nombre de ceux qu'il dédaigne.

En 1682 les comédiens italiens donnèrent _Arlequin, lingère du
Palais_, où l'on trouve une scène qui a quelque ressemblance avec
celle de la dispute de la Lingère et du Mercier[20]. Ici c'est avec un
limonadier que la lingère a maille à partir. Arlequin joue à lui seul
les deux rôles, et vêtu tout à la fois en homme et en femme, il se
retourne avec une grande agilité pour représenter alternativement
chacun des deux personnages. Ce n'est pas le seul souvenir de
Corneille que renferme cette pièce; on y trouve une parodie de la
scène du _Cid_ où Rodrigue se présente chez Chimène[21]. Une note nous
apprend que dans ce morceau Arlequin s'appliquait à imiter le ton et
la démarche de la Champmeslé.

_La Galerie du Palais_, représentée en 1634, ne fut imprimée qu'en
1637, en vertu d'un privilége accordé, «le vingtvniesme iour de
Ianuier l'an de grace mil six cens trente sept,» à Augustin Courbé,
qui y associa François Targa. «Nostre bien amé Augustin Courbé,
Libraire à Paris, nous a fait remonstrer, dit ce privilége, qu'il a
recouuré un manuscrit contenant trois Comedies, sçavoir: _la Galerie
du Palais, ou l'Amie Riualle_, _la Place Royalle, ou l'Amoureux
Extrauagant_, et _la Suiuante_; et une Tragi-Comedie, intitulée _le
Cid_, composées par Monsieur Corneille.» La première de ces pièces
forme un volume in-4º, de 4 feuillets et 143 pages, dont le titre
exact est: LA GALERIE DV PALAIS OV L'AMIE RIVALLE, COMEDIE. _A Paris,
chez Augustin Courbé, Imprimeur et Libraire de Monseigneur frere du
Roy dans la petite Salle du Palais, à la Palme_, M.DC.XXXVII. _Auec
priuilege du Roy._

L'achevé d'imprimer est du 20 février. En 1644 Corneille a supprimé le
sous-titre de cet ouvrage.

FOOTNOTES:

  [1] Voyez plus bas, p. 10.

  [2] Voyez plus bas, p. 14.

  [3] _Épître en forme de préface_, p. 4.

  [4] Page 197.

  [5] Ce sont les noms de trois libraires du Palais.

  [6] Nous ne connaissons sous ce titre que _la Galatée divinement
  délivrée_, pastourelle en cinq actes, de Jacques de Fonteny, qui
  se trouve dans un volume intitulé _les Ressentiments de Jacques
  de Fonteny pour sa Céleste_, 1587; mais il est peu probable que
  Berthod ait en vue un ouvrage aussi ancien.

  [7] Tragédie, par Frénicle, 1632.

  [8] Tragi-comédie, par Pierre de Troterel, sr d'Aves, 1624.

  [9] Tragédie par Scudéry, 1636.

  [10] _Jodelet, astrologue_, comédie, par Antoine le Métel, sieur
  d'Ouville, 1646.

  [11] _Jodelet ou le maître valet_, comédie, par Scarron, 1645.

  [12] Les inscriptions qui, dans la planche de Bosse, surmontent
  la boutique du libraire, portent entre autres titres ceux de
  quelques ouvrages fort libres, qui pouvaient bien se vendre au
  Palais, mais à coup sûr ne s'y affichaient pas.

  [13] Noeuds de rubans.

  [14] On lit dans le _Dictionnaire universel_ de Furetière de
  1690: «_Point coupé_ étoit autrefois une dentelle à jour qu'on
  faisoit en collant du filet sur du quintin, et puis en perçant et
  emportant la toile qui étoit entre deux.» Il n'est peut-être pas
  inutile d'ajouter que le même lexicographe définit ainsi le
  _quintin_: «Toile fort fine et fort claire, dont on fait des
  collets et des manchettes.»

  [15] «Sorte de dentelle dont on portoit il y a neuf ou dix ans.»
  (_Dictionnaire de Richelet_, 1680.)

  [16] Crépon, laine légère.

  [17] Toile de Hollande.

  [18] _L'Impromptu de l'Hôtel de Condé_ est une réponse
  d'Antoine-Jacob Montfleury à _l'Impromptu de Versailles_, où son
  père et les principaux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne avaient
  été parodiés par Molière.

  [19] _Le Portrait du peintre ou la critique de l'École des
  Femmes._

  [20] Voyez la scène XII du IVe acte de _la Galerie du Palais_.

  [21] Acte III, scène IV.


A MADAME DE LIANCOUR[22].

    MADAME,

Je vous demande pardon si je vous fais un mauvais présent; non pas que
j'aye si mauvaise opinion de cette pièce, que je veuille condamner les
applaudissements qu'elle a reçus, mais parce que je ne croirai jamais
qu'un ouvrage de cette nature soit digne de vous être présenté. Aussi
vous supplierai-je très-humblement de ne prendre pas tant garde à la
qualité de la chose, qu'au pouvoir de celui dont elle part: c'est tout
ce que vous peut offrir un homme de ma sorte; et Dieu ne m'ayant pas
fait naître assez considérable pour être utile à votre service, je me
tiendrai trop récompensé d'ailleurs si je puis contribuer en quelque
façon à vos divertissements. De six comédies qui me sont
échappées[23], si celle-ci n'est la meilleure, c'est la plus heureuse,
et toutefois la plus malheureuse en ce point, que n'ayant pas eu
l'honneur d'être vue de vous, il lui manque votre approbation, sans
laquelle sa gloire est encore douteuse, et n'ose s'assurer sur les
acclamations publiques. Elle vous la vient demander, Madame, avec
cette protection qu'autrefois _Mélite_ a trouvée si favorable.
J'espère que votre bonté ne lui refusera pas l'une et l'autre, ou que
si vous désapprouvez sa conduite, du moins vous agréerez mon zèle, et
me permettrez de me dire toute ma vie,

    MADAME,

    Votre très-humble, très-obéissant,
    et très-obligé serviteur,

    CORNEILLE.

FOOTNOTES:

  [22] Voyez, dans le tome I, la note de la p. 134. Cette épître
  dédicatoire se trouve dans les éditions de 1637-1657.

  [23] _Mélite, la Veuve, la Galerie du Palais, la Suivante, la
  Place Royale_ et _l'Illusion comique_. En 1637, au moment où
  Corneille écrivait cette dédicace, il avait en outre fait
  _Clitandre_ et _le Cid_, mais c'étaient des _tragi-comédies_.


EXAMEN.

Ce titre[24] seroit tout à fait irrégulier, puisqu'il n'est, fondé que
sur le spectacle du premier acte, où commence l'amour de Dorimant pour
Hippolyte, s'il n'étoit autorisé par l'exemple des anciens, qui
étoient sans doute encore bien plus licencieux, quand ils ne donnoient
à leurs tragédies que le nom des choeurs, qui n'étoient que témoins de
l'action, comme _les Trachiniennes_[25] et _les Phéniciennes_[26].
L'_Ajax_[27] même de Sophocle ne porte pas pour titre _la Mort
d'Ajax_, qui est sa principale action, mais _Ajax porte-fouet_, qui
n'est que l'action du premier acte[28]. Je ne parle point des _Nues_,
des _Guêpes_ et des _Grenouilles_ d'Aristophane; ceci doit suffire
pour montrer que les Grecs, nos premiers maîtres, ne s'attachoient
point à la principale action pour en faire porter le nom à leurs
ouvrages, et qu'ils ne gardoient aucune règle sur cet article. J'ai
donc pris ce titre de _la Galerie du Palais_, parce que la promesse de
ce spectacle extraordinaire, et agréable pour sa naïveté, devoit
exciter vraisemblablement la curiosité des auditeurs; et ç'a été pour
leur plaire plus d'une fois, que j'ai fait paroître ce même spectacle
à la fin du quatrième acte, où il est entièrement inutile, et n'est
renoué avec celui du premier que par des valets[29] qui viennent
prendre dans les boutiques ce que leurs maîtres y avoient acheté, ou
voir si les marchands ont reçu les nippes qu'ils attendoient. Cette
espèce de renouement lui étoit nécessaire, afin qu'il eût quelque
liaison qui lui fît trouver sa place, et qu'il ne fût pas tout à fait
hors d'oeuvre. La rencontre que j'y fais faire d'Aronte[30] et de
Florice est ce qui le fixe particulièrement en ce lieu-là; et sans cet
incident, il eût été aussi propre à la fin du second et du
troisième[31], qu'en la place qu'il occupe. Sans cet agrément, la
pièce auroit été très-régulière pour l'unité du lieu[32] et la liaison
des scènes, qui n'est interrompue que par là. Célidée et Hippolyte
sont deux voisines dont les demeures ne sont séparées que par le
travers d'une rue, et ne sont pas d'une condition trop élevée pour
souffrir que leurs amants les entretiennent à leur porte. Il est vrai
que ce qu'elles y disent seroit mieux dit dans une chambre ou dans une
salle, et même ce n'est[33] que pour se faire voir aux spectateurs
qu'elles quittent cette porte où elles devroient être retranchées, et
viennent parler au milieu de la scène; mais c'est un accommodement de
théâtre qu'il faut souffrir pour trouver cette rigoureuse unité de
lieu qu'exigent les grands réguliers. Il sort un peu de l'exacte
vraisemblance et de la bienséance même; mais il est presque impossible
d'en user autrement; et les[34] spectateurs y sont si accoutumés,
qu'ils n'y trouvent rien qui les blesse. Les anciens, sur les exemples
desquels on a formé les règles, se donnoient cette liberté. Ils
choisissoient pour le lieu de leurs comédies, et même de leurs
tragédies, une place publique; mais je m'assure qu'à les bien
examiner, il y a plus de la moitié de ce qu'ils font dire qui seroit
mieux dit dans la maison qu'en cette place. Je n'en produirai qu'un
exemple, sur qui le lecteur en pourra trouver d'autres.

_L'Andrienne_ de Térence commence par le vieillard Simon, qui revient
du marché avec des valets chargés de ce qu'il vient d'acheter pour les
noces de son fils; il leur commande d'entrer dans sa maison avec leur
charge, et retient avec lui Sosie, pour lui apprendre que ces noces ne
sont que des noces feintes, à dessein de voir ce qu'en dira son fils,
qu'il croit engagé dans une autre affection, dont il lui conte
l'histoire. Je ne pense pas qu'aucun me dénie qu'il seroit mieux dans
sa salle à lui faire confidence de ce secret que dans une rue. Dans la
seconde scène, il menace Davus de le maltraiter, s'il fait aucune
fourbe pour troubler ces noces: il le menaceroit plus à propos dans sa
maison qu'en public; et la seule raison qui le fait parler devant son
logis, c'est afin que ce Davus, demeuré seul, puisse voir Mysis sortir
de chez Glycère, et qu'il se fasse une liaison d'oeil entre ces deux
scènes; ce qui ne regarde pas l'action présente de cette première, qui
se passeroit mieux dans la maison, mais une action future qu'ils ne
prévoient point, et qui est plutôt du dessein du poëte, qui force un
peu la vraisemblance pour observer les règles de son art, que du choix
des acteurs qui ont à parler, qui ne seroient pas où les met le poëte,
s'il n'étoit question que de dire ce qu'il leur fait dire. Je laisse
aux curieux à examiner le reste de cette comédie de Térence; et je
veux croire qu'à moins que d'avoir l'esprit fort préoccupé d'un
sentiment contraire, ils demeureront d'accord de ce que je dis.

Quant à la durée de cette pièce, elle est dans le même ordre que la
précédente, c'est-à-dire dans cinq jours consécutifs. Le style en est
plus fort et plus dégagé des pointes dont j'ai parlé[35], qui s'y
trouveront assez rares. Le personnage de nourrice, qui est de la
vieille comédie, et que le manque d'actrices sur nos théâtres y avoit
conservé jusqu'alors, afin qu'un homme le pût représenter sous le
masque, se trouve ici métamorphosé en celui de suivante, qu'une femme
représente sur son visage. Le caractère des deux amantes a quelque
chose de choquant, en ce qu'elles sont toutes deux amoureuses d'hommes
qui ne le sont point d'elles, et Célidée particulièrement s'emporte
jusqu'à s'offrir elle-même. On la pourroit excuser sur le violent
dépit qu'elle a de s'être vue méprisée par son amant, qui en sa
présence même a conté des fleurettes à une autre; et j'aurois de plus
à dire que nous ne mettons pas sur la scène des personnages si
parfaits, qu'ils ne soient sujets à des défauts et aux foiblesses
qu'impriment les passions; mais je veux bien avouer que cela va trop
avant, et passe trop la bienséance et la modestie du sexe, bien
qu'absolument il ne soit pas condamnable. En récompense, le cinquième
acte est moins traînant que celui des précédentes, et conclut deux
mariages sans laisser aucun mécontent; ce qui n'arrive pas dans
celles-là.

FOOTNOTES:

  [24] Il faut se rappeler qu'on lit en tête des examens du premier
  volume de l'édition de 1682: _Examen des poëmes contenus en cette
  première partie_, et en tête de chacun le titre de la pièce
  seulement; ici par exemple: _La Galerie du Palais_. Voyez tome I,
  p. 137, note 1.

  [25] Ce titre, choisi par Sophocle, fait seulement connaître que
  la scène est à Trachine, au pied du mont Oeta, mais il n'indique
  en aucune manière que la pièce a pour sujet la mort d'Hercule.

  [26] Ces Phéniciennes sont des jeunes filles venues de Tyr à
  Thèbes. Au moment où elles vont pour se rendre de cette dernière
  ville à Delphes afin d'y être consacrées au culte d'Apollon,
  elles sont retenues par l'arrivée de l'armée que Polynice fait
  avancer contre Étéocle, et assistent ainsi malgré elles à la
  lutte des deux frères.

  [27] VAR. (édit. de 1660): Ajax (_au lieu de_ l'Ajax).

  [28] Nous savons par l'argument grec de cette tragédie que
  d'abord elle était simplement intitulée _Ajax_ et que Dicéarque
  l'appelait _la Mort d'Ajax_. L'époque où l'on a jugé à propos
  d'ajouter au nom d'Ajax l'épithète de _porte-fouet_, sans doute
  pour distinguer cette pièce d'un autre _Ajax_, dit _le Locrien_,
  du même poëte, est tout à fait incertaine; cette désignation est
  tirée de la scène où Ajax, transporté de fureur, frappe de vils
  animaux en croyant se venger d'Ulysse.

  [29] VAR. (édit. de 1660): et n'est que renoué avec celui du
  premier par des valets.

  [30] VAR. (édit. de 1660): La rencontre que j'y fais d'Aronte.

  [31] VAR. (édit. de 1660-1668): ou du troisième.

  [32] VAR. (édit. de 1660-1668): de lieu.

  [33] VAR. (édit. de 1660 et 1663): ou dans une salle. Ce
  n'est....

  [34] VAR. (édit. de 1660): _ces_, qui est très-vraisemblablement
  une faute d'impression.

  [35] Dans les Examens de _Clitandre_ et de _la Veuve_, tome I, p.
  270 et 397.




ACTEURS.


    PLEIRANTE, père de Célidée.
    LYSANDRE, amant de Célidée.
    DORIMANT, amoureux d'Hippolyte.
    CHRYSANTE, mère d'Hippolyte.
    CÉLIDÉE, fille de Pleirante[36].
    HIPPOLYTE, fille de Chrysante[37].
    ARONTE, écuyer de Lysandre.
    CLÉANTE, écuyer de Dorimant.
    FLORICE, suivante d'Hippolyte.
    Le LIBRAIRE du Palais.
    Le MERCIER du Palais.
    La LINGÈRE du Palais.

La scène est à Paris.




LA

GALERIE DU PALAIS.

COMÉDIE.




ACTE I.


SCÈNE PREMIÈRE.

ARONTE, FLORICE.

    ARONTE.

    Enfin je ne le puis: que veux-tu que j'y fasse[38]?
    Pour tout autre sujet mon maître n'est que glace;
    Elle est trop dans son coeur; on ne l'en peut chasser,
    Et c'est folie à nous que de plus y penser.
    J'ai beau devant les yeux lui remettre Hippolyte,                5
    Parler de ses attraits, élever son mérite,
    Sa grâce, son esprit, sa naissance, son bien;
    Je n'avance non plus qu'à ne lui dire rien[39]:
    L'amour, dont malgré moi son âme est possédée,
    Fait qu'il en voit autant, ou plus, en Célidée.                 10

    FLORICE.

    Ne quittons pas pourtant: à la longue on fait tout.
    La gloire suit la peine: espérons jusqu'au bout.
    Je veux que Célidée ait charmé son courage,
    L'amour le plus parfait n'est pas un mariage;
    Fort souvent moins que rien cause un grand changement,
    Et les occasions naissent en un moment.

    ARONTE.

    Je les prendrai toujours quand je les verrai naître.

    FLORICE.

    Hippolyte, en ce cas, saura le reconnoître[40].

    ARONTE.

    Tout ce que j'en prétends, c'est un entier secret[41].
    Adieu: je vais trouver Célidée à regret.                        20

    FLORICE.

    De la part de ton maître?

    ARONTE.

                              Oui.

    FLORICE.

                                  Si j'ai bonne vue,
    La voilà que son père amène vers la rue.
    Tirons-nous à quartier; nous jouerons mieux nos jeux[42],
    S'ils n'aperçoivent point que nous parlions nous deux.


SCÈNE II.

PLEIRANTE, CÉLIDÉE.

    PLEIRANTE.

    Ne pense plus, ma fille, à me cacher ta flamme;                 25
    N'en conçois point de honte, et n'en crains point de blâme:
    Le sujet qui l'allume a des perfections
    Dignes de posséder tes inclinations;
    Et pour mieux te montrer le fond de mon courage,
    J'aime autant son esprit que tu fais son visage.                30
    Confesse donc, ma fille, et crois qu'un si beau feu
    Veut être mieux traité que par un désaveu.

    CÉLIDÉE.

    Monsieur, il est tout vrai, son ardeur légitime
    A tant gagné sur moi que j'en fais de l'estime:
    J'honore son mérite, et n'ai pu m'empêcher                      35
    De prendre du plaisir à m'en voir rechercher;
    J'aime son entretien, je chéris sa présence;
    Mais cela n'est enfin qu'un peu de complaisance[43],
    Qu'un mouvement léger qui passe en moins d'un jour.
    Vos seuls commandements produiront mon amour,                   40
    Et votre volonté, de la mienne suivie....

    PLEIRANTE.

    Favorisant ses voeux, seconde ton envie.
    Aime, aime ton Lysandre; et puisque je consens
    Et que je t'autorise à ces feux innocents,
    Donne-lui hardiment une entière assurance                       45
    Qu'un mariage heureux suivra son espérance:
    Engage-lui ta foi. Mais j'aperçois venir
    Quelqu'un qui de sa part te vient entretenir.
    Ma fille, adieu: les yeux d'un homme de mon âge
    Peut-être empêcheroient la moitié du message.                   50

    CÉLIDÉE.

    Il ne vient rien de lui qu'il faille vous celer.

    PLEIRANTE.

    Mais tu seras sans moi plus libre à lui parler;
    Et ta civilité, sans doute un peu forcée,
    Me fait un compliment qui trahit ta pensée.


SCÈNE III.

CÉLIDÉE, ARONTE.

    CÉLIDÉE.

    Que fait ton maître, Aronte?

    ARONTE.

                                Il m'envoie aujourd'hui             55
    Voir ce que sa maîtresse a résolu de lui,
    Et comment vous voulez qu'il passe la journée.

    CÉLIDÉE.

    Je serai chez Daphnis toute l'après-dînée,
    Et s'il m'aime, je crois que nous l'y pourrons voir.
    Autrement....

    ARONTE.

                 Ne pensez qu'à l'y bien recevoir.                  60

    CÉLIDÉE.

    S'il y manque, il verra sa paresse punie.
    Nous y devons dîner fort bonne compagnie:
    J'y mène, du quartier, Hippolyte et Cloris.

    ARONTE.

    Après elles et vous il n'est rien dans Paris[44],
    Et je n'en sache point, pour belles qu'on les nomme,            65
    Qui puissent attirer les yeux d'un honnête homme.

    CÉLIDÉE.

    Je ne suis pas d'humeur bien propre à t'écouter,
    Et ne prends pas plaisir à m'entendre flatter[45].
    Sans que ton bel esprit tâche plus d'y paroître,
    Mêle-toi de porter ma réponse à ton maître[46].                 70

    ARONTE, seul.

    Quelle superbe humeur! quel arrogant maintien!
    Si mon maître me croit, vous ne tenez plus rien;
    Il changera d'objet, ou j'y perdrai ma peine:
    Aussi bien son amour ne vous rend que trop vaine[47].


SCÈNE IV.

LA LINGÈRE, LE LIBRAIRE[48].

(On tire un rideau, et l'on voit le Libraire, la Lingère et le
Mercier, chacun dans sa boutique[49].)

    LA LINGÈRE.

    Vous avez fort la presse à ce livre nouveau;                    75
    C'est pour vous faire riche.

    LE LIBRAIRE.

                              On le trouve si beau[50],
    Que c'est pour mon profit le meilleur qui se voie.
    Mais vous, que vous vendez de ces toiles de soie[51]!

    LA LINGÈRE.

    De vrai, bien que d'abord on en vendît fort peu,
    A présent Dieu nous aime, on y court comme au feu;              80
    Je n'en saurois fournir autant qu'on m'en demande:
    Elle sied mieux aussi que celle de Hollande,
    Découvre moins le fard dont un visage est peint,
    Et donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint[52].
    Je perds bien à gagner, de ce que ma boutique,                  85
    Pour être trop étroite, empêche ma pratique;
    A peine y puis-je avoir deux chalands à la fois:
    Je veux changer de place avant qu'il soit un mois;
    J'aime mieux en payer le double et davantage,
    Et voir ma marchandise en un bel-étalage[53].                   90

    LE LIBRAIRE.

    Vous avez bien raison; mais à ce que j'entends....
    Monsieur, vous plaît-il voir quelques livres du temps?


SCÈNE V.

DORIMANT, CLÉANTE, LE LIBRAIRE.

    DORIMANT.

    Montrez-m'en quelques-uns.

    LE LIBRAIRE.

                              Voici ceux de la mode.

    DORIMANT.

    Otez-moi cet auteur, son nom seul m'incommode;
    C'est un impertinent, ou je n'y connois rien.                   95

    LE LIBRAIRE.

    Ses oeuvres toutefois se vendent assez bien.

    DORIMANT.

    Quantité d'ignorants ne songent qu'à la rime.

    LE LIBRAIRE.

    Monsieur, en voici deux dont on fait grande estime:
    Considérez ce trait, on le trouve divin.

    DORIMANT.

    Il n'est que mal traduit du cavalier Marin[54];                100
    Sa veine, au demeurant, me semble assez hardie.

    LE LIBRAIRE.

    Ce fut son coup d'essai que cette comédie.

    DORIMANT.

    Cela n'est pas tant mal pour un commencement;
    La plupart de ses vers coulent fort doucement:
    Qu'il a de mignardise à décrire un visage!                     105


SCÈNE VI.

HIPPOLYTE, FLORICE, DORIMANT, CLÉANTE, LE LIBRAIRE, LA LINGÈRE.

    HIPPOLYTE[55].

    Madame, montrez-nous quelques collets d'ouvrage[56].

    LA LINGÈRE.

    Je vous en vais montrer de toutes les façons.

    DORIMANT, au Libraire[57].

    Ce visage vaut mieux que toutes vos chansons[58].

    LA LINGÈRE, à Hippolyte[59].

    Voilà du point d'esprit[60], de Gênes, et d'Espagne.

    HIPPOLYTE.

    Ceci n'est guère bon qu'à des gens de campagne.                110

    LA LINGÈRE.

    Voyez bien: s'il en est deux pareils dans Paris[61]....

    HIPPOLYTE.

    Ne les vantez point tant, et dites-nous le prix.

    LA LINGÈRE.

    Quand vous aurez choisi.

    HIPPOLYTE.

                              Que t'en semble, Florice?

    FLORICE.

    Ceux-là sont assez beaux, mais de mauvais service;
    En moins de trois savons on ne les connoît plus.               115

    HIPPOLYTE[62].

    Celui-ci, qu'en dis-tu[63]?

    FLORICE.

                               L'ouvrage en est confus,
    Bien que l'invention de près soit assez belle.
    Voici bien votre fait, n'étoit que la dentelle[64]
    Est fort mal assortie avec le passement;
    Cet autre n'a de beau que le couronnement.                     120

    LA LINGÈRE.

    Si vous pouviez avoir deux jours de patience[65],
    Il m'en vient, mais qui sont dans la même excellence.

    (Dorimant parle au Libraire à l'oreille[66].)

    FLORICE.

    Il vaudroit mieux attendre.

    HIPPOLYTE.

                                Eh bien! nous attendrons;
    Dites-nous au plus tard quel jour nous reviendrons.

    LA LINGÈRE.

    Mercredi j'en attends de certaines nouvelles.                  125
    Cependant vous faut-il quelques autres dentelles?

    HIPPOLYTE.

    J'en ai ce qu'il m'en faut pour ma provision.

    LE LIBRAIRE, à Dorimant[67].

    J'en vais subtilement prendre l'occasion.
    La connois-tu, voisine?

    LA LINGÈRE.

                           Oui, quelque peu de vue:
    Quant au reste, elle m'est tout à fait inconnue.               130

(Dorimant tire Cléante au milieu du théâtre, et lui parle à
l'oreille[68].)

    Ce cavalier sans doute y trouve plus d'appas
    Que dans tous vos auteurs?

    CLÉANTE[69].

                              Je n'y manquerai pas.

    DORIMANT[70].

    Si tu ne me vois là, je serai dans la salle[71].

(Il prend un livre sur la boutique du Libraire[72].)

    Je connois celui-ci; sa veine est fort égale;
    Il ne fait point de vers qu'on ne trouve charmants.            135
    Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans;
    J'ai vu que notre peuple en étoit idolâtre.

    LE LIBRAIRE.

    La mode est à présent des pièces de théâtre.

    DORIMANT.

    De vrai, chacun s'en pique; et tel y met la main,
    Qui n'eut jamais l'esprit d'ajuster un quatrain.               140


SCÈNE VII.

LYSANDRE, DORIMANT, LE LIBRAIRE, LE MERCIER.

    LYSANDRE.

    Je te prends sur le livre.

    DORIMANT.

                              Eh bien! qu'en veux-tu dire?
    Tant d'excellents esprits, qui se mêlent d'écrire,
    Valent bien qu'on leur donne une heure de loisir.

    LYSANDRE.

    Y trouves-tu toujours une heure de plaisir?
    Beaucoup font bien des vers, et peu la comédie[73].            145

    DORIMANT.

    Ton goût, je m'en assure, est pour la Normandie[74]?

    LYSANDRE.

    Sans rien spécifier, peu méritent de voir[75];
    Souvent leur entreprise excède leur pouvoir[76],
    Et tel parle d'amour sans aucune pratique.

    DORIMANT.

    On n'y sait guère alors que la vieille rubrique:               150
    Faute de le connoître, on l'habille en fureur;
    Et loin d'en faire envie, on nous en fait horreur.
    Lui seul de ses effets a droit de nous instruire;
    Notre plume à lui seul doit se laisser conduire:
    Pour en bien discourir, il faut l'avoir bien fait;             155
    Un bon poëte ne vient que d'un amant parfait.

    LYSANDRE.

    Il n'en faut point douter, l'amour a des tendresses
    Que nous n'apprenons point qu'auprès de nos maîtresses.
    Tant de sorte[77] d'appas, de doux saisissements,
    D'agréables langueurs et de ravissements,                      160
    Jusques où d'un bel oeil peut s'étendre l'empire,
    Et mille autres secrets que l'on ne sauroit dire
    (Quoi que tous nos rimeurs en mettent par écrit),
    Ne se surent jamais par un effort d'esprit;
    Et je n'ai jamais vu de cervelles bien faites                  165
    Qui traitassent l'amour à la façon des poëtes.
    C'est tout un autre jeu. Le style d'un sonnet
    Est fort extravagant dedans un cabinet;
    Il y faut bien louer la beauté qu'on adore,
    Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore,                     170
    Sans que l'éclat des lis, des roses, d'un beau jour,
    Ait rien à démêler avecque notre amour.
    O pauvre comédie, objet de tant de veines,
    Si tu n'es qu'un portrait des actions humaines,
    On te tire souvent sur un original                             175
    A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal!

    DORIMANT.

    Laissons la muse en paix, de grâce, à la pareille[78].
    Chacun fait ce qu'il peut, et ce n'est pas merveille
    Si, comme avec bon droit on perd bien un procès,
    Souvent un bon ouvrage a de foibles succès.                    180
    Le jugement de l'homme ou plutôt son caprice
    Pour quantité d'esprits n'a que de l'injustice.
    J'en admire beaucoup dont on fait peu d'état;
    Leurs fautes, tout au pis, ne sont pas coups d'État:
    La plus grande est toujours de peu de conséquence.             185

    LE LIBRAIRE.

    Vous plairoit-il de voir des pièces d'éloquence[79]?

LYSANDRE, ayant regardé le titre d'un livre que le Libraire lui
présente[80].

    J'en lus hier la moitié; mais son vol est si haut,
    Que presque à tous moments je me trouve en défaut.

    DORIMANT.

    Voici quelques auteurs dont j'aime l'industrie.
    Mettez ces trois à part, mon maître, je vous prie;             190
    Tantôt un de mes gens vous les[81] viendra payer.

    LYSANDRE, se retirant d'auprès les boutiques[82].

    Le reste du matin, où veux-tu l'employer?

    LE MERCIER.

    Voyez deçà, messieurs; vous plaît-il rien du nôtre?
    Voyez, je vous ferai meilleur marché qu'un autre,
    Des gants, des baudriers, des rubans, des castors.             195


SCÈNE VIII.

DORIMANT, LYSANDRE.

    DORIMANT.

    Je ne saurois encor te suivre, si tu sors:
    Faisons un tour de salle, attendant mon Cléante.

    LYSANDRE.

    Qui te retient ici?

    DORIMANT.

                       L'histoire en est plaisante:
    Tantôt, comme j'étois sur le livre occupé[83],
    Tout proche on est venu choisir du point coupé[84].            200

    LYSANDRE.

    Qui?

    DORIMANT.

        C'est la question; mais il faut s'en remettre[85]
    A ce qu'à mes regards sa coiffe a pu permettre[86].
    Je n'ai rien vu d'égal: mon Cléante la suit,
    Et ne reviendra point qu'il n'en soit bien instruit[87],
    Qu'il n'en sache le nom, le rang et la demeure.                205

    LYSANDRE.

    Ami, le coeur t'en dit.

    DORIMANT.

                           Nullement, ou je meure;
    Voyant je ne sais quoi de rare en sa beauté,
    J'ai voulu contenter ma curiosité.

    LYSANDRE.

    Ta curiosité deviendra bientôt flamme:
    C'est par là que l'amour se glisse dans une âme.               210
      A la première vue, un objet qui nous plaît[88]
    N'inspire qu'un desir de savoir quel il est[89];
    On en veut aussitôt apprendre davantage[90],
    Voir si son entretien répond à son visage,
    S'il est civil ou rude, importun ou charmeur,                  215
    Éprouver son esprit, connoître son humeur:
    De là cet examen se tourne en complaisance;
    On cherche si souvent le bien de sa présence,
    Qu'on en fait habitude, et qu'au point d'en sortir
    Quelque regret commence à se faire sentir:                     220
    On revient tout rêveur; et notre âme blessée,
    Sans prendre garde à rien, cajole sa pensée.
    Ayant rêvé le jour, la nuit à tous propos
    On sent je ne sais quoi qui trouble le repos[91];
    Un sommeil inquiet, sur de confus nuages                       225
    Élève incessamment de flatteuses images,
    Et sur leur vain rapport fait naître des souhaits
    Que le réveil admire et ne dédit jamais:
    Tout le coeur court en hâte après de si doux guides;
    Et le moindre larcin que font ses voeux timides                230
    Arrête le larron et le met dans les fers.

    DORIMANT.

    Ainsi tu fus épris de celle que tu sers?

    LYSANDRE.

    C'est un autre discours; à présent je ne touche
    Qu'aux ruses de l'amour contre un esprit farouche,
    Qu'il faut apprivoiser presque insensiblement[92],             235
    Et contre ses froideurs combattre finement.
    Des naturels plus doux....


SCÈNE IX.

DORIMANT, LYSANDRE, CLÉANTE.

    DORIMANT.

                              Eh bien! elle s'appelle?

    CLÉANTE.

    Ne m'informez de rien[93] qui touche cette belle.
    Trois filous rencontrés vers le milieu du pont[94]
    Chacun l'épée au poing, m'ont voulu faire affront,             240
    Et sans quelques amis qui m'ont tiré de peine,
    Contre eux ma résistance eût peut-être été vaine.
    Ils ont tourné le dos, me voyant secouru;
    Mais ce que je suivois tandis est disparu.

    DORIMANT.

    Les traîtres! trois contre un! t'attaquer! te surprendre!
    Quels insolents vers moi s'osent ainsi méprendre[95]?

    CLÉANTE.

    Je ne connois qu'un d'eux, et c'est là le retour
    De quelques tours de main qu'il reçut l'autre jour[96],
    Lorsque, m'ayant tenu quelques propos d'ivrogne,
    Nous eûmes prise ensemble à l'hôtel de Bourgogne[97].          250

    DORIMANT.

    Qu'on le trouve où qu'il soit; qu'une grêle de bois
    Assemble sur lui seul le châtiment des trois;
    Et que sous l'étrivière il puisse tôt connoître[98],
    Quand on se prend aux miens, qu'on s'attaque à leur maître!

    LYSANDRE.

    J'aime à te voir ainsi décharger ton courroux;                 255
    Mais voudrois-tu parler franchement entre nous?

    DORIMANT.

    Quoi! tu doutes encor de ma juste colère?

    LYSANDRE.

    En ce qui le regarde, elle n'est que légère:
    En vain pour son sujet tu fais l'intéressé,
    Il a paré des coups dont ton coeur est blessé.                 260
    Cet accident fâcheux te vole une maîtresse:
    Confesse ingénument, c'est là ce qui te presse.

    DORIMANT.

    Pourquoi te confesser ce que tu vois assez?
    Au point de se former, mes desseins renversés,
    Et mon desir trompé, poussent dans ces contraintes,            265
    Sous de faux mouvements, de véritables plaintes.

    LYSANDRE.

    Ce desir, à vrai dire, est un amour naissant
    Qui ne sait où se prendre, et demeure impuissant;
    Il s'égare et se perd dans cette incertitude;
    Et renaissant toujours de ton inquiétude,                      270
    Il te montre un objet d'autant plus souhaité,
    Que plus sa connoissance a de difficulté.
    C'est par là que ton feu davantage s'allume:
    Moins on l'a pu connoître, et plus on en présume[99];
    Notre ardeur curieuse en augmente le prix.                     275

    DORIMANT.

    Que tu sais, cher ami, lire dans les esprits!
    Et que pour bien juger d'une secrète flamme,
    Tu pénètres avant dans les ressorts d'une âme!

    LYSANDRE.

    Ce n'est pas encor tout, je veux te secourir[100].

    DORIMANT.

    Oh! que je ne suis pas en état de guérir!                      280
    L'amour use sur moi de trop de tyrannie.

    LYSANDRE.

    Souffre que je te mène en une compagnie
    Où l'objet de mes voeux m'a donné rendez-vous;
    Les divertissements t'y sembleront si doux,
    Ton âme en un moment en sera si charmée,                       285
    Que, tous ses déplaisirs dissipés en fumée,
    On gagnera sur toi fort aisément ce point
    D'oublier un objet que tu ne connois point[101].
    Mais garde-toi surtout d'une jeune voisine
    Que ma maîtresse y mène; elle est et belle et fine,            290
    Et sait si dextrement ménager ses attraits,
    Qu'il n'est pas bien aisé d'en éviter les traits.

    DORIMANT.

    Au hasard, fais de moi tout ce que bon te semble.

    LYSANDRE.

    Donc, en attendant l'heure, allons dîner ensemble.


SCÈNE X.

HIPPOLYTE, FLORICE.

    HIPPOLYTE.

    Tu me railles toujours.

    FLORICE.

                            S'il ne vous veut du bien,             295
    Dites assurément que je n'y connois rien.
    Je le considérois tantôt chez ce libraire;
    Ses regards de sur vous ne pouvoient se distraire,
    Et son maintien étoit dans une émotion
    Qui m'instruisoit assez de son affection.                      300
    Il vouloit vous parler, et n'osoit l'entreprendre.

    HIPPOLYTE.

    Toi, ne me parle point, ou parle de Lysandre.
    C'est le seul dont la vue excita mon ardeur.

    FLORICE.

    Et le seul qui pour vous n'a que de la froideur.
    Célidée est son âme, et tout autre visage                      305
    N'a point d'assez beaux traits pour toucher son courage;
    Son brasier est trop grand, rien ne peut l'amortir.
    En vain son écuyer tâche à l'en divertir,
    En vain, jusques aux cieux portant votre louange,
    Il tâche à lui jeter quelque amorce du change[102],            310
    Et lui dit jusque-là que dans votre entretien
    Vous témoignez souvent de lui vouloir du bien:
    Tout cela n'est qu'autant de paroles perdues.

    HIPPOLYTE.

    Faute d'être sans doute assez bien entendues[103]!

    FLORICE.

    Ne le présumez pas, il faut avoir recours                      315
    A de plus hauts secrets qu'à ces foibles discours.
    Je fus fine autrefois, et depuis mon veuvage
    Ma ruse chaque jour s'est accrue avec l'âge;
    Je me connois en monde, et sais mille ressorts
    Pour débaucher une âme et brouiller des accords.               320

    HIPPOLYTE.

    Dis promptement, de grâce[104].

    FLORICE.

                                A présent l'heure presse,
    Et je ne vous saurois donner qu'un mot d'adresse:
    Cette voisine et vous.... Mais déjà la voici.


SCÈNE XI.

CÉLIDÉE, HIPPOLYTE, FLORICE.

    CÉLIDÉE.

    A force de tarder, tu m'as mise en souci:
    Il est temps, et Daphnis par un page me mande                  325
    Que pour faire servir on n'attend que ma bande;
    Le carrosse est tout prêt: allons, veux-tu venir?

    HIPPOLYTE.

    Lysandre après dîner t'y vient entretenir?

    CÉLIDÉE.

    S'il osoit y manquer, je te donne promesse
    Qu'il pourroit bien ailleurs chercher une maîtresse.           330


FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [36] VAR. (édit. de 1648): fille de Pleirante et maîtresse de
  Lysandre.

  [37] VAR. (édit. de 1648): fille de Chrysante, aimée de Dorimant
  et amoureuse de Lysandre.

  [38] _Var._ Mais puisque je ne peux, que veux-tu que j'y fasse?
  (1637)

  [39] _Var._ Je n'avance non plus qu'en ne lui disant rien.
  (1637-57)

  [40] _Var._ Hippolyte, en ce cas, le saura reconnoître. (1637-57)

  [41] _Var._ Tout ce que j'en prétends n'est qu'un entier secret.
  (1637-64)

  [42] _Var._ Aronte, éloigne-toi, nous jouerons mieux nos jeux,
       S'ils ne se doutent point que nous parlions nous deux. (1637-57)

  [43] _Var._ Mais cela n'est aussi qu'un peu de complaisance.
  (1637-57)

  [44] _Var._ Elles et vous dehors, il n'est rien dans Paris.
  (1637-57)

  [45] _Var._ Je veux des gens mieux faits que toi pour me flatter.
  (1637-57)

  [46] _Var._ Mêle-toi de porter mon message à ton maître.
  (1637-60)

  [47] _Var._ Son amour aussi bien ne vous rend que trop vaine.
  (1637-57)

  [48] _Var._ LE LIBRAIRE DU PALAIS. (1637)

  [49] Ces deux lignes manquent dans les éditions de 1637-57; dans
  l'édition de 1663 il y a _leur boutique_, pour _sa boutique_;
  celle de 1664 a la variante que voici: _la Lingère tire un
  rideau, et l'on voit le Libraire, la Lingère et le Mercier,
  chacun dans leur boutique._

  [50] _Var._           On le trouve assez beau,
       Et c'est pour mon profit le meilleur qui se voie. (1637-57)

  [51] «_Toile de soie_ est une toile très-claire, faite de soie,
  dont elles (_les dames_) se font des mouchoirs de cou qui
  n'empêchent point qu'on ne voie leur gorge à travers.»
  (_Dictionnaire de Furetière_, 1690.)

  [52] _Var._ Et moins blanche, elle donne un plus grand lustre au
  teint. (1637-57)

  [53] _Var._ Et voir ma marchandise en plus bel étalage. (1637-68)

  [54] Jean-Baptiste Marino, né à Naples le 18 octobre 1569 et mort
  dans la même ville le 21 mai 1625, est aussi célèbre par
  l'ingénieuse élégance que par la mollesse et la fadeur de son
  style, désigné par ses compatriotes mêmes sous le nom de
  _marinesco_. Appelé en France par Marie de Médicis, il dédia, en
  1623, à Louis XIII, alors âgé de vingt-deux ans, son poëme
  d'_Adonis_.--Il est fort difficile de savoir lequel de ses
  contemporains Corneille a en vue ici. On serait tenté de croire
  qu'il s'agit de Scudéry, car on lit dans la _Lettre du
  désintéressé au sieur Mairet_ (p. 4): «Je ne blâme pas Monsieur
  de Scudéry de savoir si bien son cavalier Marin;» mais à l'époque
  où Corneille écrivait _la Galerie du Palais_, il était en
  très-bonne intelligence avec Scudéry.

  [55] _Var._ HIPPOLYTE, _à la Lingère_. (1648)

  [56] _D'ouvrage_, c'est-à-dire _ouvrés_, _travaillés_.

  [57] _Var._ DORIMANT, _au Libraire, regardant Hippolyte_. (1648)

  [58] _Var._ Ceci vaut mieux le voir que toutes vos chansons.
  (1637-57)

  [59] _Var._ LA LINGÈRE, _ouvrant une boîte_. (1637-60)

  [60] _L'Encyclopédie_ définit le _point d'esprit_ en termes
  techniques de la manière suivante: «_Le point d'esprit_ se monte
  sur cinq fils de long et cinq de travers, en laissant à chaque
  fois deux fils qui font une croix. Les cinq fils en tout sens
  sont embrassés d'un point noué.»

  [61] _Var._ [Voyez bien: s'il en est deux pareils dans Paris,]
       Je veux perdre la boîte. FLOR. On est fort souvent pris
       A ces sortes de points, si l'on n'a quelque fille
       Qui sache à tous moments y repasser l'aiguille;
       En moins de trois savons, rien n'y tient presque plus.
       HIPP. Cestui-ci, qu'en dis-tu? (1637-57)

  [62] _Var._ HIPPOLYTE, _à Florice_. (1648)

  [63] _Var._ Celui-là, qu'en dis-tu? (1660-64)

  [64] _Var._ Voilà bien votre fait, n'étoit que la dentelle.
  (1637-57)

  [65] _Var._ Si vous pouvez avoir trois jours de patience. (1637 et 52-57)
       _Var._ Si vous pouviez avoir trois jours de patience. (1644 et 48)

  [66] Ce jeu de scène n'est pas indiqué ici dans les éditions de
  1637-60. Voyez la variante qui suit.

  [67] _Var._ LE LIBRAIRE, _à qui Dorimant avoit parlé à l'oreille,
  tandis qu'Hippolyte voyoit des ouvrages._ (1637-60)

  [68] _Var._ _Ici Dorimant tire Cléante au milieu du théâtre_,
  etc. (1637, en marge.)--Dans les éditions de 1644-60, ce jeu de
  scène n'est pas indiqué à cette place. Voyez la variante qui
  suit.

  [69] _Var._ CLÉANTE, _à qui Dorimant a parlé à l'oreille au
  milieu du théâtre._ (1644-60)

  [70] _Var._ DORIMANT, _à Cléante._ (1644-60)

  [71] La salle des Pas perdus, qu'on appelait alors d'ordinaire
  _la Grand'Salle_:

    Entre ces vieux appuis dont l'affreuse Grand'Salle
    Soutient l'énorme poids de sa voûte infernale,
    Est un pilier fameux, des plaideurs respecté,
    Et toujours de Normands à midi fréquenté.

    (Boileau, _le Lutrin_, chant V, v. 33.)

  [72] _Var._ _Il s'en retourne sur la boutique du Libraire et
  prend un livre._ (1637, en marge.)--Les éditions de 1644-60
  portent: _Au Libraire, prenant un livre sur sa boutique_.

  [73] _Var._ Beaucoup font bien des vers, mais peu la comédie.
  (1637-68)

  [74] Voyez ci-dessus, p. 4.

  [75] C'est-à-dire peu méritent qu'on les voie, qu'on les regarde.
  Il faut remarquer que toutes les éditions antérieures à 1682
  portent: «peu méritent le voir.»

  [76] _Var._ Beaucoup, dont l'entreprise excède le pouvoir,
       Veulent parler d'amour sans aucune pratique. (1637-57)

  [77] Ce mot est ainsi au singulier dans toutes les éditions
  données par Corneille (1637-82). L'édition de 1692 le met au
  pluriel.

  [78] C'est-à-dire «à condition qu'elle nous rendra la pareille, à
  charge de revanche.» Voyez le _Lexique_.

  [79] _Var._ Vous plaît-il point de voir des pièces d'éloquence?
  (1637-57)

  [80] _Var._ _Il regarde le titre du livre que_, etc. (1663, en
  marge.)

  [81] L'édition de 1682 donne _le_, par erreur; il y a _les_ dans
  toutes les autres.

  [82] _Var._ LYSANDRE, _se retirant avec Dorimant d'auprès les
  boutiques_. (1637)--_Ils se retirent d'auprès les boutiques._
  (1663, en marge.)

  [83] _Var._ Tantôt, comme j'étois dans le livre occupé. (1637-57)

  [84] Voyez ci-dessus, p. 7, note 6.

  [85] _Var._ C'est la question; mais s'il faut s'en remettre.
  (1637-68)

  [86] _Var._ A ce qu'à mes regards son masque a pu permettre.
  (1637-57)

  [87]  _Var._ Et ne reviendra point qu'il ne soit bien instruit
    Quelle est sa qualité, son nom et sa demeure. (1637-57)

  [88] _Var._ A la première vue un sujet qui nous plaît. (1637 et
  44)

  [89] _Var._ Ne forme qu'un desir de savoir quel il est. (1637-68)

  [90] _Var._ Le sachant, on en veut apprendre davantage. (1637-57)

  [91] _Var._ [On sent je ne sais quoi qui trouble le repos;]
       On souffre doucement l'illusion des songes;
       Notre esprit qui s'en flatte, adore leurs mensonges,
       Sans y trouver encor que des biens imparfaits
       Qui le font aspirer aux solides effets:
       Là consiste à son gré le bonheur de la vie;
       Et le moindre larcin permis à son envie
       [Arrête le larron et le met dans les fers.] (1637-57)

  [92] _Var._ Qu'il faut apprivoiser comme insensiblement.
  (1637-57)

  [93] _Ne m'informez de rien_, c'est-à-dire ne me demandez rien.
  Voyez tome I, p. 472, note 2.

  [94] _Var._ Trois poltrons rencontrés vers le milieu du pont.
  (1637)

  [95] _Var._ Quels impudents vers moi s'osent ainsi méprendre?
  (1637-60)

  [96] _Var._ De cent coups de bâton qu'il reçut l'autre jour.
  (1637-57)

  [97] L'hôtel d'Artois ou de Bourgogne s'étendait de la rue Pavée
  à la rue Mauconseil; en 1523 il fut vendu en treize lots. Jean
  Rouvet, marchand, les acheta presque tous, et le 30 août 1548 il
  en revendit un, contenant dix-sept toises de long sur seize de
  large, aux confrères de la Passion, pour y établir un théâtre qui
  fut longtemps le plus fréquenté de Paris. «Ce bâtiment subsiste
  encore rue Françoise, dit de Leris, en 1754 (_Dictionnaire
  portatif des théâtres_, p. XIII), et l'on y voit toujours sur la
  porte les instruments de la Passion.»

  [98] _Var._ Et que sous l'étrivière il puisse enfin connoître.
  (1637-57)

  [99] _Var._ Car moins on le connoît, et plus on en présume.
  (1637-57)

  [100] _Var._ Ce n'est pas encor tout, je te veux secourir.
  (1637-57)

  [101] _Var._ D'oublier un sujet que tu ne connois point.
  (1637-57)

  [102] _Var._ Il cherche à lui jeter quelque amorce du change.
  (1663 et 64)

  [103] _Var._ Faute d'être possible assez bien entendues!
  (1637-60)

  [104] _Var._ Eh! de grâce, dis vite. (1637)




ACTE II.


SCÈNE PREMIÈRE.

HIPPOLYTE, DORIMANT.

    HIPPOLYTE.

    Ne me contez point tant que mon visage est beau:
    Ces discours n'ont pour moi rien du tout de nouveau;
    Je le sais bien sans vous, et j'ai cet avantage,
    Quelques perfections qui soient sur mon visage,
    Que je suis la première à m'en apercevoir:                     335
    Pour me les bien apprendre, il ne faut qu'un miroir[105];
    J'y vois en un moment tout ce que vous me dites.

    DORIMANT.

    Mais vous n'y voyez pas tous vos rares mérites[106]:
    Cet esprit tout divin et ce doux entretien
    Ont des charmes puissants dont il ne montre rien.              340

    HIPPOLYTE.

    Vous les montrez assez par cette après-dînée
    Qu'à causer avec moi vous vous êtes donnée;
    Si mon discours n'avoit quelque charme caché,
    Il ne vous tiendroit pas si longtemps attaché.
    Je vous juge plus sage, et plus aimer votre aise,              345
    Que d'y tarder ainsi sans que rien vous y plaise;
    Et si je présumois qu'il vous plût sans raison[107],
    Je me ferois moi-même un peu de trahison;
    Et par ce trait badin qui sentiroit l'enfance,
    Votre beau jugement recevroit trop d'offense.                  350
    Je suis un peu timide, et dût-on me jouer[108],
    Je n'ose démentir ceux qui m'osent louer.

    DORIMANT.

    Aussi vous n'avez pas le moindre lieu de craindre
    Qu'on puisse en vous louant ni vous flatter ni feindre:
    On voit un tel éclat en vos brillants appas[109],              355
    Qu'on ne peut l'exprimer, ni ne l'adorer pas.

    HIPPOLYTE.

    Ni ne l'adorer pas! Par là vous voulez dire....

    DORIMANT.

    Que mon coeur désormais vit dessous votre empire,
    Et que tous mes desseins de vivre en liberté
    N'ont rien eu d'assez fort contre votre beauté.                360

    HIPPOLYTE.

    Quoi! mes perfections vous donnent dans la vue?

    DORIMANT.

    Les rares qualités dont vous êtes pourvue
    Vous ôtent tout sujet de vous en étonner.

    HIPPOLYTE.

    Cessez aussi, Monsieur, de vous l'imaginer.
    Si vous brûlez pour moi, ce ne sont pas merveilles[110]:       365
    J'ai de pareils discours chaque jour aux oreilles,
    Et tous les gens d'esprit en font autant que vous.

    DORIMANT.

    En amour toutefois je les surpasse tous.
    Je n'ai point consulté pour vous donner mon âme;
    Votre premier aspect sut allumer ma flamme,                    370
    Et je sentis mon coeur, par un secret pouvoir,
    Aussi prompt à brûler que mes yeux à vous voir.

    HIPPOLYTE.

    Avoir connu d'abord combien je suis aimable[111],
    Encor qu'à votre avis il soit inexprimable,
    Ce grand et prompt effet m'assure puissamment                  375
    De la vivacité de votre jugement.
    Pour moi, que la nature a faite un peu grossière,
    Mon esprit, qui n'a pas cette vive lumière,
    Conduit trop pesamment toutes ses fonctions
    Pour m'avertir sitôt de vos perfections.                       380
    Je vois bien que vos feux méritent récompense;
    Mais de les seconder ce défaut me dispense.

    DORIMANT.

    Railleuse!

    HIPPOLYTE.

              Excusez-moi, je parle tout de bon.

    DORIMANT.

    Le temps de cet orgueil me fera la raison;
    Et nous verrons un jour, à force de services,                  385
    Adoucir vos rigueurs et finir mes supplices.


SCÈNE II.

DORIMANT, LYSANDRE, HIPPOLYTE, FLORICE.

Lysandre sort de chez Célidée, et passe sans s'arrêter, leur
donnant seulement un coup de chapeau[112].

    HIPPOLYTE.

    Peut-être l'avenir.... Tout beau, coureur, tout beau!
    On n'est pas quitte ainsi pour un coup de chapeau:
    Vous aimez l'entretien de votre fantaisie;
    Mais pour un cavalier c'est peu de courtoisie,                 390
    Et cela messied fort à des hommes de cour,
    De n'accompagner pas leur salut d'un bonjour.

    LYSANDRE.

    Puisque auprès d'un sujet capable de nous plaire
    La présence d'un tiers n'est jamais nécessaire,
    De peur qu'il en reçût quelque importunité[113],               395
    J'ai mieux aimé manquer à la civilité.

    HIPPOLYTE.

    Voilà parer mon coup d'un galant artifice[114],
    Comme si je pouvois.... Que me veux-tu, Florice?

(Florice sort, et parle à Hippolyte à l'oreille[115].)

    Dis-lui que je m'en vais. Messieurs, pardonnez-moi:
    On me vient d'apporter une fâcheuse loi;                       400
    Incivile à mon tour, il faut que je vous quitte.
    Une mère m'appelle.

    DORIMANT.

                        Adieu, belle Hippolyte,
    Adieu, souvenez-vous....

    HIPPOLYTE.

                            Mais vous, n'y songez plus.


SCÈNE III.

LYSANDRE, DORIMANT.

    LYSANDRE.

    Quoi, Dorimant, ce mot t'a rendu tout confus!

    DORIMANT.

    Ce mot à mes desirs laisse peu d'espérance.                    405

    LYSANDRE.

    Tu ne la vois encor qu'avec indifférence?

    DORIMANT.

    Comme toi Célidée.

    LYSANDRE.

                      Elle eut donc chez Daphnis
    Hier dans son entretien des charmes infinis?
    Je te l'avois bien dit que ton âme à sa vue
    Demeureroit ou prise ou puissamment émue[116];                 410
    Mais tu n'as pas sitôt oublié la beauté
    Qui fit naître au Palais ta curiosité?
    Du moins ces deux objets balancent ton courage[117]?

    DORIMANT.

    Sais-tu bien que c'est là justement mon visage,
    Celui que j'avois vu le matin au Palais?                       415

    LYSANDRE.

    A ce compte....

    DORIMANT.

                    J'en tiens, ou l'on n'en tint jamais.

    LYSANDRE.

    C'est consentir bientôt à perdre ta franchise[118].

    DORIMANT.

    C'est rendre un prompt hommage aux yeux qui me l'ont prise.

    LYSANDRE.

    Puisque tu les connois, je ne plains plus ton mal[119].

    DORIMANT.

    Leur coup, pour les connoître, en est-il moins fatal?          420

    LYSANDRE.

    Non, mais du moins ton coeur n'est plus à la torture[120]
    De voir tes voeux forcés d'aller à l'aventure;
    Et cette belle humeur de l'objet qui t'a pris....

    DORIMANT.

    Sous un accueil riant cache un subtil mépris.
    Ah! que tu ne sais pas de quel air on me traite!               425

    LYSANDRE.

    Je t'en avois jugé l'âme fort satisfaite;
    Et cette gaie humeur, qui brilloit dans ses yeux[121],
    M'en promettoit pour toi quelque chose de mieux.

    DORIMANT.

    Cette belle, de vrai, quoique toute de glace,
    Mêle dans ses froideurs je ne sais quelle grâce,               430
    Par où tout de nouveau je me laisse gagner[122],
    Et consens, peu s'en faut, à m'en voir dédaigner[123].
    Loin de s'en affoiblir, mon amour s'en augmente;
    Je demeure charmé de ce qui me tourmente.
    Je pourrois de toute autre être le possesseur[124],            435
    Que sa possession auroit moins de douceur.
    Je ne suis plus à moi quand je vois Hippolyte
    Rejeter ma louange et vanter son mérite[125],
    Négliger mon amour ensemble et l'approuver,
    Me remplir tout d'un temps d'espoir et m'en priver,            440
    Me refuser son coeur en acceptant mon âme,
    Faire état de mon choix en méprisant ma flamme.
    Hélas! en voilà trop: le moindre de ces traits
    A pour me retenir de trop puissants attraits:
    Trop heureux d'avoir vu sa froideur enjouée[126]               445
    Ne se point offenser d'une ardeur avouée[127]!

    LYSANDRE.

    Son adieu toutefois te défend d'y songer,
    Et ce commandement t'en devroit dégager.

    DORIMANT.

    Qu'un plus capricieux d'un tel adieu s'offense;
    Il me donne un conseil plutôt qu'une défense,                  450
    Et par ce mot d'avis, son coeur sans amitié
    Du temps que j'y perdrai montre quelque pitié.

    LYSANDRE.

    Soit défense ou conseil, de rien ne désespère;
    Je te réponds déjà de l'esprit de sa mère[128].
    Pleirante son voisin lui parlera pour toi|129];                455
    Il peut beaucoup sur elle, et fera tout pour moi.
    Tu sais qu'il m'a donné sa fille pour maîtresse.
    Tâche à vaincre Hippolyte avec un peu d'adresse,
    Et n'appréhende pas qu'il en faille beaucoup[130]:
    Tu verras sa froideur se perdre tout d'un coup.                460
    Elle ne se contraint à cette indifférence[131]
    Que pour rendre une entière et pleine déférence[132],
    Et cherche, en déguisant son propre sentiment,
    La gloire de n'aimer que par commandement.

    DORIMANT.

    Tu me flattes, ami, d'une attente frivole.                     465

    LYSANDRE.

    L'effet suivra de près.

    DORIMANT.

                            Mon coeur, sur ta parole[133],
    Ne se résout qu'à peine à vivre plus content.

    LYSANDRE.

    Il se peut assurer du bonheur qu'il prétend:
    J'y donnerai bon ordre. Adieu, le temps me presse,
    Et je viens de sortir d'auprès de ma maîtresse[134];           470
    Quelques commissions dont elle m'a chargé
    M'obligent maintenant à prendre ce congé.


SCÈNE IV[134].

DORIMANT, FLORICE.

    DORIMANT, seul.

    Dieux! qu'il est malaisé qu'une âme bien atteinte
    Conçoive de l'espoir qu'avec un peu de crainte[136]!
    Je dois toute croyance à la foi d'un ami,                      475
    Et n'ose cependant m'y fier qu'à demi.
    Hippolyte, d'un mot, chasseroit ce caprice.
    Est-elle encore en haut?

    FLORICE.

                            Encore.

    DORIMANT.

                                  Adieu, Florice.
    Nous la verrons demain.


SCÈNE V.

HIPPOLYTE, FLORICE.

    FLORICE.

                            Il vient de s'en aller.
    Sortez.

    HIPPOLYTE.

            Mais falloit-il ainsi me rappeler,                     480
    Me supposer ainsi des ordres d'une mère[137]?
    Sans mentir, contre toi j'en suis toute en colère:
    A peine ai-je attiré Lysandre en nos discours[138],
    Que tu viens par plaisir en arrêter le cours.

    FLORICE.

    Eh bien! prenez-vous-en à mon impatience                       485
    De vous communiquer un trait de ma science:
    Cet avis important, tombé dans mon esprit,
    Méritoit qu'aussitôt Hippolyte l'apprît;
    Je vais sans perdre temps y disposer Aronte[139].

    HIPPOLYTE.

    J'ai la mine après tout d'y trouver mal mon conte[140].        490

    FLORICE.

    Je sais ce que je fais, et ne perds point mes pas;
    Mais de votre côté ne vous épargnez pas;
    Mettez tout votre esprit à bien mener la ruse.

    HIPPOLYTE.

    Il ne faut point par là te préparez d'excuse.
    Va, suivant le succès, je veux à l'avenir                      495
    Du mal que tu m'as fait perdre le souvenir[141].


SCÈNE VI.

HIPPOLYTE, CÉLIDÉE.

    HIPPOLYTE, frappant à la porte de Célidée[142].

    Célidée, es-tu là?

    CÉLIDÉE.

                       Que me veut Hippolyte?

    HIPPOLYTE.

    Délasser mon esprit une heure en ta visite.
    Que j'ai depuis un jour un importun amant,
    Et que, pour mon malheur, je plais à Dorimant!                 500

    CÉLIDÉE.

    Ma soeur, que me dis-tu? Dorimant t'importune!
    Quoi! j'enviois déjà ton heureuse fortune,
    Et déjà dans l'esprit je sentois quelque ennui[143]
    D'avoir connu Lysandre auparavant que lui.

    HIPPOLYTE.

    Ah! ne me raille point: Lysandre, qui t'engage,                505
    Est le plus accompli des hommes de son âge.

    CÉLIDÉE.

    Je te jure, à mes yeux l'autre l'est bien autant.
    Mon coeur a de la peine à demeurer constant;
    Et pour te découvrir jusqu'au fond de mon âme,
    Ce n'est plus que ma foi qui conserve ma flamme:               510
    Lysandre me déplaît de me vouloir du bien.
    Plût aux Dieux que son change autorisât le mien[144],
    Ou qu'il usât vers moi de tant de négligence,
    Que ma légèreté se pût nommer vengeance!
    Si j'avois un prétexte à me mécontenter,                       515
    Tu me verrois bientôt résoudre à le quitter.

    HIPPOLYTE.

    Simple, présumes-tu qu'il devienne volage
    Tant qu'il verra l'amour régner sur ton visage[145]?
    Ta flamme trop visible entretient ses ferveurs,
    Et ses feux dureront autant que tes faveurs.                   520

    CÉLIDÉE.

    Il semble, à t'écouter, que rien ne le retienne[146]
    Que parce que sa flamme a l'aveu de la mienne.

    HIPPOLYTE.

    Que sais-je? Il n'a jamais éprouvé tes rigueurs;
    L'amour en même temps sut embraser vos coeurs;
    Et même j'ose dire, après beaucoup de monde,                   525
    Que sa flamme vers toi ne fut que la seconde.
    Il se vit accepter avant que de s'offrir;
    Il ne vit rien à craindre, il n'eut rien à souffrir[147];
    Il vit sa récompense acquise avant la peine,
    Et devant le combat sa victoire certaine.                      530
    Un homme est bien cruel quand il ne donne pas
    Un coeur qu'on lui demande avecque tant d'appas.
    Qu'à ce prix la constance est une chose aisée,
    Et qu'autrefois par là je me vis abusée!
    Alcidor, que mes yeux avoient si fort épris,                   535
    Courut au changement dès le premier mépris[148].
    La force de l'amour paroît dans la souffrance.
    Je le tiens fort douteux, s'il a tant d'assurance.
    Qu'on en voit s'affoiblir pour un peu de longueur[149],
    Et qu'on en voit céder à la moindre rigueur!                   540

    CÉLIDÉE.

    Je connois mon Lysandre, et sa flamme est trop forte
    Pour tomber en soupçon qu'il m'aime de la sorte.
    Toutefois un dédain éprouvera ses feux:
    Ainsi, quoi qu'il en soit, j'aurai ce que je veux[150];
    Il me rendra constante, ou me fera volage:                     545
    S'il m'aime, il me retient; s'il change, il me dégage.
    Suivant ce qu'il aura d'amour ou de froideur,
    Je suivrai ma nouvelle ou ma première ardeur.

    HIPPOLYTE.

    En vain tu t'y résous: ton âme un peu contrainte
    Au travers de tes yeux lui trahira ta feinte.                  550
    L'un d'eux dédira l'autre, et toujours un souris
    Lui fera voir assez combien tu le chéris.

    CÉLIDÉE.

    Ce n'est qu'un faux soupçon qui te le persuade;
    J'armerai de rigueurs jusqu'à la moindre oeillade,
    Et réglerai si bien toutes mes actions,                        555
    Qu'il ne pourra juger de mes intentions.

    HIPPOLYTE.

    Pour le moins, aussitôt que par cette conduite
    Tu seras de son coeur suffisamment instruite,
    S'il demeure constant, l'amour et la pitié,
    Avant que dire adieu, renoueront l'amitié.                     560

    CÉLIDÉE.

    Il va bientôt venir: va-t'en, et sois certaine
    De ne voir d'aujourd'hui Lysandre hors de peine.

    HIPPOLYTE.

    Et demain?

    CÉLIDÉE.

              Je t'irai conter ses mouvements,
    Et touchant l'avenir prendre tes sentiments.
    O Dieux! si je pouvois changer sans infamie!                   565

    HIPPOLYTE.

    Adieu. N'épargne en rien ta plus fidèle amie.


SCÈNE VII.

    CÉLIDÉE[150].

    Quel étrange combat! Je meurs de le quitter,
    Et mon reste d'amour ne le peut maltraiter[149].
    Mon âme veut et n'ose, et bien que refroidie,
    N'aura trait de mépris si je ne l'étudie.                      570
    Tout ce que mon Lysandre a de perfections
    Se vient offrir en foule à mes affections[152].
    Je vois mieux ce qu'il vaut lorsque je l'abandonne,
    Et déjà la grandeur de ma perte m'étonne.
    Pour régler sur ce point mon esprit balancé,                   575
    J'attends ses mouvements sur mon dédain forcé;
    Ma feinte éprouvera si son amour est vraie.
    Hélas! ses yeux me font une nouvelle plaie.
    Prépare-toi, mon coeur, et laisse à mes discours
    Assez de liberté pour trahir mes amours.                       580


SCÈNE VIII

LYSANDRE, CÉLIDÉE.

    CÉLIDÉE.

    Quoi? j'aurai donc de vous encore une visite?
    Vraiment, pour aujourd'hui je m'en estimois quitte.

    LYSANDRE.

    Une par jour suffit, si tu veux endurer
    Qu'autant comme le jour je la fasse durer.

    CÉLIDÉE.

    Pour douce que nous soit l'ardeur qui nous consume[153],       585
    Tant d'importunité n'est point sans amertume.

    LYSANDRE.

    Au lieu de me donner ces appréhensions,
    Apprends ce que j'ai fait sur tes commissions.

    CÉLIDÉE.

    Je ne vous en chargeai qu'afin de me défaire
    D'un entretien chargeant et qui m'alloit déplaire[154].        590

    LYSANDRE.

    Depuis quand donnez-vous ces qualités aux miens?

    CÉLIDÉE.

    Depuis que mon esprit n'est plus dans vos liens[155].

    LYSANDRE.

    Est-ce donc par gageure ou par galanterie?

    CÉLIDÉE.

    Ne vous flattez point tant que ce soit raillerie.
    Ce que j'ai dans l'esprit, je ne le puis celer,                595
    Et ne suis pas d'humeur à rien dissimuler.

    LYSANDRE.

    Quoi? que vous ai-je fait? d'où provient ma disgrâce?
    Quel sujet avez-vous d'être pour moi de glace[156]?
    Ai-je manqué de soins? ai-je manqué de feux?
    Vous ai-je dérobé le moindre de mes voeux?                     600
    Ai-je trop peu cherché l'heur de votre présence[157]?
    Ai-je eu pour d'autres yeux la moindre complaisance?

    CÉLIDÉE.

    Tout cela n'est qu'autant de propos superflus.
    Je voulus vous aimer, et je ne le veux plus;
    Mon feu fut sans raison, ma glace l'est de même;               605
    Si l'un eut quelque excès, je rendrai l'autre extrême[159].

    LYSANDRE.

    Par cette extrémité vous avancez ma mort.

    CÉLIDÉE.

    Il m'importe fort peu quel sera votre sort.

    LYSANDRE.

    Quelle nouvelle amour ou plutôt quel caprice[160]
    Vous porte à me traiter avec cette injustice,                  610
    Vous de qui le serment m'a reçu pour époux?

    CÉLIDÉE.

    J'en perds le souvenir aussi bien que de vous.

    LYSANDRE.

    Évitez-en la honte et fuyez-en le blâme.

    CÉLIDÉE.

    Je les veux accepter pour peines de ma flamme.

    LYSANDRE.

    Un reproche éternel suit ce tour inconstant[161].              615

    CÉLIDÉE.

    Si vous me voulez plaire, il en faut faire autant.

    LYSANDRE.

    Est-ce là donc le prix de vous avoir servie[162]?
    Ah! cessez vos mépris, ou me privez de vie.

    CÉLIDÉE.

    Eh bien! soit, un adieu les va faire cesser;
    Aussi bien ce discours ne fait que me lasser.                  620

    LYSANDRE.

    Ah! redouble plutôt ce dédain qui me tue,
    Et laisse-moi le bien d'expirer à ta vue;
    Que j'adore tes yeux, tout cruels qu'ils me sont;
    Qu'ils reçoivent mes voeux pour le mal qu'ils me font.
    Invente à me gêner quelque rigueur nouvelle:                   625
    Traite, si tu le veux, mon âme en criminelle,
    Dis que je suis ingrat, appelle-moi léger,
    Impute à mes amours la honte de changer,
    Dedans mon désespoir fais éclater ta joie:
    Et tout me sera doux, pourvu que je te voie.                   630
    Tu verras tes mépris n'ébranler point ma foi,
    Et mes derniers soupirs ne voler qu'après toi[163].
    Ne crains point de ma part de reproche ou d'injure:
    Je ne t'appellerai ni lâche, ni parjure;
    Mon feu supprimera ces titres odieux;                          635
    Mes douleurs céderont au pouvoir de tes yeux;
    Et mon fidèle amour, malgré leur vive atteinte,
    Pour t'adorer encore étouffera ma plainte[164].

    CÉLIDÉE.

    Adieu: quelques encens que tu veuilles m'offrir,
    Je ne me saurois plus résoudre à les souffrir.                 640


SCÈNE IX.

    LYSANDRE.

    Célidée, ah tu fuis! tu fuis donc, et tu n'oses
    Faire tes yeux témoins d'un trépas que tu causes!
    Ton esprit, insensible à mes feux innocents,
    Craint de ne l'être pas aux douleurs que je sens:
    Tu crains que la pitié qui se glisse en ton âme                645
    N'y rejette un rayon de ta première flamme[165],
    Et qu'elle ne t'arrache un soudain repentir,
    Malgré tout cet orgueil qui n'y peut consentir.
    Tu vois qu'un désespoir dessus mon front exprime
    En mille traits de feu mon ardeur et ton crime;                650
    Mon visage t'accuse, et tu vois dans mes yeux
    Un portrait que mon coeur conserve beaucoup mieux.
    Tous mes soins, tu le sais, furent pour Célidée;
    La nuit ne m'a jamais retracé d'autre idée,
    Et tout ce que Paris a d'objets ravissants                     655
    N'a jamais ébranlé le moindre de mes sens.
    Ton exemple à changer en vain me sollicite:
    Dans ta volage humeur j'adore ton mérite,
    Et mon amour, plus fort que mes ressentiments,
    Conserve sa vigueur au milieu des tourments.                   660
    Reviens, mon cher souci, puisqu'après tes défenses[166]
    Mes plus vives ardeurs sont pour toi des offenses.
    Vois comme je persiste à te désobéir,
    Et par là, si tu peux, prends droit de me haïr.
    Fol, je présume ainsi rappeler l'inhumaine,                    665
    Qui ne veut pas avoir de raisons à sa haine.
    Puisqu'elle a sur mon coeur un pouvoir absolu,
    Il lui suffit de dire: «Ainsi je l'ai voulu.»
    Cruelle, tu le veux! C'est donc ainsi qu'on traite
    Les sincères ardeurs d'une amour si parfaite?                  670
    Tu me veux donc trahir? tu le veux, et ta foi
    N'est qu'un gage frivole à qui vit sous ta loi?
    Mais je veux l'endurer, sans bruit, sans résistance;
    Tu verras ma langueur, et non mon inconstance;
    Et de peur de t'ôter un captif par ma mort,                    675
    J'attendrai ce bonheur de mon funeste sort.
    Jusque-là mes douleurs, publiant ta victoire,
    Sur mon front pâlissant élèveront ta gloire,
    Et sauront en tous lieux hautement témoigner[167]
    Que sans me refroidir tu m'as pu dédaigner.                    680


FIN DU SECOND ACTE.
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  (1637-57)
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  (1637-57)
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  [163] _Var._ Et mes derniers soupirs ne parler que de toi.
  (1637-57)

  [164] _Var._ Pour dire ta louange étouffera ma plainte. (1637)

  [165] _Var._ [N'y rejette un rayon de ta première flamme.]
        Le courage te manque, et ton aversion
        Redoute les assauts de la compassion.
        Rien ne t'en défend plus qu'une soudaine absence;
        Mon aspect te dit trop quelle est mon innocence
        Et contre ton dessein te donne un souvenir
        Contre qui ta froideur ne sauroit plus tenir.
        Dans la confusion qui déjà te surmonte,
        Augmentant mon amour, je redouble ta honte;
        Un mouvement forcé t'arrache un repentir
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ACTE III


SCÈNE PREMIÈRE.

LYSANDRE, ARONTE.

    LYSANDRE.

    Tu me donnes, Aronte, un étrange remède.

    ARONTE.

    Souverain toutefois au mal qui vous possède.
    Croyez-moi, j'en ai vu des succès merveilleux
    A remettre au devoir ces esprits orgueilleux:
    Quand on leur sait donner un peu de jalousie[168],             685
    Ils ont bientôt quitté ces traits de fantaisie;
    Car enfin tout l'éclat de ces emportements[169]
    Ne peut avoir pour but de perdre leurs amants.

    LYSANDRE.

    Que voudroit donc par là mon ingrate maîtresse?

    ARONTE.

    Elle vous joue un tour de la plus haute adresse.               690
    Avez-vous bien pris garde au temps de ses mépris?
    Tant qu'elle vous a cru légèrement épris,
    Que votre chaîne encor n'étoit pas assez forte,
    Vous a-t-elle jamais gouverné de la sorte?
    Vous ignoriez alors l'usage des soupirs;                       695
    Ce n'étoient que douceurs, ce n'étoient que plaisirs[170]:
    Son esprit avisé vouloit par cette ruse
    Établir un pouvoir dont maintenant elle use.
    Remarquez-en l'adresse: elle fait vanité[171]
    De voir dans ses dédains votre fidélité.                       700
    Votre humeur endurante à ces rigueurs l'invite[172].
    On voit par là vos feux, par vos feux son mérite;
    Et cette fermeté de vos affections
    Montre un effet puissant de ses perfections.
    Osez-vous espérer qu'elle soit plus humaine,                   705
    Puisque sa gloire augmente, augmentant votre peine?
    Rabattez cet orgueil, faites-lui soupçonner
    Que vous vous en piquez jusqu'à l'abandonner[173].
    La crainte d'en voir naître une si juste suite
    A vivre comme il faut l'aura bientôt réduite;                  710
    Elle en fuira la honte, et ne souffrira pas
    Que ce change s'impute à son manque d'appas.
    Il est de son honneur d'empêcher qu'on présume
    Qu'on éteigne aisément les flammes qu'elle allume.
    Feignez d'aimer quelque autre, et vous verrez alors            715
    Combien à vous reprendre elle fera d'efforts[174].

    LYSANDRE.

    Mais peux-tu me juger capable d'une feinte[175]?

    ARONTE.

    Pouvez-vous trouver rude un moment de contrainte?

    LYSANDRE.

    Je trouve ses mépris plus doux à supporter.

    ARONTE.

    Pour les faire finir, il faut les imiter.                      720

    LYSANDRE.

    Faut-il être inconstant pour la rendre fidèle?

    ARONTE.

    Il faut souffrir toujours, ou déguiser comme elle[176].

    LYSANDRE.

    Que de raisons, Aronte, à combattre mon coeur,
    Qui ne peut adorer que son premier vainqueur!
    Du moins auparavant que l'effet en éclate[177],                725
    Fais un effort pour moi, va trouver mon ingrate:
    Mets-lui devant les yeux mes services passés,
    Mes feux si bien reçus, si mal récompensés,
    L'excès de mes tourments et de ses injustices;
    Emploie à la gagner tes meilleurs artifices:                   730
    Que n'obtiendras-tu point par ta dextérité,
    Puisque tu viens à bout de ma fidélité?

    ARONTE.

    Mais, mon possible fait, si cela ne succède?

    LYSANDRE.

    Je feindrai dès demain qu'Aminte me possède.

    ARONTE.

    Aminte? Ah! commencez la feinte dès demain;                    735
    Mais n'allez point courir au faubourg Saint-Germain.
    Et quand penseriez-vous que cette âme cruelle
    Dans le fond du Marais en reçût la nouvelle?
    Vous seriez tout un siècle à lui vouloir du bien,
    Sans que votre arrogante en apprît jamais rien[178].           740
    Puisque vous voulez feindre, il faut feindre à sa vue;
    Qu'aussitôt votre feinte en puisse être aperçue[179],
    Qu'elle blesse les yeux de son esprit jaloux,
    Et porte jusqu'au coeur d'inévitables coups.
    Ce sera faire au vôtre un peu de violence;                     745
    Mais tout le fruit consiste à feindre en sa présence.

    LYSANDRE.

    Hippolyte en ce cas seroit fort à propos;
    Mais je crains qu'un ami n'en perdît le repos.
    Dorimant, dont ses yeux ont charmé le courage,
    Autant que Célidée en auroit de l'ombrage.                     750

    ARONTE.

    Vous verrez si soudain rallumer son amour,
    Que la feinte n'est pas pour durer plus d'un jour;
    Et vous aurez après un sujet de risée
    Des soupçons mal fondés de son âme abusée.

    LYSANDRE.

    Va trouver Célidée, et puis nous résoudrons[180]               755
    En ces extrémités quel avis nous prendrons.


SCÈNE II[181].

ARONTE, FLORICE.

    ARONTE, seul.

    Sans que pour l'apaiser je me rompe la tête,
    Mon message est tout fait, et sa réponse prête.
    Bien loin que mon discours pût la persuader,
    Elle n'aura jamais voulu me regarder.                          760
    Une prompte retraite au seul nom de Lysandre,
    C'est par où ses dédains se seront fait entendre.
    Mes amours du passé ne m'ont que trop appris
    Avec quelles couleurs il faut peindre un mépris.
    A peine faisoit-on semblant de me connoître,                   765
    De sorte....

    FLORICE.

                Aronte, eh bien! qu'as-tu fait vers ton maître?
    Le verrons-nous bientôt?

    ARONTE.

                            N'en sois plus en souci[182];
    Dans une heure au plus tard je te le rends ici.

    FLORICE.

    Prêt à lui témoigner[183]....

    ARONTE.

                                Tout prêt. Adieu: je tremble
    Que de chez Célidée on ne nous voie ensemble.                  770


SCÈNE III.

HIPPOLYTE, FLORICE.

    HIPPOLYTE.

    D'où vient que mon abord l'oblige à te quitter?

    FLORICE.

    Tant s'en faut qu'il vous fuie, il vient de me conter....
    Toutefois je ne sais si je vous le dois dire.

    HIPPOLYTE.

    Que tu te plais, Florice, à me mettre en martyre!

    FLORICE.

    Il faut vous préparer à des ravissements[184]....              775

    HIPPOLYTE.

    Ta longueur m'y prépare avec bien des tourments.
    Dépêche, ces discours font mourir Hippolyte.

    FLORICE.

    Mourez donc promptement, que je vous ressuscite.

    HIPPOLYTE.

    L'insupportable femme! Enfin diras-tu rien?

    FLORICE.

    L'impatiente fille! Enfin tout ira bien.                       780

    HIPPOLYTE.

    Enfin tout ira bien? Ne saurai-je autre chose?

    FLORICE.

    Il faut que votre esprit là-dessus se repose.
    Vous ne pouviez tantôt souffrir de longs propos,
    Et pour vous obliger, j'ai tout dit en trois mots;
    Mais ce que maintenant vous n'en pouvez apprendre,
    Vous l'apprendrez bientôt plus au long de Lysandre.

    HIPPOLYTE.

    Tu ne flattes mon coeur que d'un espoir confus.

    FLORICE.

    Parlez à votre amie, et ne vous fâchez plus[185].


SCÈNE IV.

CÉLIDÉE, HIPPOLYTE, FLORICE.

    CÉLIDÉE.

    Mon abord importun rompt votre conférence:
    Tu m'en voudras du mal.

    HIPPOLYTE.

                            Du mal? et l'apparence?                790
    Je ne sais pas aimer de si mauvaise foi[186];
    Et tout à l'heure encor je lui parlois de toi[187].

    CÉLIDÉE.

    Je me retire donc, afin que sans contrainte....

    HIPPOLYTE.

    Quitte cette grimace, et mets à part la feinte.
    Tu fais la réservée en ces occasions,                          795
    Mais tu meurs de savoir ce que nous en disions.

    CÉLIDÉE.

    Tu meurs de le conter plus que moi de l'apprendre[188],
    Et tu prendrois pour crime un refus de l'entendre.
    Puis donc que tu le veux, ma curiosité....

    HIPPOLYTE.

    Vraiment, tu me confonds de ta civilité.                       800

    CÉLIDÉE.

    Voilà de tes détours, et comme tu diffères
    A me dire en quel point vous teniez mes affaires.

    HIPPOLYTE.

    Nous parlions du dessein d'éprouver ton amant[189]:
    Tu l'as vu réussir à ton contentement?

    CÉLIDÉE.

    Je viens te voir exprès pour t'en dire l'issue:                805
    Que je m'en suis trouvée heureusement déçue!
    Je présumois beaucoup de ses affections,
    Mais je n'attendois pas tant de submissions.
    Jamais le désespoir qui saisit son courage
    N'en put tirer un mot à mon désavantage;                       810
    Il tenoit mes dédains encor trop précieux,
    Et ses reproches même étoient officieux.
    Aussi ce grand amour a rallumé ma flamme:
    Le change n'a plus rien qui chatouille mon âme;
    Il n'a plus de douceurs pour mon esprit flottant,              815
    Aussi ferme à présent qu'il le croit inconstant.

    FLORICE.

    Quoi que vous ayez vu de sa persévérance,
    N'en prenez pas encore une entière assurance.
    L'espoir de vous fléchir a pu le premier jour
    Jeter sur son dépit ces beaux dehors d'amour[190];             820
    Mais vous verrez bientôt que pour qui le méprise
    Toute légèreté lui semblera permise.
    J'ai vu des amoureux de toutes les façons.

    HIPPOLYTE.

    Cette bizarre humeur n'est jamais sans soupçons[191]:
    L'avantage qu'elle a d'un peu d'expérience                     825
    Tient éternellement son âme en défiance;
    Mais ce qu'elle te dit ne vaut pas l'écouter[192].

    CÉLIDÉE.
    Et je ne suis pas fille à m'en épouvanter.
    Je veux que ma rigueur à tes yeux continue,
    Et lors sa fermeté te sera mieux connue;                       830
    Tu ne verras des traits que d'un amour si fort,
    Que Florice elle-même avouera qu'elle a tort[193].

    HIPPOLYTE.

    Ce sera trop longtemps lui paroître cruelle.

    CÉLIDÉE.

    Tu connoîtras par là combien il m'est fidèle,
    Le ciel à ce dessein nous l'envoie à propos.                   835

    HIPPOLYTE.

    Et quand te résous-tu de le mettre en repos?

    CÉLIDÉE.

    Trouve bon, je te prie, après un peu de feinte,
    Que mes feux violents s'expliquent sans contrainte;
    Et pour le rappeler des portes du trépas,
    Si j'en dis un peu trop, ne t'en offense pas[194].             840


SCÈNE V.

LYSANDRE, CÉLIDÉE, HIPPOLYTE, FLORICE.

    LYSANDRE.

    Merveille des beautés, seul objet qui m'engage....

    CÉLIDÉE.

    N'oublierez-vous jamais cet importun langage?
    Vous obstiner encore à me persécuter,
    C'est prendre du plaisir à vous voir maltraiter.
    Perdez mon souvenir avec votre espérance,                      845
    Et ne m'accablez plus de cette déférence[195].
    Il faut, pour m'arrêter, des entretiens meilleurs[196].

    LYSANDRE.

    Quoi? vous prenez pour vous ce que j'adresse ailleurs?
    Adore qui voudra votre rare mérite,
    Un change heureux me donne à la belle Hippolyte:               850
    Mon sort en cela seul a voulu me trahir,
    Qu'en ce change mon coeur semble vous obéir,
    Et que mon feu passé vous va rendre si vaine
    Que vous imputerez ma flamme à votre haine,
    A votre orgueil nouveau mes nouveaux sentiments[197],          855
    L'effet de ma raison à vos commandements.

    CÉLIDÉE.

    Tant s'en faut que je prenne une si triste gloire,
    Je chasse mes dédains même de ma mémoire,
    Et dans leur souvenir rien ne me semble doux,
    Puisqu'en le conservant je penserois à vous[198].              860

    LYSANDRE, à Hippolyte.

    Beauté de qui les yeux, nouveaux rois de mon âme,
    Me font être léger sans en craindre le blâme....

    HIPPOLYTE.

    Ne vous emportez point à ces propos perdus,
    Et cessez de m'offrir des voeux qui lui sont dus;
    Je pense mieux valoir que le refus d'une autre[199].           865
    Si vous voulez venger son mépris par le vôtre,
    Ne venez point du moins m'enrichir de son bien.
    Elle vous traite mal, mais elle n'aime rien.
    Vous, faites-en autant, sans chercher de retraite
    Aux importunités dont elle s'est défaite.                      870

    LYSANDRE.

    Que son exemple encore réglât mes actions!
    Cela fut bon du temps de mes affections:
    A présent que mon coeur adore une autre reine,
    A présent qu'Hippolyte en est la souveraine....

    HIPPOLYTE.

    C'est elle seulement que vous voulez flatter.                  875

    LYSANDRE.

    C'est elle seulement que je dois imiter.

    HIPPOLYTE.

    Savez-vous donc à quoi la raison vous oblige?
    C'est à me négliger, comme je vous néglige.

    LYSANDRE.

    Je ne puis imiter ce mépris de mes feux,
    A moins qu'à votre tour vous m'offriez des voeux[200];         880
    Donnez-m'en les moyens, vous en verrez l'issue.

    HIPPOLYTE.

    J'appréhenderois fort d'être trop bien reçue[201],
    Et qu'au lieu du plaisir de me voir imiter,
    Je n'eusse que l'honneur de me faire écouter[202],
    Pour n'avoir que la honte après de me dédire.                  885

    LYSANDRE.

    Souffrez donc que mon coeur sans exemple soupire,
    Qu'il aime sans exemple, et que mes passions
    S'égalent seulement à vos perfections.
    Je vaincrai vos rigueurs par mon humble service,
    Et ma fidélité....

    CÉLIDÉE.

                      Viens avec moi, Florice:                     890
    J'ai des nippes en haut que je veux te montrer[203].


SCÈNE VI.

HIPPOLYTE, LYSANDRE[204].

    HIPPOLYTE.

    Quoi? sans la retenir, vous la laissez rentrer?
    Allez, Lysandre, allez: c'est assez de contraintes;
    J'ai pitié du tourment que vous donnent ces feintes.
    Suivez ce bel objet dont les charmes puissants                 895
    Sont et seront toujours absolus sur vos sens.
    Quoi qu'après ses dédains un peu d'orgueil publie[205],
    Son mérite est trop grand pour souffrir qu'on l'oublie:
    Elle a des qualités et de corps et d'esprit
    Dont pas un coeur donné jamais ne se reprit.                   900

    LYSANDRE.

    Mon change fera voir l'avantage des vôtres,
    Qu'en la comparaison des unes et des autres
    Les siennes désormais n'ont qu'un éclat terni,
    Que son mérite est grand, et le vôtre infini.

    HIPPOLYTE.

    Que j'emporte sur elle aucune préférence!                      905
    Vous tenez des discours qui sont hors d'apparence;
    Elle me passe en tout, et dans ce changement
    Chacun vous blâmeroit de peu de jugement.

    LYSANDRE.

    M'en blâmer en ce cas, c'est en manquer soi-même,
    Et choquer la raison, qui veut que je vous aime[206].          910
    Nous sommes hors du temps de cette vieille erreur
    Qui faisoit de l'amour une aveugle fureur,
    Et l'ayant aveuglé, lui donnoit pour conduite
    Le mouvement d'une âme et surprise et séduite.
    Ceux qui l'ont peint sans yeux ne le connoissoient pas[207];
    C'est par les yeux qu'il entre[208] et nous dit vos appas:
    Lors notre esprit en juge; et suivant le mérite,
    Il fait croître une ardeur que cette vue excite[209].
    Si la mienne pour vous se relâche un moment,
    C'est lors que je croirai manquer de jugement;                 920
    Et la même raison qui vous rend admirable[210]
    Doit rendre comme vous ma flamme incomparable.

    HIPPOLYTE.

    Épargnez avec moi ces propos affétés.
    Encore hier Célidée avoit ces qualités;
    Encore hier en mérite elle étoit sans pareille.                925
    Si je suis aujourd'hui cette unique merveille,
    Demain quelque autre objet, dont vous suivrez la loi,
    Gagnera votre coeur et ce titre sur moi.
    Un esprit inconstant a toujours cette adresse[209].


SCÈNE VII.

CHRYSANTE, PLEIRANTE, HIPPOLYTE, LYSANDRE.

    CHRYSANTE[212].

    Monsieur, j'aime ma fille avec trop de tendresse               930
    Pour la vouloir contraindre en ses affections.

    PLEIRANTE[213].

    Madame, vous saurez ses inclinations;
    Elle voudra vous plaire, et je l'en vois sourire[214].
    Allons, mon cavalier, j'ai deux mots à vous dire[215].

    CHRYSANTE.

    Vous en aurez réponse avant qu'il soit trois jours.            935


SCÈNE VIII.

CHRYSANTE, HIPPOLYTE.

    CHRYSANTE.

    Devinerois-tu bien quels étoient nos discours?

    HIPPOLYTE.

    Il vous parloit d'amour peut-être?

    CHRYSANTE.

                                       Oui: que t'en semble?

    HIPPOLYTE.

    D'âge presque pareils, vous seriez bien ensemble.

    CHRYSANTE.

    Tu me donnes vraiment un gracieux détour;
    C'étoit pour ton sujet qu'il me parloit d'amour.               940

    HIPPOLYTE.

    Pour moi? Ces jours passés, un poëte qui m'adore
    (Du moins à ce qu'il dit) m'égaloit à l'Aurore[216];
    Je me raillois alors de sa comparaison[217]:
    Mais si cela se fait, il avoit bien raison.

    CHRYSANTE.

    Avec tout ce babil, tu n'es qu'une étourdie.                   945
    Le bonhomme est bien loin de cette maladie;
    Il veut te marier, mais c'est à Dorimant:
    Vois si tu te résous d'accepter cet amant.

    HIPPOLYTE.

    Dessus tous mes desirs vous êtes absolue,
    Et si vous le voulez, m'y voilà résolue.                       950
    Dorimant vaut beaucoup, je vous le dis sans fard;
    Mais remarquez un peu le trait de ce vieillard:
    Lysandre si longtemps a brûlé pour sa fille,
    Qu'il en faisoit déjà l'appui de sa famille;
    A présent que ses feux ne sont plus que pour moi,              955
    Il voudroit bien qu'un autre eût engagé ma foi,
    Afin que sans espoir dans cette amour nouvelle,
    Un nouveau changement le ramenât vers elle[218].
    N'avez-vous point pris garde, en vous disant adieu,
    Qu'il a presque arraché Lysandre de ce lieu?                   960

    CHRYSANTE.

    Simple, ce qu'il en fait, ce n'est qu'à sa prière[219];
    Et Lysandre tient même à faveur singulière....

    HIPPOLYTE.

    Je sais que Dorimant est un de ses amis;
    Mais vous voyez d'ailleurs que le ciel a permis
    Que pour mieux vous montrer que tout n'est qu'artifice,
    Lysandre me faisoit ses offres de service.

    CHRYSANTE.

    Aucun des deux n'est homme à se jouer de nous:
    Quelque secret mystère est caché là-dessous.
    Allons, pour en tirer la vérité plus claire,
    Seules dedans ma chambre examiner l'affaire;                   970
    Ici quelque importun pourroit nous aborder[220].


SCÈNE IX.

HIPPOLYTE, FLORICE.

    HIPPOLYTE[221].

    J'aurai bien de la peine à la persuader[222]:
    Ah! Florice, en quel point laisses-tu Célidée?

    FLORICE.

    De honte et de dépit tout à fait possédée.

    HIPPOLYTE.

    Que t'a-t-elle montré?

    FLORICE.

                           Cent choses à la fois,                  975
    Selon que le hasard les mettoit sous ses doigts:
    Ce n'étoit qu'un prétexte à faire sa retraite.

    HIPPOLYTE.

    Elle t'a témoigné d'être fort satisfaite?

    FLORICE.

    Sans que je vous amuse en discours superflus,
    Son visage suffit pour juger du surplus[223].                  980

    HIPPOLYTE regarde Célidée[224].

    Ses pleurs ne se sauroient empêcher de descendre;
    Et j'en aurois pitié si je n'aimois Lysandre.


SCÈNE X.

    CÉLIDÉE.

    Infidèles témoins d'un feu mal allumé,
    Soyez-les de ma honte, et vous fondant en larmes[225],
    Punissez-vous, mes yeux, d'avoir trop présumé                  985
              Du pouvoir de vos charmes.

    De quoi vous a servi d'avoir su me flatter[226],
    D'avoir pris le parti d'un ingrat qui me trompe,
    S'il ne fit le constant qu'afin de me quitter
              Avecque plus de pompe?                               990

    Quand je m'en veux défaire, il est parfait amant[227];
    Quand je veux le garder, il n'en fait plus de conte;
    Et n'ayant pu le perdre avec contentement,
              Je le perds avec honte.

    Ce que j'eus lors de joie augmente mon regret;                 995
    Par là mon désespoir davantage se pique.
    Quand je le crus constant, mon plaisir fut secret,
              Et ma honte est publique.

    Le traître avoit senti qu'alors me négliger[228],
    C'étoit à Dorimant livrer toute mon âme;                      1000
    Et la constance plût à cet esprit léger
              Pour amortir ma flamme.

    Autant que j'eus de peine à l'éteindre en naissant,
    Autant m'en faudra-t-il à la faire renaître:
    De peur qu'à cet amour d'être encore impuissant,              1005
              Il n'ose plus paroître;

    Outre que de mon coeur pleinement exilé,
    Et n'y conservant plus aucune intelligence,
    Il est trop glorieux pour n'être rappelé
              Qu'à servir ma vengeance.                           1010

    Mais j'aperçois celui qui le porte en ses yeux.
    Courage donc, mon coeur; espérons un peu mieux.
    Je sens bien que déjà devers lui tu t'envoles;
    Mais pour t'accompagner je n'ai point de paroles:
    Ma honte et ma douleur, surmontant mes desirs,                1015
    N'en laissent le passage ouvert qu'à mes soupirs.


SCÈNE XI.

DORIMANT, CÉLIDÉE, CLÉANTE.

    DORIMANT.

    Dans ce profond penser, pâle, triste, abattue,
    Ou quelque grand malheur de Lysandre vous tue,
    Ou bientôt vos douleurs l'accableront d'ennuis[229].

    CÉLIDÉE.

    Il est cause en effet de l'état où je suis,                   1020
    Non pas en la façon qu'un ami s'imagine,
    Mais....

    DORIMANT.

             Vous n'achevez point, faut-il que je devine?

    CÉLIDÉE.

    Permettez que je cède à la confusion[230]
    Qui m'étouffe la voix en cette occasion.
    J'ai d'incroyables traits de Lysandre à vous dire;            1025
    Mais ce reste du jour souffrez que je respire,
    Et m'obligez demain que je vous puisse voir.

    DORIMANT.

    De sorte qu'à présent on n'en peut rien savoir?
    Dieux! elle se dérobe, et me laisse en un doute....
    Poursuivons toutefois notre première route;                   1030
    Peut-être ces beaux yeux, dont l'éclat me surprit,
    De ce fâcheux soupçon purgeront mon esprit.
    Frappe[231].


SCÈNE XII.

DORIMANT, FLORICE, CLÉANTE.

    FLORICE.

              Que vous plaît-il?

    DORIMANT.

                                Peut-on voir Hippolyte?

    FLORICE.

    Elle vient de sortir pour faire une visite.

    DORIMANT.

    Ainsi tout aujourd'hui mes pas ont été vains.                 1035
    Florice, à ce défaut, fais-lui mes baisemains.

    FLORICE, seule.

    Ce sont des compliments qu'il fait mauvais lui faire[232].
    Depuis que ce Lysandre a tâché de lui plaire,
    Elle ne veut plus être au logis que pour lui,
    Et tous autres devoirs lui donnent de l'ennui.                1040


FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [168] _Var._ Depuis qu'on leur fait prendre un peu de jalousie.
  (1637-57)

  [169] _Var._ Car encore, après tout, ces rudes traitements
        Ne sont pas à dessein de perdre leurs amants. (1637-57)

  [170] _Var._ Ce n'étoit rien qu'appas, que douceurs, que
  plaisirs. (1637-57)

  [171] _Var._ Connoissez son humeur: elle fait vanité. (1637-57)

  [172] _Var._ Votre extrême souffrance à ces rigueurs l'invite.
  (1637-57)

  [173]   _Var._ Que vous seriez enfin homme à l'abandonner.
    La crainte de vous perdre et de se voir changée
    A vivre comme il faut l'aura bientôt rangée:
    Elle en craindra la honte, et ne souffrira pas. (1637-57)

  [174] _Var._ Combien à vous ravoir elle fera d'efforts.
        LYS. Mais me jugerois-tu capable d'une feinte?
        AR. Mais reculeriez-vous pour un peu de contrainte? (1637-57)

  [175] _Var._ Pourrois-tu me juger capable d'une feinte?
        AR. Pourriez-vous trouver rude un moment de contrainte? (1660 et 63)

  [176] _Var._ Il le faut, ou souffrir une peine éternelle.
  (1637-57)

  [177] _Var._ Je m'y rends, mais avant que l'effet en éclate.
  (1637-57)

  [178] _Var._ Sans que votre maîtresse en apprît jamais rien.
  (1637-57)

  [179] _Var._ Afin que votre feinte, aussitôt aperçue,
        Produise un prompt effet dans son esprit jaloux;
        Et pour en adresser plus sûrement les coups,
        Quand vous verrez quelque autre en discours avec elle,
        Feignez en sa présence une flamme nouvelle. (1637-57)

  [180] _Var._ Va trouver ma maîtresse, et puis nous résoudrons.
  (1637-57)

  [181] Dans l'édition de 1637, la division de scène, au lieu
  d'être ici, se trouve l'entrée de Florice, au vers 766.

  [182] _Var._ S'y résout-il enfin? [AR. N'en sois plus en souci.]
  (1637-57)

  [183] _Var._ Prêt à la caresser? (1637-57)

  [184] _Var._ Il faut vous préparer à des contentements. (1637-57)

  [185] _Var._ Parlez à Célidée, et ne m'informez plus. (1637-57)

  [186] _Var._ Tu peux bien avec nous[186-a], je t'en jure ma foi. (1637)
        _Var._ Tu peux bien avec nous, je t'en donne ma foi. (1644-57)

    [186-a] Pour: «Tu peux bien rester avec nous.» Voyez le _Lexique_.

  [187] _Var._ Nos entretiens étoient de Lysandre et de toi.
        CÉL. Et pour cette raison, adieu, je me retire,
        Afin qu'en liberté vous en puissiez tout dire.
        HIPP. Tu fais bien la discrète en ces occasions. (1637-57)

  [188] _Var._ Toi-même bien plutôt tu meurs de me l'apprendre.
        Suivant donc tes desirs, résolue à l'entendre,
        J'éveille en ta faveur ma curiosité. (1637-57)

  [189] _Var._ Nous parlions du conseil que je t'avois donné;
        Lysandre, je m'assure, en fut bien étonné?
        CÉL. Et je venois aussi pour t'en conter l'issue. (1637-57)

  [190] _Var._ Masquer ses mouvements de cet excès d'amour,
        Qu'après, pour mépriser celle qui le méprise. (1637-57)

  [191] _Var._ Cette bigearre humeur n'est jamais sans soupçons. (1637-57)

  [192] _Var._ Mais ce qu'elle t'en dit ne vaut pas l'écouter. (1637-57)

  [193] _Var._ Que ta Florice même avouera qu'elle a tort. (1637-57)

  [194] _Var._ S'il m'échappe un baiser, ne t'en offense pas.
  (1637-57)

  [195] _Var._ Et ne m'accablez plus de votre impertinence.
  (1637-64)

  [196] _Var._ Pour me plaire, il faut bien des entretiens
  meilleurs. (1637-57)

  [197] _Var._ A votre orgueil nouveau mes nouveaux mouvements.
  (1637-57)

  [198] _Var._ Puisque, le conservant, je songerois à vous. (1637-57)
        _Var._ Puisque, le conservant, je penserois à vous. (1660)
        _Var._ Parce qu'en le gardant je penserois à vous. (1663-68)

  [199] _Var._ Je pense mieux valoir que le refus d'un autre[199-a].
  (1637-57)

    [199-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

  [200] _Var._ Si, comme je vous fais, vous ne m'offrez des voeux.
  (1637-57)

  [201] _Var._ Je craindrois, en ce cas, d'être trop bien reçue.
  (1637-57)

  [202] _Var._ Vous rencontrant d'humeur facile à m'écouter,
        Je n'eusse que la honte après de me dédire.
        LYS. Vous devez donc souffrir que dessous votre empire
        Mon feu soit sans exemple, et que mes passions. (1637-57)

  [203] _Var._ J'ai des nippes en haut que je te veux montrer.
  (1637-57)

  [204] VAR. HIPPOLYTE, LYSANDRE, ARONTE. (1637-60)

  [205] _Var._ Quoi qu'un peu de dépit devant elle publie.
  (1637-57)

  [206] _Var._ C'est choquer la raison, qui veut que je vous aime.
  (1637)

  [207] _Var._ Ceux qui l'ont peint sans yeux ne le connoissent
  pas. (1648-57)

  [210] Regnier l'a dit avant Corneille:

    L'amour est une affection
    Qui par les yeux dans le coeur entre.

    (_Épigrammes._)

  Et la Fontaine l'a répété après tous les deux (_Contes_, IV, IX,
  _le Diable en enfer_):

    Une vertu sort de vous, ne sais quelle,
    Qui dans le coeur s'introduit par les yeux.

  [209] _Var._ Il fait naître une ardeur ou puissante ou petite.
        Moi, si mon feu vers vous se relâche un moment. (1637-57)

  [210] _Var._ Car, puisqu'auprès de vous il n'est rien d'admirable,
        Ma flamme comme vous doit être incomparable. (1637-57)

  [211] _Var._ Un esprit inconstant, quelque part qu'il
  s'adresse.... (1637-57)

  [212] _Var._ CHRYSANTE, _à Pleirante_. (1648)

  [213] _Var._ PLEIRANTE, _à Chrysante_. (1648)

  [214] _Var._ La voilà qui s'en doute et s'en met à sourire[214-a].
  (1637-57)

    [214-a] Entre les vers 933 et 934: _à Lysandre_. (1648)

  [215] En marge, dans l'édition de 1637: _Il emmène Lysandre avec
  lui_.

  [216] _Var._ (Au moins à ce qu'il dit) m'égaloit à l'Aurore.
  (1637-60)

  [217] _Var._ Mais si cela se fait, dans sa comparaison,
        Prévoyant cet hymen, il avoit bien raison. (1637-57)

  [218] _Var._ Il fût comme forcé de retourner vers elle. (1637-57)

  [219] _Var._ Simple, ce qu'il en fait n'est rien qu'à sa prière;
        [Et Lysandre tient même à faveur singulière]
        Cette peine qu'il prend pour un de ses amis.
        HIPP. Mais voyez cependant que le ciel a permis. (1637-57)

  [220] _Var._ Ici quelque importun nous pourroit aborder.
  (1637-57)

  [221] _Var._ HIPPOLYTE, _seule_. (1648)

  [222] Entre les vers 972 et 973: _à Florice, qui sort de chez
  Célidée._ (1648)

  [223] _Var._ Voyez sa contenance, et jugez du surplus. (1637-57)

  [224] _Var._ HIPPOLYTE, _regardant Célidée._ (1660)--Cette
  indication manque dans les éditions de 1637-57.

  [225] _Var._ Soyez-le de ma honte, et vous fondant en larmes.
  (1637)

  [226] _Var._ Sur votre faux rapport osant trop me flatter,
        Je vantois sa constance, et l'ingrat qui me trompe
        Ne se feignit constant qu'afin de m'affronter. (1637-57)

  [227] _Var._ Quand je le veux chasser, il est parfait amant;
        Quand j'en veux être aimée, il n'en fait plus de conte. (1637-57)

  [228] _Var._ Ce traître voyoit bien qu'alors me négliger,
        C'étoit à Dorimant abandonner mon âme,
        Et voulut par sa feinte, avant que me changer,
                  Amortir cette flamme. (1637-57)

  [229] _Var._ Ou bientôt vos douleurs le mettront au cercueil.
        CÉL. Lysandre est en effet la cause de mon deuil. (1637-57)

  [230] _Var._ Excusez-moi, Monsieur, si ma confusion
        M'étouffe la parole en cette occasion. (1637-57)

  [231] En marge, dans l'édition de 1637: _Cléante frappe à la
  porte d'Hippolyte.--Cléante frappe chez Hippolyte._ (1648)

  [232] _Var._ Ce sont des compliments dont elle a bien affaire!
  (1637)




ACTE IV.


SCÈNE PREMIÈRE.

HIPPOLYTE, ARONTE.

    HIPPOLYTE.

    A cet excès d'amour qu'il me faisoit paroître[233],
    Je me croyois déjà maîtresse de ton maître;
    Tu m'as fait grand dépit de me désabuser.
    Qu'il a l'esprit adroit quand il veut déguiser[234]!
    Et que pour mettre en jour ces compliments frivoles,
    Il sait bien ajuster ses yeux à ses paroles!
    Mais je me promets tant de ta dextérité,
    Qu'il tournera bientôt la feinte en vérité.

    ARONTE.

    Je n'ose l'espérer: sa passion trop forte
    Déjà vers son objet malgré moi le remporte;                   1050
    Et comme s'il avoit reconnu son erreur,
    Vos yeux lui sont à charge et sa feinte en horreur:
    Même il m'a commandé d'aller vers sa cruelle
    Lui jurer que son coeur n'a brûlé que pour elle,
    Attaquer son orgueil par des submissions....                  1055

    HIPPOLYTE.

    J'entends assez le but de tes commissions.
    Tu vas tâcher pour lui d'amollir son courage[235]?

    ARONTE.

    J'emploie auprès de vous le temps de ce message,
    Et la ferai parler tantôt à mon retour
    D'une façon mal propre à donner de l'amour;                   1060
    Mais après mon rapport, si son ardeur extrême
    Le résout à porter son message lui-même,
    Je ne réponds de rien. L'amour qu'ils ont tous deux
    Vaincra notre artifice et parlera pour eux.

    HIPPOLYTE.

    Sa maîtresse éblouie ignore encor ma flamme,                  1065
    Et laisse à mes conseils tout pouvoir sur son âme[236].
    Ainsi tout est à nous, s'il ne faut qu'empêcher
    Qu'un si fidèle amant n'en puisse rapprocher.

    ARONTE.

    Qui pourroit toutefois en détourner Lysandre,
    Ce seroit le plus sûr.

    HIPPOLYTE.

                           N'oses-tu l'entreprendre?              1070

    ARONTE.

    Donnez-moi les moyens de le rendre jaloux,
    Et vous verrez après frapper d'étranges coups.

    HIPPOLYTE.

    L'autre jour Dorimant toucha fort ma rivale,
    Jusque-là qu'entre eux deux son âme étoit égale[237];
    Mais Lysandre depuis, endurant sa rigueur,                    1075
    Lui montra tant d'amour qu'il regagna son coeur.

    ARONTE.

    Donc à voir Célidée et Dorimant ensemble,
    Quelque Dieu qui vous aime aujourd'hui les assemble.

    HIPPOLYTE.

    Fais-les voir à ton maître, et ne perds point ce temps,
    Puisque de là dépend le bonheur que j'attends.                1080


SCÈNE II.

DORIMANT, CÉLIDÉE, ARONTE.

    DORIMANT.

    Aronte, un mot. Tu fuis? Crains-tu que je te voie?

    ARONTE.

    Non; mais pressé d'aller où mon maître m'envoie,
    J'avois doublé le pas sans vous apercevoir.

    DORIMANT.

    D'où viens-tu?

    ARONTE.

                   D'un logis vers la Croix-du-Tiroir[238].

    DORIMANT.

    C'est donc en ce Marais que finit ton voyage?                 1085

    ARONTE.

    Non, je cours au Palais faire encore un message.

    DORIMANT.

    Et c'en est le chemin de passer par ici[239]?

    ARONTE.

    Souffrez que j'aille ôter mon maître de souci:
    Il meurt d'impatience à force de m'attendre.

    DORIMANT.

    Et touchant mes amours ne peux-tu rien m'apprendre?
    As-tu vu depuis peu l'objet que je chéris?

    ARONTE.

    Oui, tantôt en passant j'ai rencontré Cloris.

    DORIMANT.

    Tu cherches des détours: je parle d'Hippolyte.

    CÉLIDÉE.

    Et c'est là seulement le discours qu'il évite.
    Tu t'enferres, Aronte, et pris au dépourvu,                   1095
    En vain tu veux cacher ce que nous avons vu.
    Va, ne sois point honteux des crimes de ton maître:
    Pourquoi désavouer ce qu'il fait trop paroître?
    Il la sert à mes yeux, cet infidèle amant,
    Et te vient d'envoyer lui faire un compliment.                1100

(Aronte rentre.)


SCÈNE III.

DORIMANT, CÉLIDÉE.

    CÉLIDÉE.

    Après cette retraite et ce morne silence,
    Pouvez-vous bien encor demeurer en balance?

    DORIMANT.

    Je n'en ai que trop vu, mes yeux m'en ont trop dit:
    Aronte en me parlant étoit tout interdit,
    Et sa confusion portoit sur son visage                        1105
    Assez et trop de jour pour lire son message.
    Traître, traître Lysandre, est-ce là donc le fruit
    Qu'en faveur de mes feux ton amitié produit?

    CÉLIDÉE.

    Connoissez tout à fait l'humeur de l'infidèle:
    Votre amour seulement la lui fait trouver belle.              1110
    Cet objet, tout aimable et tout parfait qu'il est[240],
    N'a des charmes pour lui que depuis qu'il vous plaît;
    Et votre affection, de la sienne suivie,
    Montre que c'est par là qu'il en a pris envie,
    Qu'il veut moins l'acquérir que vous le dérober[241].         1115

    DORIMANT.

    Voici, dans ce larcin, qui le fait succomber.
    En ce dessein commun de servir Hippolyte,
    Il faut voir seul à seul qui des deux la mérite:
    Son sang me répondra de son manque de foi,
    Et me fera raison et pour vous et pour moi.                   1120
    Notre vieille union ne fait qu'aigrir mon âme,
    Et mon amitié meurt voyant naître sa flamme.

    CÉLIDÉE.

    Vouloir quelque mesure entre un perfide et vous[242],
    Est-ce faire justice à ce juste courroux?
    Pouvez-vous présumer, après sa tromperie,                     1125
    Qu'il ait dans les combats moins de supercherie?
    Certes pour le punir c'est trop vous négliger,
    Et chercher à vous perdre au lieu de vous venger.

    DORIMANT.

    Pourriez-vous approuver que je prisse avantage[243]
    Pour immoler ce traître à mon peu de courage?                 1130
    J'achèterois trop cher la mort du suborneur,
    Si pour avoir sa vie il m'en coûtoit l'honneur[244],
    Et montrerois une âme et trop basse et trop noire
    De ménager mon sang aux dépens de ma gloire.

    CÉLIDÉE.

    Sans les voir l'un ni l'autre en péril exposés,               1135
    Il est pour vous venger des moyens plus aisés.
    Pour peu que vous fussiez de mon intelligence,
    Vous auriez bientôt pris une juste vengeance[245];
    Et vous pourriez sans bruit ôter à l'inconstant....

    DORIMANT.

    Quoi? Ce qu'il m'a volé?

    CÉLIDÉE.

                             Non, mais du moins autant.

    DORIMANT.

    La foiblesse du sexe en ce point vous conseille:
    Il se croit trop vengé, quand il rend la pareille;
    Mais suivre le chemin que vous voulez tenir[246],
    C'est imiter son crime au lieu de le punir;
    Au lieu de lui ravir une belle maîtresse,                     1145
    C'est prendre à son refus une beauté qu'il laisse.

(Lysandre vient avec Aronte, qui lui fait voir Dorimant avec
Célidée[247].)

    C'est lui faire plaisir, au lieu de l'affliger;
    C'est souffrir un affront, et non pas se venger.
    J'en perds ici le temps. Adieu: je me retire;
    Mais avant qu'il soit peu, si vous entendez dire              1150
    Qu'un coup fatal et juste ait puni l'imposteur,
    Vous pourrez aisément en deviner l'auteur.

    CÉLIDÉE.

    De grâce, encore un mot. Hélas! il m'abandonne
    Aux cuisants déplaisirs que ma douleur me donne.
    Rentre, pauvre abusée, et dedans tes malheurs,                1155
    Si tu ne les retiens, cache du moins tes pleurs!


SCÈNE IV.

LYSANDRE, ARONTE.

    ARONTE.

    Eh bien! qu'en dites-vous? et que vous semble d'elle?

    LYSANDRE.

    Hélas! pour mon malheur, tu n'es que trop fidèle.
    N'exerce plus tes soins à me faire endurer;
    Ma plus douce fortune est de tout ignorer[248]:               1160
    Je serois trop heureux sans le rapport d'Aronte.

    ARONTE.

    Encor pour Dorimant, il en a quelque honte:
    Vous voyant, il a fui.

    LYSANDRE.

                           Mais mon ingrate alors
    Pour empêcher sa fuite a fait tous ses efforts,
    Aronte, et tu prenois ses dédains pour des feintes!           1165
    Tu croyois que son coeur n'eût point d'autres atteintes,
    Que son esprit entier se conservoit à moi,
    Et parmi ses rigueurs n'oublioit point sa foi[249]!

    ARONTE.

    A vous dire le vrai, j'en suis trompé moi-même.
    Après deux ans passés dans un amour extrême,                  1170
    Que sans occasion elle vînt à changer,
    Je me fusse tenu coupable d'y songer;
    Mais puisque sans raison la volage vous change,
    Faites qu'avec raison un changement vous venge.
    Pour punir comme il faut son infidélité,                      1175
    Vous n'avez qu'à tourner la feinte en vérité.

    LYSANDRE.

    Misérable! est-ce ainsi qu'il faut qu'on me soulage?
    Ai-je trop peu souffert sous cette humeur volage?
    Et veux-tu désormais que par un second choix
    Je m'engage à souffrir encore une autre fois?                 1180
    Qui t'a dit qu'Hippolyte à cette amour nouvelle[250]
    Se rendroit plus sensible ou seroit plus fidèle?

    ARONTE.

    Vous en devez, Monsieur, présumer beaucoup mieux.

    LYSANDRE.

    Conseiller importun, ôte-toi de mes yeux.

    ARONTE.

    Son âme....

    LYSANDRE.

                Ote-toi, dis-je, et dérobe ta tête                1185
    Aux violents effets que ma colère apprête:
    Ma bouillante fureur ne cherche qu'un objet;
    Va, tu l'attirerois sur un sang trop abjet[251].


SCÈNE V[252].

    LYSANDRE.

    Il faut à mon courroux de plus nobles victimes:
    Il faut qu'un même coup me venge de deux crimes[253];         1190
    Qu'après les trahisons de ce couple indiscret,
    L'un meure de ma main, et l'autre de regret.
    Oui, la mort de l'amant punira la maîtresse;
    Et mes plaisirs alors naîtront de sa tristesse.
    Mon coeur, à qui mes yeux apprendront ses tourments,
    Permettra le retour à mes contentements;
    Ce visage si beau, si bien pourvu de charmes,
    N'en aura plus pour moi, s'il n'est couvert de larmes.
    Ses douleurs seulement ont droit de me guérir;
    Pour me résoudre à vivre il faut la voir mourir[254].         1200
    Frénétiques transports, avec quelle insolence
    Portez-vous mon esprit à tant de violence?
    Allez, vous avez pris trop d'empire sur moi;
    Dois-je être sans raison, parce qu'ils sont sans foi?
    Dorimant, Célidée, ami, chère maîtresse,                      1205
    Suivrois-je contre vous la fureur qui me presse?
    Quoi? vous ayant aimés, pourrois-je vous haïr?
    Mais vous pourrois-je aimer, quand vous m'osez trahir[255]
    Qu'un rigoureux combat déchire mon courage!
    Ma jalousie augmente et redouble ma rage[256];                1210
    Mais quelques[257] fiers projets qu'elle jette en mon coeur,
    L'amour.... ah! ce mot seul me range à la douceur.
    Celle que nous aimons jamais ne nous offense;
    Un mouvement secret prend toujours sa défense:
    L'amant souffre tout d'elle, et dans son changement,
    Quelque irrité qu'il soit, il est toujours amant[258].
    Toutefois, si l'amour contre elle m'intimide,
    Revenez, mes fureurs, pour punir le perfide;
    Arrachez-lui mon bien: une telle beauté
    N'est pas le juste prix d'une déloyauté.                      1220
    Souffrirois-je, à mes yeux, que par ses artifices
    Il recueillît les fruits dus à mes longs services?
    S'il vous faut épargner le sujet de mes feux,
    Que ce traître du moins réponde pour tous deux.
    Vous me devez son sang pour expier son crime:                 1225
    Contre sa lâcheté tout vous est légitime;
    Et quelques châtiments.... Mais, Dieux! que vois-je ici?


SCÈNE VI.

HIPPOLYTE, LYSANDRE.

    HIPPOLYTE.

    Vous avez dans l'esprit quelque pesant souci;
    Ce visage enflammé, ces yeux pleins de colère,
    En font voir au dehors une marque trop claire[259].           1230
    Je prends assez de part en tous vos intérêts
    Pour vouloir en aveugle y mêler mes regrets;
    Mais si vous me disiez ce qui cause vos peines....

    LYSANDRE.

    Ah! ne m'imposez point de si cruelles gênes;
    C'est irriter mes maux que de me secourir;                    1235
    La mort, la seule mort a droit de me guérir.

    HIPPOLYTE.

    Si vous vous obstinez à m'en taire la cause,
    Tout mon pouvoir sur vous n'est que fort peu de chose.

    LYSANDRE.

    Vous l'avez souverain, hormis en ce seul point.

    HIPPOLYTE.

    Laissez-le-moi partout, ou ne m'en laissez point.             1240
    C'est n'aimer qu'à demi qu'aimer avec réserve,
    Et ce n'est pas ainsi que je veux qu'on me serve:
    Il faut m'apprendre tout, et lorsque je vous voi,
    Être de belle humeur, ou n'être plus à moi[260].

    LYSANDRE.

    Ne perdez point d'efforts à vaincre mon silence[261];         1245
    Vous useriez sur moi de trop de violence.
    Adieu: je vous ennuie, et les grands déplaisirs[262]
    Veulent en liberté s'exhaler en soupirs.


SCÈNE VII.

HIPPOLYTE[263].

    C'est donc là tout l'état que tu fais d'Hippolyte[264]?
    Après des voeux offerts, c'est ainsi qu'on me quitte!
    Qu'Aronte jugeoit bien que ses feintes amours,
    Avant qu'il fût longtemps, interromproient leurs cours!
    Dans ce peu de succès des ruses de Florice,
    J'ai manqué de bonheur, mais non pas de malice;
    Et si j'en puis jamais trouver l'occasion,                    1255
    J'y mettrai bien encor de la division.
    Si notre pauvre amant est plein de jalousie,
    Ma rivale, qui sort, n'en est pas moins saisie.


SCÈNE VIII.

HIPPOLYTE, CÉLIDÉE.

    CÉLIDÉE.

    N'ai-je pas tantôt vu mon perfide avec vous[265]?
    Il a bientôt quitté des entretiens si doux.                   1260

    HIPPOLYTE.

    Qu'y feroit-il, ma soeur? Ta fidèle Hippolyte[266]
    Traite cet inconstant ainsi qu'il le mérite[267].
    Il a beau m'en conter de toutes les façons,
    Je le renvoie ailleurs pratiquer ses leçons.

    CÉLIDÉE.

    Le parjure à présent est fort sur ta louange[268]?            1265

    HIPPOLYTE.

    Il ne tient pas à lui que je ne sois un ange;
    Et quand il vient ensuite à parler de ses feux[269],
    Aucune passion jamais n'approcha d'eux.
    Par tous ces vains discours il croit fort qu'il m'oblige,
    Mais non la moitié tant qu'alors qu'il te néglige:            1270
    C'est par là qu'il me pense acquérir puissamment;
    Et moi, qui t'ai toujours chérie uniquement,
    Je te laisse à juger alors si je l'endure.

    CÉLIDÉE.

    C'est trop prendre, ma soeur, de part en mon injure:
    Laisse-le mépriser celle dont les mépris                      1275
    Sont cause maintenant que d'autres yeux l'ont pris.
    Si Lysandre te plaît, possède le volage,
    Mais ne me traite point avec désavantage;
    Et si tu te résous d'accepter mon amant,
    Relâche-moi du moins le coeur de Dorimant.                    1280

    HIPPOLYTE.

    Pourvu que leur vouloir se range sous le nôtre,
    Je te donne le choix et de l'un, et de l'autre;
    Ou si l'un ne suffit à ton jeune desir,
    Défais-moi de tous deux, tu me feras plaisir.
    J'estimai fort Lysandre avant que le connoître;               1285
    Mais depuis cet amour que mes yeux ont fait naître,
    Je te répute heureuse après l'avoir perdu.
    Que son humeur est vaine, et qu'il fait l'entendu!
    Que son discours est fade avec ses flatteries[270]!
    Qu'on est importuné de ses afféteries!                        1290
    Vraiment, si tout le monde étoit fait comme lui,
    Je crois qu'avant deux jours je sécherois d'ennui[271].

    CÉLIDÉE.

    Qu'en cela du destin l'ordonnance fatale
    A pris pour nos malheurs une route inégale!
    L'un et l'autre me fuit, et je brûle pour eux;                1295
    L'un et l'autre t'adore, et tu les fuis tous deux.

    HIPPOLYTE.

    Si nous changions de sort, que nous serions contentes!

    CÉLIDÉE.

    Outre, hélas! que le ciel s'oppose à nos attentes,
    Lysandre n'a plus rien à rengager ma foi.

    HIPPOLYTE.

    Mais l'autre, tu voudrois....


SCÈNE IX.

PLEIRANTE, HIPPOLYTE, CÉLIDÉE.

    PLEIRANTE.

                                  Ne rompez pas pour moi;
    Craignez-vous qu'un ami sache de vos nouvelles[272]?

    HIPPOLYTE.

    Nous causions de mouchoirs, de rabats[273], de dentelles,
    De ménages de fille.

    PLEIRANTE.

                         Et parmi ces discours,
    Vous confériez ensemble un peu de vos amours:
    Eh bien, ce serviteur, l'aura-t-on agréable?                  1305

    HIPPOLYTE.

    Vous m'attaquez toujours par quelque trait semblable[274].
    Des hommes comme vous ne sont que des conteurs.
    Vraiment c'est bien à moi d'avoir des serviteurs!

    PLEIRANTE.

    Parlons, parlons françois. Enfin, pour cette affaire,
    Nous en remettrons-nous à l'avis d'une mère?                  1310

    HIPPOLYTE.

    J'obéirai toujours à son commandement;
    Mais de grâce, Monsieur, parlez plus clairement:
    Je ne puis deviner ce que vous voulez dire.

    PLEIRANTE.

    Un certain cavalier pour vos beaux yeux soupire.

    HIPPOLYTE.

    Vous en voulez par là[275]....

    PLEIRANTE.

                                 Ce n'est point fiction           1315
    Que ce que je vous dis de son affection.
    Votre mère sut hier à quel point il vous aime[276],
    Et veut que ce soit vous qui vous donniez vous-même.

    HIPPOLYTE.

    Et c'est ce que ma mère, afin de m'expliquer,
    Ne m'a point fait l'honneur de me communiquer;                1320
    Mais pour l'amour de vous, je vais le savoir d'elle.


SCÈNE X.

PLEIRANTE, CÉLIDÉE.

    PLEIRANTE.

    Ta compagne est du moins aussi fine que belle[277].

    CÉLIDÉE.

    Elle a bien su, de vrai, se défaire de vous.

    PLEIRANTE.

    Et fort habilement se parer de mes coups.

    CÉLIDÉE.

    Peut-être innocemment, faute d'y rien comprendre[278].

    PLEIRANTE.

    Mais faute, bien plutôt, d'y vouloir rien entendre.
    Je suis des plus trompés si Dorimant lui plaît.

    CÉLIDÉE.

    Y prenez-vous, Monsieur, pour lui quelque intérêt?

    PLEIRANTE.

    Lysandre m'a prié d'en porter la parole.

    CÉLIDÉE.

    Lysandre!

    PLEIRANTE.

              Oui, ton Lysandre.

    CÉLIDÉE.

                                 Et lui-même cajole....

    PLEIRANTE.

    Quoi? que cajole-t-il?

    CÉLIDÉE.

                          Hippolyte, à mes yeux.

    PLEIRANTE.

    Folle, il n'aima jamais que toi dessous les cieux;
    Et nous sommes tous prêts de choisir la journée
    Qui bientôt de vous deux termine l'hyménée.
    Il se plaint toutefois un peu de ta froideur;                 1335
    Mais pour l'amour de moi, montre-lui plus d'ardeur.
    Parle: ma volonté sera-t-elle obéie?

    CÉLIDÉE.

    Hélas! qu'on vous abuse après m'avoir trahie!
    Il vous fait, cet ingrat, parler pour Dorimant,
    Tandis qu'au même objet il s'offre pour amant,                1340
    Et traverse par là tout ce qu'à sa prière
    Votre vaine entremise avance vers la mère.
    Cela qu'est-ce, Monsieur, que se jouer de vous?

    PLEIRANTE.

    Qu'il est peu de raison dans ces esprits jaloux!
    Et quoi? pour un ami s'il rend une visite,                    1345
    Faut-il s'imaginer qu'il cajole Hippolyte?

    CÉLIDÉE.

    Je sais ce que j'ai vu.

    PLEIRANTE.

                            Je sais ce qu'il m'a dit,
    Et ne veux plus du tout souffrir de contredit.
    Mon choix de votre hymen en sa faveur dispose[279].

    CÉLIDÉE.

    Commandez-moi plutôt, Monsieur, toute autre chose.

    PLEIRANTE.

    Quelle bizarre humeur! quelle inégalité[280]
    De rejeter un bien qu'on a tant souhaité!
    La belle, voyez-vous? qu'on perde ces caprices:
    Il faut pour m'éblouir de meilleurs artifices.
    Quelque nouveau venu vous donne dans les yeux,                1355
    Quelque jeune étourdi qui vous flatte un peu mieux;
    Et parce qu'il vous fait quelque feinte caresse,
    Il faut que nous manquions, vous et moi, de promesse?
    Quittez, pour votre bien, ces fantasques refus.

    CÉLIDÉE.

    Monsieur....

    PLEIRANTE.

                  Quittez-les, dis-je, et ne contestez plus.


SCÈNE XI.

    CÉLIDÉE.

    Fâcheux commandement d'un incrédule père!
    Qu'il me fut doux jadis, et qu'il me désespère!
    J'avois, auparavant qu'on m'eût manqué de foi,
    Le devoir et l'amour tout d'un parti chez moi,
    Et ma flamme, d'accord avecque sa puissance,                  1365
    Unissoit mes desirs à mon obéissance;
    Mais, hélas! que depuis cette infidélité
    Je trouve d'injustice en son autorité!
    Mon esprit s'en révolte, et ma flamme bannie
    Fait qu'un pouvoir si saint m'est une tyrannie.               1370
    Dures extrémités où mon sort est réduit!
    On donne mes faveurs à celui qui les fuit;
    Nous avons l'un pour l'autre une pareille haine,
    Et l'on m'attache à lui d'une éternelle chaîne.
    Mais s'il ne m'aimoit plus, parleroit-il d'amour              1375
    A celui dont je tiens la lumière du jour?
    Mais s'il m'aimoit encor, verroit-il Hippolyte?
    Mon coeur en même temps se retient et s'excite.
    Je ne sais quoi me flatte, et je sens déjà bien
    Que mon feu ne dépend que de croire le sien.                  1380
    Tout beau, ma passion, c'est déjà trop paroître:
    Attends, attends du moins la sienne pour renaître.
    A quelle folle erreur me laissé-je emporter!
    Il fait tout à dessein de me persécuter.
    L'ingrat cherche ma peine, et veut par sa malice              1385
    Que l'ordre qu'on me donne augmente mon supplice[281].
    Rentrons, que son objet présenté par hasard
    De mon coeur ébranlé ne reprenne une part:
    C'est bien assez qu'un père à souffrir me destine,
    Sans que mes yeux encore aident à ma ruine.                   1390


SCÈNE XII.

LA LINGÈRE, LE MERCIER.

    LA LINGÈRE, après qu'ils se sont entre-poussé une boîte
    qui est entre leurs boutiques[282].

    J'envoirai tout à bas, puis après on verra.
    Ardez[283], vraiment c'est-mon[284], on vous l'endurera!
    Vous êtes un bel homme, et je dois fort vous craindre!

    LE MERCIER.

    Tout est sur mon tapis: qu'avez-vous à vous plaindre?

    LA LINGÈRE.

    Aussi votre tapis est tout sur mon battant[285];              1395
    Je ne m'étonne plus de quoi je gagne tant.

    LE MERCIER.

    Là, là, criez bien haut, faites bien l'étourdie,
    Et puis on vous jouera dedans la comédie.

    LA LINGÈRE.

    Je voudrois l'avoir vu que quelqu'un s'y fût mis;
    Pour en avoir raison nous manquerions d'amis!                 1400
    On joue ainsi le monde.

    LE MERCIER.

                          Après tout ce langage,
    Ne me repoussez pas mes boîtes davantage.
    Votre caquet m'enlève à tous coups mes chalands;
    Vous vendez dix rabats contre moi deux galands[286].
    Pour conserver la paix, depuis six mois j'endure[287],        1405
    Sans vous en dire mot, sans le moindre murmure;
    Et vous me harcelez et sans cause et sans fin.
    Qu'une femme hargneuse est un mauvais voisin!
    Nous n'apaiserons point cette humeur qui vous pique
    Que par un entre-deux mis à votre boutique;                   1410
    Alors, n'ayant plus rien ensemble à démêler,
    Vous n'aurez plus aussi sur quoi me quereller.

    LA LINGÈRE.

    Justement.


SCÈNE XIII.

LA LINGÈRE, FLORICE, LE MERCIER, LE LIBRAIRE, CLÉANTE.

    LA LINGÈRE[288].

              De tout loin je vous ai reconnue.

    FLORICE.

    Vous vous doutez donc bien pourquoi je suis venue?
    Les avez-vous reçus, ces points coupés nouveaux?              1415

    LA LINGÈRE.

    Ils viennent d'arriver.

    FLORICE.

                            Voyons donc les plus beaux.

    LE MERCIER, à Cléante qui passe.

    Ne vous vendrai-je rien, Monsieur? des bas de soie,
    Des gants en broderie, ou quelque petite oie[289]?

    CLÉANTE, au Libraire.

    Ces livres que mon maître avoit fait mettre à part,
    Les avez-vous encore?

    LE LIBRAIRE, empaquetant ses livres[290].

                          Ah! que vous venez tard!                1420
    Encore un peu, ma foi, je m'en allois les vendre.
    Trois jours sans revenir! je m'ennuyois d'attendre.

    CLÉANTE.

    Je l'avois oublié. Le prix?

    LE LIBRAIRE[291].

                                Chacun le sait:
    Autant de quarts d'écus, c'est un marché tout fait.

    LA LINGÈRE, à Florice,

    Eh bien, qu'en dites-vous?

    FLORICE.

                              J'en suis toute ravie,              1425
    Et n'ai rien encor vu de pareil en ma vie.
    Vous aurez notre argent, si l'on croit mon rapport.
    Que celui-ci me semble et délicat et fort[292]
    Que cet autre me plaît! que j'en aime l'ouvrage!
    Montrez-m'en cependant quelqu'un à mon usage.                 1430

    LA LINGÈRE.

    Voici de quoi vous faire un assez beau collet.

    FLORICE.

    Je pense, en vérité, qu'il ne seroit pas laid;
    Que me coûtera-t-il?

    LA LINGÈRE.

                          Allez, faites-moi vendre,
    Et pour l'amour de vous, je n'en voudrai rien prendre.
    Mais avisez alors à me récompenser.                           1435

    FLORICE.

    L'offre n'est pas mauvaise, et vaut bien y penser:
    Vous me verrez demain avecque ma maîtresse.


SCÈNE XIV.

FLORICE, ARONTE, LE MERCIER, LA LINGÈRE[293].

    FLORICE.

    Aronte, eh bien, quels fruits produira notre adresse?

    ARONTE.

    De fort mauvais pour moi. Mon maître, au désespoir,
    Fuit les yeux d'Hippolyte, et ne veut plus me voir[294].      1440

    FLORICE.

    Nous sommes donc ainsi bien loin de notre conte?

    ARONTE.

    Oui, mais tout le malheur en tombe sur Aronte.

    FLORICE.

    Ne te débauche point, je veux faire ta paix.

    ARONTE.

    Son courroux est trop grand pour s'apaiser jamais.

    FLORICE.

    S'il vient encor chez nous ou chez sa Célidée,                1445
    Je te rends aussitôt l'affaire accommodée.

ARONTE.

Si tu fais ce coup-là, que ton pouvoir est grand! Viens, je te veux
donner tout à l'heure un galand.

LE MERCIER.

Voyez, Monsieur; j'en ai des plus beaux de la terre: En voilà de
Paris, d'Avignon, d'Angleterre. 1450

ARONTE, après avoir regardé une boîte de galands[295].

Tous vos rubans n'ont point d'assez vives couleurs. Allons, Florice,
allons, il en faut voir ailleurs.

LA LINGÈRE[296].

Ainsi, faute d'avoir de bonne marchandise[297], Des hommes comme vous
perdent leur chalandise.

LE MERCIER.

Vous ne la perdez pas, vous, mais Dieu sait comment. Du moins, si je
vends peu, je vends loyalement, Et je n'attire point avec une promesse
De suivante qui m'aide à tromper sa maîtresse.

LA LINGÈRE.

Quand il faut dire tout, on s'entre-connoît bien; Chacun sait son
métier, et.... Mais je ne dis rien. 1460

LE MERCIER.

Vous ferez un grand coup si vous pouvez vous taire.

LA LINGÈRE.

Je ne réplique point à des gens en colère[298].

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [233] _Var._ Vu l'excessif amour qu'il me faisoit paroître.
  (1637-57)

  [234] _Var._ O Dieux! qu'il est adroit quand il veut déguiser!
  (1637-57)

  [235] _Var._ Enfin tu vas tâcher d'amollir son courage? (1637-57)

  [236] _Var._ Et ne permet qu'à moi de gouverner son âme.
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        Je te laisse à juger si j'y saurai pourvoir. (1637-57)

  [237] _Var._ Jusque-là qu'entre eux deux leur âme étoit égale.
  (1637-57)

  [238] «La _Croix-du-Tiroir_, dit Piganiol de la Force
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  nom.
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  (1637-64)
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  (1637-64)

  [242] _Var._ Voulez-vous, offensé, pour en avoir raison,
        Qu'un perfide avec vous entre en comparaison? (1637-57)

  [243] _Var._ Me conseilleriez-vous que, pris à l'avantage,
        J'immolasse le traître à mon peu de courage? (1637-57)

  [244] _Var._ [Si pour avoir sa vie il m'en coûtoit l'honneur.]
        CÉL. Je ne veux pas de vous une action si lâche;
        Non; mais à quelque point que la sienne vous fâche,
        Écoutez un peu moins votre juste courroux:
        Vous pouvez vous venger par des moyens plus doux.
        Hélas! si vous étiez de mon intelligence,
        Que vous auriez bientôt achevé la vengeance!
        Que vous pourriez sans bruit ôter à l'inconstant.... (1637-57)

  [245] _Var._ Vous auriez bientôt pris une digne vengeance.
  (1660-68)

  [246] _Var._ Mais vous suivre au chemin que vous voulez tenir.
  (1637-57)

  [247] _Lysandre et Aronte sortent, et les voient ensemble._
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  voir à son maître Dorimant et Célidée ensemble._
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  [251] Voyez tome I, p. 169, note 1.
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  (1637-57)
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        Qu'ici le jugement me manquoit au besoin!
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  (1637-57)
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        LYS. Ne vous informez point de mon cruel martyre,
        Vous le redoubleriez, m'obligeant à le dire.
        HIPP. Vous faites le secret, mais je le veux savoir,
        Et par là sur votre âme essayer mon pouvoir.
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  (1637-57)
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  (1637)
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  (1637-57)
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  (1637-60)
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  (1637)

  [275] _Var._ Vous revoilà déjà! (1637)
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        _Var._ Votre mère de moi sut hier comme il vous aime.
  (1644-57)
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  [278] _Var._ Peut-être innocemment, faute de rien comprendre.
  (1637-57)

  [279] _Var._ Il le faut épouser, vite, qu'on s'y dispose. (1637)

  [280] _Var._ Quelle bigearre humeur! quelle inégalité. (1637-57)

  [281] _Var._ Que la rigueur d'un père augmente mon supplice.
  (1637-57)
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  est entre leurs deux boutiques._ (1637 et 63, en marge; dans
  l'édition de 1663, les mots: _quelque temps_ et _deux_ sont
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  [283] Regardez. Voyez le _Lexique_.

  [284] Sorte d'exclamation dont l'origine est difficile à
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  le _Lexique_.

  [285] «_Battant_ est le volet d'un comptoir de marchand ou de
  banquier, qui se lève et se baisse.» (_Dictionnaire de
  Furetière._)

  [286] Voyez ci-dessus la note 5 de la p. 7, et le _Lexique_.

  [287] _Var._ Pour conserver la paix, quoique cela me touche,
        J'ai toujours tout souffert sans en ouvrir la bouche;
        Et vous, vous m'attaquez et sans cause et sans fin. (1637-57)

  [288] _Var._ LA LINGÈRE, à Florice. (1648)

  [289] Ce mot se disait des rubans, plumes et garnitures qui
  ornaient l'habit, le chapeau et l'épée. Voyez le _Lexique_.

  [290] _Var. Il fait un paquet de ses livres._ (1637 et 63, en
  marge.)

  [291] On lit ici en plus, mais par erreur, dans l'édition de
  1637: _à Florice_.

  [292] _Var._ Que ce point est ensemble et délicat et fort!
        Si ma maîtresse veut s'en croire à mon rapport,
        Vous aurez son argent: mon Dieu! le bel ouvrage! (1637-57)

  [293] Cette scène en forme deux dans l'édition de 1637. La
  première a pour personnages FLORICE, ARONTE; la seconde, qui
  commence après le vers 1448, LE MERCIER, ARONTE, FLORICE, LA
  LINGÈRE.

  [294] _Var._ Fuit les yeux d'Hippolyte, et ne me veut plus voir.
  (1637-57)

  [295] _Var._ _Il regarde une boîte de rubans._ (1637 et 63, en
  marge.)

  [296] _Var._ LA LINGÈRE, _au Mercier._ (1648)

  [297] _Var._ Ainsi, faute d'avoir de belle marchandise. (1637-68)

  [298] Les quatre derniers vers de cet acte ne se trouvent pas
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ACTE V.


SCÈNE PREMIÈRE.

LYSANDRE.

    Indiscrète vengeance, imprudentes chaleurs,
    Dont l'impuissance ajoute un comble à mes malheurs,
    Ne me conseillez plus la mort de ce faussaire.                1465
    J'aime encor Célidée, et n'ose lui déplaire:
    Priver de la clarté ce qu'elle aime le mieux,
    Ce n'est pas le moyen d'agréer à ses yeux.
    L'amour, en la perdant, me retient en balance;
    Il produit ma fureur et rompt sa violence,                    1470
    Et me laissant trahi, confus et méprisé,
    Ne veut que triompher de mon coeur divisé.
      Amour, cruel, auteur de ma longue misère,
    Ou permets à la fin d'agir à ma colère,
    Ou sans m'embarrasser d'inutiles transports,                  1475
    Auprès de ce bel oeil fais tes derniers efforts.
    Viens, accompagne-moi chez ma belle inhumaine,
    Et comme de mon coeur triomphe de sa haine.
    Contre toi ma vengeance a mis les armes bas,
    Contre ses cruautés rends les mêmes combats;                  1480
    Exerce ta puissance à fléchir la farouche;
    Montre-toi dans mes yeux, et parle par ma bouche:
    Si tu te sens trop foible, appelle à ton secours
    Le souvenir de mille et de mille heureux jours,
    Où ses desirs, d'accord avec mon espérance[299],              1485
    Ne laissoient à nos voeux aucune différence.
    Je pense avoir encor ce qui la sut charmer,
    Les mêmes qualités qu'elle voulut aimer.
    Peut-être mes douleurs ont changé mon visage;
    Mais en revanche aussi je l'aime davantage;                   1490
    Mon respect s'est accru pour un objet si cher[300];
    Je ne me venge point, de peur de la fâcher.
    Un infidèle ami tient son âme captive,
    Je le sais, je le vois, et je souffre qu'il vive.
      Je tarde trop: allons, ou vaincre ses refus,                1495
    Ou me venger sur moi de ne lui plaire plus,
    Et tirons de son coeur, malgré sa flamme éteinte,
    La pitié par ma mort, ou l'amour par ma plainte:
    Ses rigueurs par ce fer me perceront le sein.


SCÈNE II.

DORIMANT, LYSANDRE.

    DORIMANT.

    Eh quoi? pour m'avoir vu, vous changez de dessein[301]!
    Ne craignez point pour moi d'entrer chez Hippolyte;
    Vous ne m'apprendrez rien en lui faisant visite:
    Mes yeux, mes propres yeux n'ont que trop découvert
    Comme un ami si rare auprès d'elle me sert.

    LYSANDRE.

    Parlez plus franchement: ma rencontre importune               1505
    Auprès d'un autre objet trouble votre fortune;
    Et vous montrez assez, par ces foibles détours,
    Qu'un témoin comme moi déplaît à vos amours.
    Vous voulez seul à seul cajoler Célidée;
    La querelle entre nous sera bientôt vidée[302]:               1510
    Ma mort vous donnera chez elle un libre accès,
    Ou ma juste vengeance un funeste succès.

    DORIMANT.

    Qu'est-ce-ci, déloyal? quelle fourbe est la vôtre?
    Vous m'en disputez une, afin d'acquérir l'autre!
    Après ce que chacun a vu de votre feu,                        1515
    C'est une lâcheté d'en faire un désaveu.

    LYSANDRE.

    Je ne me connois point à combattre d'injures.

    DORIMANT.

    Aussi veux-je punir autrement tes parjures:
    Le ciel, le juste ciel, ennemi des ingrats,
    Qui pour ton châtiment a destiné mon bras,                    1520
    T'apprendra qu'à moi seul Hippolyte est gardée.

    LYSANDRE.

    Garde ton Hippolyte.

    DORIMANT.

                         Et toi, ta Célidée.

    LYSANDRE.

    Voilà faire le fin, de crainte d'un combat.

    DORIMANT.

    Tu m'imputes la crainte, et ton coeur s'en abat.

    LYSANDRE.

    Laissons à part les noms; disputons la maîtresse,             1525
    Et pour qui que ce soit montre ici ton adresse.

    DORIMANT.

    C'est comme je l'entends.


SCÈNE III.

CÉLIDÉE, LYSANDRE, DORIMANT.

CÉLIDÉE.

                    O Dieux! ils sont aux coups!
    Ah! perfide, sur moi détourne ton courroux[303]:
    La mort de Dorimant me seroit trop funeste.

    DORIMANT.

    Lysandre, une autre fois nous viderons le reste.              1530

    CÉLIDÉE, à Dorimant.

    Arrête, cher ingrat[304]!

    LYSANDRE.

                            Tu recules, voleur!

    DORIMANT.

    Je fuis cette importune, et non pas ta valeur.


SCÈNE IV.

LYSANDRE, CÉLIDÉE.

    LYSANDRE.

    Ne suivez pas du moins ce perfide à ma vue:
    Avez-vous résolu que sa fuite me tue,
    Et qu'ayant su braver son plus vaillant effort[305],          1535
    Par sa retraite infâme il me donne la mort?
    Pour en frapper le coup, vous n'avez qu'à le suivre.

    CÉLIDÉE.

    Je tiens des gens sans foi si peu dignes de vivre,
    Qu'on ne verra jamais que je recule un pas
    De crainte de causer un si juste trépas.                      1540

    LYSANDRE.

    Eh bien, voyez-le donc: ma lame toute prête
    N'attendoit que vos yeux pour immoler ma tête.
    Vous lirez dans mon sang, à vos pieds répandu,
    Ce que valoit l'amant que vous aurez perdu[306];
    Et sans vous reprocher un si cruel outrage,                   1545
    Ma main de vos rigueurs achèvera l'ouvrage:
    Trop heureux mille fois si je plais en mourant
    A celle à qui j'ai pu déplaire en l'adorant,
    Et si ma prompte mort, secondant son envie,
    L'assure du pouvoir qu'elle avoit sur ma vie!                 1550

    CÉLIDÉE.

    Moi, du pouvoir sur vous! vos yeux se sont mépris;
    Et quelque illusion qui trouble vos esprits
    Vous fait imaginer d'être auprès d'Hippolyte.
    Allez, volage, allez où l'amour vous invite:
    Dans ces doux entretiens recherchez vos plaisirs[307],        1555
    Et ne m'empêchez plus de suivre mes desirs.

    LYSANDRE.

    Ce n'est pas sans raison que ma feinte passée[308]
    A jeté cette erreur dedans votre pensée.
    Il est vrai, devant vous forçant mes sentiments,
    J'ai présenté des voeux, j'ai fait des compliments;           1560
    Mais c'étoient compliments qui partoient d'une souche:
    Mon coeur, que vous teniez, désavouoit ma bouche.
    Pleirante, qui rompit ces ennuyeux discours,
    Sait bien que mon amour n'en changea point de cours:
    Contre votre froideur une modeste plainte                     1565
    Fut tout notre entretien au sortir de la feinte;
    Et je le priai lors....

    CÉLIDÉE.

                          D'user de son pouvoir?
    Ce n'étoit pas par là qu'il me falloit avoir.
    Les mauvais traitements ne font qu'aigrir les âmes.

    LYSANDRE.

    Confus, désespéré du mépris de mes flammes,                   1570
    Sans conseil, sans raison, pareil aux matelots
    Qu'un naufrage abandonne à la merci des flots,
    Je me suis pris à tout, ne sachant où me prendre.
    Ma douleur par mes cris d'abord s'est fait entendre;
    J'ai cru que vous seriez d'un naturel plus doux,              1575
    Pourvu que votre esprit devînt un peu jaloux;
    J'ai fait agir pour moi l'autorité d'un père;
    J'ai fait venir aux mains celui qu'on me préfère;
    Et puisque ces efforts n'ont réussi qu'en vain,
    J'aurai de vous ma grâce, ou la mort de ma main.              1580
    Choisissez, l'une ou l'autre achèvera mes peines[309];
    Mon sang brûle déjà de sortir de mes veines:
    Il faut pour l'arrêter me rendre votre amour;
    Je n'ai plus rien sans lui qui me retienne au jour[310].

    CÉLIDÉE.

    Volage, falloit-il, pour un peu de rudesse,                   1585
    Vous porter si soudain à changer de maîtresse?
    Que je vous croyois bien d'un jugement plus meur[311]!
    Ne pouviez-vous souffrir de ma mauvaise humeur?
    Ne pouviez-vous juger que c'étoit une feinte
    A dessein d'éprouver quelle étoit votre atteinte?             1590
    Les Dieux m'en soient témoins, et ce nouveau sujet
    Que vos feux inconstants ont choisi pour objet,
    Si jamais j'eus pour vous de dédain véritable,
    Avant que votre amour parût si peu durable!
    Qu'Hippolyte vous die avec quels sentiments                   1595
    Je lui fus raconter vos premiers mouvements,
    Avec quelles douceurs je m'étois préparée
    A redonner la joie à votre âme éplorée!
    Dieux! que je fus surprise, et mes sens éperdus,
    Quand je vis vos devoirs à sa beauté rendus!                  1600
    Votre légèreté fut soudain imitée:
    Non pas que Dorimant m'en eût sollicitée;
    Au contraire, il me fuit, et l'ingrat ne veut pas
    Que sa franchise cède au peu que j'ai d'appas;
    Mais, hélas! plus il fuit, plus son portrait s'efface;        1605
    Je vous sens, malgré moi, reprendre votre place;
    L'aveu de votre erreur désarme mon courroux:
    Ne redoutez plus rien, l'amour combat pour vous.
    Si nous avons failli de feindre l'un et l'autre,
    Pardonnez à ma feinte, et j'oublierai la vôtre[312].          1610
    Moi-même je l'avoue à ma confusion,
    Mon imprudence a fait notre division.
    Tu ne méritois pas de si rudes alarmes:
    Accepte un repentir accompagné de larmes[313];
    Et souffre que le tien nous fasse tour à tour                 1615
    Par ce petit divorce augmenter notre amour.

    LYSANDRE.

    Que vous me surprenez! O ciel! est-il possible
    Que je vous trouve encor à mes desirs sensible?
    Que j'aime ces dédains qui finissent ainsi!

    CÉLIDÉE.

    Et pour l'amour de toi, que je les aime aussi!                1620

    LYSANDRE.

    Que ce soit toutefois sans qu'il vous prenne envie
    De les plus essayer au péril de ma vie[314].

    CÉLIDÉE.

    J'aime trop désormais ton repos et le mien:
    Tous mes soins n'iront plus qu'à notre commun bien.
    Voudrois-je, après ma faute, une plus douce amende
    Que l'effet d'un hymen qu'un père me commande[315]?
    Je t'accusois en vain d'une infidélité:
    Il agissoit pour toi de pleine autorité,
    Me traitoit de parjure et de fille rebelle.
    Mais allons lui porter cette heureuse nouvelle;               1630
    Ce que pour mes froideurs il témoigne d'horreur
    Mérite bien qu'en hâte on le tire d'erreur.

    LYSANDRE.

    Vous craignez qu'à vos yeux cette belle Hippolyte
    N'ait encor de ma bouche un hommage hypocrite?

    CÉLIDÉE.

    Non: je fuis Dorimant qu'ensemble j'aperçoi;                  1635
    Je ne veux plus le voir, puisque je suis à toi.


SCÈNE V.

DORIMANT, HIPPOLYTE.

    DORIMANT.

    Autant que mon esprit adore vos mérites,
    Autant veux-je de mal à vos longues visites.

    HIPPOLYTE.

    Que vous ont-elles fait pour vous mettre en courroux?

    DORIMANT.

    Elles m'ôtent le bien de vous trouver chez vous.              1640
    J'y fais à tous moments une course inutile;
    J'apprends cent fois le jour que vous êtes en ville.
    En voici presque trois que je n'ai pu vous voir,
    Pour rendre à vos beautés ce que je sais devoir[316];
    Et n'étoit qu'aujourd'hui cette heureuse rencontre,           1645
    Sur le point de rentrer, par hasard me les montre,
    Je crois que ce jour même auroit encor passé[317]
    Sans moyen de m'en plaindre aux yeux qui m'ont blessé.

    HIPPOLYTE.

    Ma libre et gaie humeur hait le ton de la plainte;
    Je n'en puis écouter qu'avec de la contrainte:                1650
    Si vous prenez plaisir dedans mon entretien,
    Pour le faire durer ne vous plaignez de rien.

    DORIMANT.

    Vous me pouvez ôter tout sujet de me plaindre.

    HIPPOLYTE.

    Et vous pouvez aussi vous empêcher d'en feindre.

    DORIMANT.

    Est-ce en feindre un sujet qu'accuser vos rigueurs?           1655

    HIPPOLYTE.

    Pour vous en plaindre à faux, vous feignez des langueurs.

    DORIMANT.

    Verrois-je sans languir ma flamme qu'on néglige?

    HIPPOLYTE.

    Éteignez cette flamme où rien ne vous oblige.

    DORIMANT.

    Vos charmes trop puissants me forcent à ces feux.

    HIPPOLYTE.

    Oui, mais rien ne vous force à vous approcher d'eux.          1660

    DORIMANT.

    Ma présence vous fâche et vous est odieuse.

    HIPPOLYTE.

    Non, mais tout ce discours là peut rendre ennuyeuse[318].

    DORIMANT.

    Je vois bien ce que c'est; je lis dans votre coeur:
    Il a reçu les traits d'un plus heureux vainqueur;
    Un autre, regardé d'un oeil plus favorable,                   1665
    A mes submissions vous fait inexorable:
    C'est pour lui seulement que vous voulez brûler.

    HIPPOLYTE.

    Il est vrai: je ne puis vous le dissimuler;
    Il faut que je vous traite avec toute franchise.
    Alors que je vous pris, un autre[319] m'avoit prise,          1670
    Un autre captivoit mes inclinations[320].
    Vous devez présumer de vos perfections
    Que si vous attaquiez un coeur qui fût à prendre,
    Il seroit malaisé qu'il s'en pût bien défendre.
    Vous auriez eu le mien, s'il n'eût été donné;                 1675
    Mais puisque les destins ainsi l'ont ordonné,
    Tant que ma passion aura quelque espérance,
    N'attendez rien de moi que de l'indifférence.

    DORIMANT.

    Vous ne m'apprenez point le nom de cet amant:
    Sans doute que Lysandre est cet objet charmant                1680
    Dont les discours flatteurs vous ont préoccupée.

    HIPPOLYTE.

    Cela ne se dit point à des hommes d'épée:
    Vous exposer aux coups d'un duel hasardeux,
    Ce seroit le moyen de vous perdre tous deux.
    Je vous veux, si je puis, conserver l'un et l'autre;          1685
    Je chéris sa personne, et hais si peu la vôtre,
    Qu'ayant perdu l'espoir de le voir mon époux,
    Si ma mère y consent, Hippolyte est à vous;
    Mais aussi jusque-là plaignez votre infortune.

    DORIMANT.

    Permettez pour ce nom que je vous importune[321];             1690
    Ne me refusez plus de me le déclarer:
    Que je sache en quel temps j'aurai droit d'espérer.
    Un mot me suffira pour me tirer de peine;
    Et lors j'étoufferai si bien toute ma haine,
    Que vous me trouverez vous-même trop remis.                   1695


SCÈNE VI.

PLEIRANTE, LYSANDRE, CÉLIDÉE, DORIMANT, HIPPOLYTE.

    PLEIRANTE.

    Souffrez, mon cavalier, que je vous rende amis[322].
    Vous ne lui voulez pas quereller[323] Célidée?

    DORIMANT.

    L'affaire à cela près peut être décidée[324].
    Voici le seul objet de nos affections,
    Et l'unique motif de nos dissensions[325].                    1700

    LYSANDRE.

    Dissipe, cher ami, cette jalouse atteinte:
    C'est l'objet de tes feux, et celui de ma feinte.
    Mon coeur fut toujours ferme, et moi je me dédis
    Des voeux que de ma bouche elle reçut jadis.
    Piqué d'un faux dédain, j'avois pris fantaisie[326]           1705
    De mettre Célidée en quelque jalousie;
    Mais au lieu d'un esprit, j'en ai fait deux jaloux.

    PLEIRANTE.

    Vous pouvez désormais achever entre vous:
    Je vais dans ce logis dire un mot à Madame.


SCÈNE VII.

DORIMANT, LYSANDRE, CÉLIDÉE, HIPPOLYTE.

    DORIMANT.

    Ainsi, loin de m'aider, tu traversois ma flamme!              1710

    LYSANDRE.

    Les efforts que Pleirante à ma prière a faits
    T'auroient acquis déjà le but de tes souhaits;
    Mais tu dois accuser les glaces d'Hippolyte,
    Si ton bonheur n'est pas égal à ton mérite.

    HIPPOLYTE.

    Qu'aurai-je cependant pour satisfaction                       1715
    D'avoir servi d'objet à votre fiction?
    Dans votre différend je suis la plus blessée,
    Et me trouve, à l'accord, entièrement laissée.

    CÉLIDÉE.

    N'y songe plus, de grâce, et pour l'amour de moi[327],
    Trouve bon qu'il ait feint de vivre sous ta loi.              1720
    Veux-tu le quereller lorsque je lui pardonne?
    Le droit de l'amitié tout autrement ordonne.
    Tous prêts d'être assemblés d'un lien conjugal,
    Tu ne peux le haïr sans me vouloir du mal[328].
    J'ai feint par ton conseil; lui, par celui d'un autre;        1725
    Et bien qu'amour jamais ne fut égal au nôtre,
    Je m'étonne comment cette confusion.
    Laisse finir sitôt notre division.

    HIPPOLYTE.

    De sorte qu'à présent le ciel y remédie?

    CÉLIDÉE.

    Tu vois; mais après tout, s'il faut que je le die[329],       1730
    Ton conseil est fort bon, mais un peu dangereux.

    HIPPOLYTE.

    Excuse, chère amie, un esprit amoureux[330]:
    Lysandre me plaisoit, et tout mon artifice
    N'alloit qu'à détourner son coeur de ton service.
    J'ai fait ce que j'ai pu pour brouiller vos esprits;          1735
    J'ai, pour me l'attirer, pratiqué tes mépris;
    Mais puisqu'ainsi le ciel rejoint votre hyménée....

    DORIMANT.

    Votre rigueur vers moi doit être terminée.
    Sans chercher de raisons pour vous persuader[331],
    Votre amour hors d'espoir fait qu'il me faut céder;           1740
    Vous savez trop à quoi la parole vous lie.

    HIPPOLYTE.

    A vous dire le vrai, j'ai fait une folie:
    Je les croyois encor loin de se réunir,
    Et moi, par conséquent, loin de vous la tenir[332].

    DORIMANT.

    Auriez-vous pour la rompre une âme assez légère?              1745

    HIPPOLYTE.

    Puisque je l'ai promis, vous pouvez voir ma mère.

    LYSANDRE.

    Si tu juges Pleirante à cela suffisant,
    Je crois qu'eux deux ensemble en parlent à présent.

    DORIMANT.

    Après cette faveur qu'on me vient de promettre,
    Je crois que mes devoirs ne se peuvent remettre:              1750
    J'espère tout de lui; mais pour un bien si doux
    Je ne saurois....

    LYSANDRE.

                            Arrête: ils s'avancent vers nous.


SCÈNE VIII.

PLEIRANTE, CHRYSANTE, LYSANDRE, DORIMANT, CÉLIDÉE, HIPPOLYTE[333],
FLORICE.

    DORIMANT, à Chrysante.

    Madame, un pauvre amant, captif de cette belle,
    Implore le pouvoir que vous avez sur elle:
    Tenant ses volontés, vous gouvernez mon sort;                 1755
    J'attends de votre bouche ou la vie ou la mort.

    CHRYSANTE, à Dorimant.

    Un homme tel que vous, et de votre naissance,
    Ne peut avoir besoin d'implorer ma puissance[334].
    Si vous avez gagné ses inclinations,
    Soyez sûr du succès de vos affections;                        1760
    Mais je ne suis pas femme à forcer son courage;
    Je sais ce que la force est en un mariage.
    Il me souvient encor de tous mes déplaisirs
    Lorsqu'un premier hymen contraignit mes desirs;
    Et sage à mes dépens, je veux bien qu'Hippolyte               1765
    Prenne ou laisse, à son choix, un homme de mérite.
    Ainsi présumez tout de mon consentement,
    Mais ne prétendez rien de mon commandement.

    DORIMANT, à Hippolyte.

    Après un tel aveu serez-vous inhumaine[335]?

    HIPPOLYTE, à Chrysante.

    Madame, un mot de vous me mettroit hors de peine.
    Ce que vous remettez à mon choix d'accorder,
    Vous feriez beaucoup mieux de me le commander.

    PLEIRANTE, à Chrysante.

    Elle vous montre assez où son desir se porte.

    CHRYSANTE.

    Puisqu'elle s'y résout, le reste ne m'importe[330].

    DORIMANT.

    Ce favorable mot me rend le plus heureux                      1775
    De tout ce que jamais on a vu d'amoureux.

    LYSANDRE.

    J'en sens croître la joie au milieu de mon âme[337],
    Comme si de nouveau l'on acceptoit ma flamme[338].

    HIPPOLYTE, à Lysandre.

    Ferez-vous donc enfin quelque chose pour moi[339]?

    LYSANDRE.

    Tout, hormis ce seul point, de lui manquer de foi.            1780

    HIPPOLYTE.

    Pardonnez donc à ceux qui, gagnés par Florice,
    Lorsque je vous aimois, m'ont fait quelque service[340].

    LYSANDRE.

    Je vous entends assez: soit, Aronte impuni
    Pour ses mauvais conseils ne sera point banni;
    Tu le souffriras bien, puisqu'elle m'en supplie[341].         1785

    CÉLIDÉE.

    Il n'est rien que pour elle et pour toi je n'oublie.

    PLEIRANTE.

    Attendant que demain ces deux couples d'amants
    Soient mis au plus haut point de leurs contentements,
    Allons chez moi, Madame, achever la journée.

    CHRYSANTE.

    Mon coeur est tout ravi de ce double hyménée.                 1790

    FLORICE.

    Mais afin que la joie en soit égale à tous,
    Faites encor celui de Monsieur et de vous.

    CHRYSANTE.

    Outre l'âge en tous deux un peu trop refroidie,
    Cela sentiroit trop sa fin de comédie.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.



FOOTNOTES:

  [299] _Var._ Que ses desirs, d'accord[299-a] avec mon espérance.
  (1637-60)

    [299-a] Les éditions de 1652 et de 1657 donnent, très-probablement
    par erreur, _d'abord_, pour _d'accord_.

  [300] _Var._ Mon respect s'est accru vers un objet si cher. (1637,
        44 et 52-57)
        _Var._ Mon respect s'est accru vers mon objet si cher. (1648)

  [301] _Var._ [Eh quoi? pour m'avoir vu, vous changez de dessein!]
    Pensez-vous m'éblouir avec cette visite?
    Ne feignez point pour moi d'entrer chez Hippolyte[301-a]:
    Vous ne m'apprendrez rien, je sais trop comme quoi
    Un tel ami que vous traite l'amour pour moi. (1637)

    [301-a] Ne laissez point pour moi d'entrer chez Hippolyte.
    (1644-57)

  [302] _Var._ Nous en aurons bientôt la querelle vidée. (1637-64)

  [303] _Var._ Ah! perfide, sur moi décharge ton courroux. (1637)

  [304] _Var._ Arrête, mon souci! (1637-57)

  [305] _Var._ Et que m'étant moqué de son plus rude effort.
  (1637-57)

  [306] _Var._ La valeur d'un amant que vous aurez perdu. (1637-57)

  [307] _Var._ Dedans son entretien recherchez vos plaisirs.
  (1637-63)

  [308] _Var._ C'est avecque raison que ma feinte passée. (1637-57)

  [309] _Var._ Choisissez, l'un ou l'autre achèvera mes peines.
  (1637)

  [310] _Var._ Sans lui, je n'ai plus rien qui me retienne au jour.
  (1637)

  [311] Ce n'est pas seulement à la rime que Corneille écrit ce mot
  ainsi, il est dans ses ouvrages orthographié partout de la sorte,
  et c'est ainsi du reste qu'on le prononçait de son temps. Voyez
  tome I, p. 190, note 5, et le _Lexique_.

  [312] _Var._ Pardonnez à ma faute, et j'oublierai la vôtre.
  (1637-60)

  [313] _Var._ [Accepte un repentir accompagné de larmes.]
    Ce baiser cependant punira ma rigueur,
    Et me fermant la bouche, il t'ouvrira mon coeur.
    LYS. Ma chère âme, mon heur, mon tout, est-il possible. (1637-57)

  [314] _Var._ De les plus exercer au péril de ma vie. (1637-60)

  [315] _Var._ [Que l'effet d'un hymen qu'un père me commande?]
        Bons Dieux! qu'il fut fâché, voyant ces jours passés
        Mon âme refroidie, et tous mes sens glacés
        A son autorité se rendre si rebelles!
        Mais allons lui porter ces heureuses nouvelles,
        Et le tirer d'ennui, puisque ce bon vieillard
        Dans tes contentements prend une telle part.
        [LYS. Vous craignez qu'à vos yeux cette belle Hippolyte]
        N'ait de moi derechef un hommage hypocrite? (1637-57)

  [316] _Var._ Pour rendre à vos beautés mon très-humble devoir.
  (1637-57)

  [317] _Var._ Je pense que ce jour eût encore passé. (1637-57)

  [318] _Var._ Non pas, mais votre amour me devient ennuyeuse.
  (1637-57)

  [319] Les éditions de 1648 et de 1664 portent, par erreur, _une
  autre_, pour _un autre_.

  [320] _Var._ Et captivoit déjà mes inclinations. (1637-57)

  [321] _Var._ Si faut-il pour ce nom que je vous importune;
        Ne me refusez point de me le déclarer. (1637-57)

  [322] _Var._ Souffrez, mon cavalier, que je vous fasse
  amis[322-a]. (1637-64)

    [322-a] Entre les vers 1696 et 1697: _A Dorimant_. (1648)

  [323] _Quereller_, disputer.

  [324] Entre les vers 1698 et 1699: _Montrant Hippolyte_. (1648)

  [325] _Var._ Et l'unique sujet de nos dissensions. (1637-57)

  [326] _Var._ Piqué de ses dédains, j'avois pris fantaisie[326-a]
        De jeter en son âme un peu de jalousie. (1637-57)

    [326-a] _Il regarde Célidée._ (1637, en marge.)--Entre les vers
    1704 et 1705: _Montrant Célidée_. (1648)

  [327] _Var._ N'y songe plus, ma soeur, et pour l'amour de moi.
  (1637-57)

  [328] _Var._ Tu ne le peux haïr sans me vouloir du mal. (1637-64)

  [329] _Var._ Tu vois; mais après tout, veux-tu que je te die?
  (1637-57)

  [330] _Var._ Excuse, chère soeur, un esprit amoureux. (1637-57)

  [331] _Var._ Sans chercher des raisons pour vous persuader.
  (1637)

  [332] _Var._ Et moi, par conséquent, bien loin de la tenir.
        DOR. Après m'avoir promis, seriez-vous mensongère? (1637-57)

  [333] Le nom d'HIPPOLYTE précède celui de CÉLIDÉE dans les
  éditions de 1637-52 et de 1657.

  [334] _Var._ N'a que faire, en ce cas, d'implorer ma puissance.
  (1637-57)

  [335] Ma belle, après cela, serez-vous inhumaine? (1637)
        _Var._ Eh bien! après cela, serez-vous inhumaine? (1644-57)

  [336] _Var._ Puisqu'elle s'y résout, du reste ne m'importe.
  (1637-57)

  [337] _Var._ Mon aise s'en redouble, et mon coeur qui se pâme. (1637-57)
        _Var._ J'en sens croître ma joie, et mon coeur qui se pâme. (1660-64)

  [338] _Var._ Croit qu'encore une fois on accepte sa flamme.
  (1637-64)

  [339] _Var._ Eh bien! ferez-vous donc quelque chose pour moi?
  (1637)

  [340] _Var._ Lorsque je vous aimois, me firent un service.
  (1637-57)

  [341] _Var._ Souffre-le, mon souci, puisqu'elle m'en supplie.
  (1637-57)
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NOTICE.


Cette comédie, représentée suivant toute apparence en 1634, ne fut
publiée qu'en vertu du privilége commun _à la Galerie du Palais, à la
Place Royale_ et au _Cid_, dont nous avons rappelé les termes dans
notre notice sur le premier de ces ouvrages. L'achevé d'imprimer est
du 9 septembre 1637. L'édition originale in-4º, qui se compose de 1
feuillet blanc, de 5 feuillets liminaires et de 128 pages, a pour
titre:

LA SVIVANTE, COMEDIE. _A Paris, chez Augustin Courbé.... M.DC.XXXVII.
_Auec priuilege du Roy._

L'_Épître_ n'est adressée à personne en particulier, et semble une
forme choisie par l'auteur pour présenter au public quelques
réflexions hardies sur la nécessité d'interpréter les règles de la
poétique dans leur sens le plus large.

Les éditeurs et les critiques, dont elle ne pouvait manquer d'attirer
l'attention, se sont étonnés de la trouver en tête d'une pièce aussi
peu importante que _la Suivante_: ils auraient dû remarquer que cette
épître, écrite seulement au moment de l'impression, c'est-à-dire vers
le mois d'août 1637, lorsque _le Cid_ était soumis à l'examen de
l'Académie, fournissait à Corneille une précieuse occasion de
manifester ses sentiments avec autant de modération que de fermeté.


A MONSIEUR ***[342].

    MONSIEUR,

Je vous présente une comédie qui n'a pas été également aimée de toutes
sortes d'esprits: beaucoup, et de fort bons, n'en ont pas fait grand
état, et beaucoup d'autres l'ont mise au-dessus du reste des miennes.
Pour moi, je laisse dire tout le monde, et fais mon profit des bons
avis, de quelque part que je les reçoive. Je traite toujours mon sujet
le moins mal qu'il m'est possible, et après y avoir corrigé ce qu'on
m'y fait connoître d'inexcusable, je l'abandonne au public. Si je ne
fais bien, qu'un autre fasse mieux; je ferai des vers à sa louange, au
lieu de le censurer. Chacun a sa méthode; je ne blâme point celle des
autres, et me tiens à la mienne: jusques à présent je m'en suis trouvé
fort bien; j'en chercherai une meilleure quand je commencerai à m'en
trouver mal. Ceux qui se font presser à la représentation de mes
ouvrages m'obligent infiniment; ceux qui ne les approuvent pas peuvent
se dispenser d'y venir gagner la migraine; ils épargneront de
l'argent, et me feront plaisir. Les jugements sont libres en ces
matières, et les goûts divers. J'ai vu des personnes de fort bon sens
admirer des endroits sur qui j'aurois passé l'éponge, et j'en connois
dont les poëmes réussissent au théâtre avec éclat, et qui pour
principaux ornements y emploient des choses que j'évite dans les
miens. Ils pensent avoir raison, et moi aussi: qui d'eux ou de moi se
trompe, c'est ce qui n'est pas aisé à juger. Chez les philosophes,
tout ce qui n'est point de la foi ni des principes est disputable; et
souvent ils soutiendront, à votre choix, le pour et le contre d'une
même proposition: marques certaines de l'excellence de l'esprit
humain, qui trouve des raisons à défendre tout; ou plutôt de sa
foiblesse, qui n'en peut trouver de convaincantes, ni qui ne puissent
être combattues et détruites par de contraires. Ainsi ce n'est pas
merveille si les critiques donnent de mauvaises interprétations à nos
vers, et de mauvaises faces à nos personnages. «Qu'on me donne (dit M.
de Montagne[343], au chapitre 36 du premier livre) l'action la plus
excellente et pure, ie m'en vois y fournir vray-semblablement
cinquante vicieuses intentions.» C'est au lecteur désintéressé à
prendre la médaille par le beau revers. Comme il nous a quelque
obligation d'avoir travaillé à le divertir, j'ose dire que pour
reconnoissance il nous doit un peu de faveur, et qu'il commet une
espèce d'ingratitude, s'il ne se montre plus ingénieux à nous défendre
qu'à nous condamner, et s'il n'applique la subtilité de son esprit
plutôt à colorer et justifier en quelque sorte nos véritables défauts,
qu'à en trouver où il n'y en a point. Nous pardonnons beaucoup de
choses aux anciens; nous admirons quelquefois dans leurs écrits ce que
nous ne souffririons pas dans les nôtres; nous faisons des mystères de
leurs imperfections, et couvrons leurs fautes du nom de licences
poétiques. Le docte Scaliger[344] a remarqué des taches dans tous les
Latins, et de moins savants que lui en remarqueroient bien dans les
Grecs, et dans son Virgile même, à qui il dresse des autels sur le
mépris des autres. Je vous laisse donc à penser si notre présomption
ne seroit pas ridicule, de prétendre qu'une exacte censure ne pût
mordre sur nos ouvrages, puisque ceux de ces grands génies de
l'antiquité ne se peuvent pas soutenir contre un rigoureux examen. Je
ne me suis jamais imaginé avoir mis rien au jour de parfait, je
n'espère pas même y pouvoir jamais arriver; je fais néanmoins mon
possible pour en approcher, et les plus beaux succès des autres ne
produisent en moi qu'une vertueuse émulation, qui me fait redoubler
mes efforts afin d'en avoir de pareils:

    Je vois d'un oeil égal croître le nom d'autrui,
    Et tâche à m'élever aussi haut comme lui,
    Sans hasarder ma peine à le faire descendre.
    La gloire a des trésors qu'on ne peut épuiser,
    Et plus elle en prodigue à nous favoriser,
    Plus elle en garde encore où chacun peut prétendre.

Pour venir à cette _Suivante_ que je vous dédie, elle est d'un genre
qui demande plutôt un style naïf que pompeux. Les fourbes et les
intrigues sont principalement du jeu de la comédie; les passions n'y
entrent que par accident. Les règles des anciens sont assez
religieusement observées en celle-ci. Il n'y a qu'une action
principale à qui toutes les autres aboutissent; son lieu n'a point
plus d'étendue que celle du théâtre, et le temps n'en est point plus
long que celui de la représentation, si vous en exceptez l'heure du
dîner, qui se passe entre le premier et le second acte. La liaison
même des scènes, qui n'est qu'un embellissement, et non pas un
précepte[345], y est gardée; et si vous prenez la peine de compter les
vers, vous n'en trouverez en pas un acte plus qu'en l'autre[346]. Ce
n'est pas que je me sois assujetti depuis aux mêmes rigueurs. J'aime à
suivre les règles; mais loin de me rendre esclave, je les élargis et
resserre selon le besoin qu'en a mon sujet, et je romps même sans
scrupule celle qui regarde la durée de l'action, quand sa sévérité me
semble absolument incompatible avec les beautés des événements que je
décris. Savoir les règles, et entendre le secret de les apprivoiser
adroitement avec notre théâtre, ce sont deux sciences bien
différentes; et peut-être que pour faire maintenant réussir une pièce,
ce n'est pas assez d'avoir étudié dans les livres d'Aristote et
d'Horace. J'espère un jour traiter ces matières plus à fond, et
montrer[347] de quelle espèce est la vraisemblance qu'ont suivie ces
grands maîtres des autres siècles, en faisant parler des bêtes et des
choses qui n'ont point de corps. Cependant mon avis est celui de
Térence: puisque nous faisons des poëmes pour être représentés, notre
premier but doit être de plaire à la cour et au peuple, et d'attirer
un grand monde à leurs représentations[348]. Il faut, s'il se peut, y
ajouter les règles, afin de ne déplaire pas aux savants, et recevoir
un applaudissement universel; mais surtout gagnons la voix publique;
autrement, notre pièce aura beau être régulière, si elle est sifflée
au théâtre, les savants n'oseront se déclarer en notre faveur, et
aimeront mieux dire que nous aurons mal entendu les règles, que de
nous donner des louanges quand nous serons décriés par le consentement
général de ceux qui ne voient la comédie que pour se divertir.

    Je suis,
    MONSIEUR,
    Votre très-humble serviteur,
    CORNEILLE.

FOOTNOTES:

  [342] Voyez la _Notice_, p. 115. L'_Épître dédicatoire_ n'est que
  dans les éditions de 1637-1657.

  [343] C'est ainsi que le mot est écrit dans toutes les éditions
  qui ont paru du vivant de Corneille.

  [344] Jules-César Scaliger, né en 1484, mort en 1558, auteur
  d'une Poétique (_Poetices libri VII_, Lyon, 1561), où il passe en
  revue les ouvrages des poëtes les plus célèbres et les juge avec
  une grande sévérité.

  [345] Voyez tome I, p. 3 et 4, l'avis _Au lecteur_ de l'édition
  de 1648.

  [346] Chaque acte est de trois cent quarante vers.

  [347] L'édition de 1657 porte par erreur: «de montrer.»

  [348] _Poeta, quum primum animum ad scribendum appulit,
        Id sibi negoti credidit solum dari,
        Populo ut placerent, quas fecisset fabulas._

        (Térence, _Andria_, prologue, vers 1-3.)

  Corneille revient ailleurs sur cette pensée: voyez les Dédicaces de
  _Médée_ et de _la Suite du Menteur_. C'est aussi la maxime de
  Molière et de la Fontaine. «Je voudrois bien savoir si la grande
  règle de toutes les règles n'est pas de plaire,» dit le premier
  dans _la Critique de l'École des Femmes_, scène VII. «Mon principal
  but est toujours de plaire,» dit le second dans la Préface de
  _Psyché_.


EXAMEN.

Je ne dirai pas grand mal de celle-ci[349], que je tiens assez
régulière, bien qu'elle ne soit pas sans taches. Le style en est plus
foible que celui des autres. L'amour de Géraste pour Florise n'est
point marqué dans le premier acte, et ainsi la protase comprend la
première scène du second, où il se présente avec sa confidente Célie,
sans qu'on les connoisse ni l'un ni l'autre. Cela ne seroit pas
vicieux s'il ne s'y présentoit que comme père de Daphnis, et qu'il ne
s'expliquât que sur les intérêts de sa fille; mais il en a de si
notables pour lui, qu'ils font le noeud et le dénouement. Ainsi c'est
un défaut, selon moi, qu'on ne le connoisse pas dès ce premier acte.
Il pourroit être encore souffert, comme Célidan dans _la Veuve_, si
Florame l'alloit voir pour le faire consentir à son mariage avec sa
fille, et que par occasion il lui proposât celui de sa soeur pour
lui-même; car alors ce seroit Florame qui l'introduiroit dans la
pièce, et il y seroit appelé par un acteur agissant dès le
commencement. Clarimond, qui ne paroît qu'au troisième, est insinué
dès le premier, où Daphnis parle de l'amour qu'il a pour elle, et
avoue qu'elle ne le dédaigneroit pas s'il ressembloit à Florame. Ce
même Clarimond fait venir son oncle Polémon au cinquième; et ces deux
acteurs ainsi sont exempts du défaut que je remarque en Géraste.
L'entretien de Daphnis, au troisième, avec cet amant dédaigné, a une
affectation assez dangereuse, de ne dire que chacun un vers à la fois:
cela sort tout à fait du vraisemblable, puisque naturellement on ne
peut être si mesuré en ce qu'on s'entre-dit. Les exemples d'Euripide
et de Sénèque pourroient autoriser cette affectation, qu'ils
pratiquent si souvent, et même par discours généraux, qu'il semble que
leurs acteurs ne viennent quelquefois sur la scène que pour s'y battre
à coups de sentences; mais c'est une beauté qu'il ne leur faut pas
envier. Elle est trop fardée pour donner un amour raisonnable à ceux
qui ont de bons yeux, et ne prend pas assez de soin de cacher
l'artifice de ses parures, comme l'ordonne Aristote[350].

Géraste n'agit pas mal en vieillard amoureux, puisqu'il ne traite
l'amour que par tierce personne, qu'il ne prétend être considérable
que par son bien, et qu'il ne se produit point aux yeux de sa
maîtresse, de peur de lui donner du dégoût par sa présence. On peut
douter s'il ne sort point du caractère des vieillards, en ce qu'étant
naturellement avares, ils considèrent le bien plus que toute autre
chose dans les mariages de leurs enfants, et que celui-ci donne assez
libéralement sa fille à Florame, malgré son peu de fortune, pourvu
qu'il en obtienne sa soeur. En cela, j'ai suivi la peinture que fait
Quintilian d'un vieux mari qui a épousé une jeune femme, et n'ai point
fait de scrupule de l'appliquer à un vieillard qui se veut marier. Les
termes en sont si beaux, que je n'ose les gâter par ma traduction:
_Genus infirmissimæ servitutis est senex maritus, et flagrantius
uxoriæ charitatis ardorem frigidis concipimus affectibus_[351]. C'est
sur ces deux lignes que je me suis cru bien fondé à faire dire de ce
bonhomme:

    Que s'il pouvoit donner trois Daphnis pour Florise,
    Il la tiendroit encore heureusement acquise[352].

Il peut naître encore une autre difficulté sur ce que Théante et
Amarante forment chacun un dessein pour traverser les amours de
Florame et Daphnis, et qu'ainsi ce sont deux intriques qui rompent
l'unité d'action. A quoi je réponds, premièrement, que ces deux
desseins formés en même temps, et continués tous deux jusqu'au bout,
font une concurrence qui n'empêche pas cette unité: ce qui ne seroit
pas si, après celui de Théante avorté, Amarante en formoit un nouveau
de sa part; en second lieu, que ces deux desseins ont une espèce
d'unité entre eux, en ce que tous deux sont fondés sur l'amour que
Clarimond a pour Daphnis, qui sert de prétexte à l'un et à l'autre;
et enfin, que de ces deux desseins il n'y en a qu'un qui fasse effet,
l'autre se détruisant de soi-même, et qu'ainsi la fourbe d'Amarante
est le seul véritable noeud de cette comédie, où le dessein de Théante
ne sert qu'à un agréable épisode de deux honnêtes gens qui jouent tour
à tour un poltron et le tournent en ridicule.

Il y avoit ici un aussi beau jeu pour les _a parte_ qu'en _la Veuve_;
mais j'y en fais voir la même aversion, avec cet avantage, qu'une
seule scène qui ouvre le théâtre donne ici l'intelligence du sens
caché de ce que disent mes acteurs, et qu'en l'autre j'en emploie
quatre ou cinq pour l'éclaircir.

L'unité de lieu est assez exactement gardée en cette comédie, avec ce
passe-droit toutefois dont j'ai déjà parlé[353], que tout ce que dit
Daphnis à sa porte ou en la rue seroit mieux dit dans sa chambre, où
les scènes qui se font sans elle et sans Amarante ne peuvent se
placer. C'est ce qui m'oblige à la faire sortir au dehors, afin qu'il
y puisse avoir et unité de lieu entière, et liaison de scène
perpétuelle dans la pièce; ce qui ne pourroit être, si elle parloit
dans sa chambre, et les autres dans la rue.

J'ai déjà dit que je tiens impossible de choisir une place publique
pour le lieu de la scène que cet inconvénient n'arrive; j'en parlerai
encore plus au long, quand je m'expliquerai sur l'unité de lieu[354].
J'ai dit que la liaison de scènes est ici perpétuelle, et j'y en ai
mis de deux sortes, de présence et de vue. Quelques-uns ne veulent pas
que quand un acteur sort du théâtre pour n'être point vu de celui qui
y vient, cela fasse une liaison: mais je ne puis être de leur avis sur
ce point, et tiens que c'en est une suffisante quand l'acteur qui
entre sur le théâtre voit celui qui en sort, ou que celui qui
sort[355] voit celui qui entre; soit qu'il le cherche, soit qu'il le
fuie, soit qu'il le voie simplement sans avoir intérêt à le chercher
ni à le fuir. Aussi j'appelle en général une liaison de vue ce qu'ils
nomment une liaison de recherche. J'avoue que cette liaison est
beaucoup plus imparfaite que celle de présence et de discours, qui se
fait lorsqu'un acteur ne sort point du théâtre sans y laisser un autre
à qui il aye parlé; et dans mes derniers ouvrages je me suis arrêté à
celle-ci sans me servir de l'autre; mais enfin je crois qu'on s'en
peut contenter, et je la préférerois de beaucoup à celle qu'on appelle
liaison de bruit, qui ne me semble pas supportable, s'il n'y a de
très-justes et de très-importantes occasions qui obligent un acteur à
sortir du théâtre quand il en entend; car d'y venir simplement par
curiosité, pour savoir ce que veut dire ce bruit, c'est une si foible
liaison, que je ne conseillerois jamais personne de s'en servir[356].

La durée de l'action ne passeroit point en cette comédie celle de la
représentation, si l'heure du dîner n'y séparoit point les deux
premiers actes. Le reste n'emporte que ce temps-là; et je n'aurois pu
lui en donner davantage, que mes acteurs n'eussent le[357] loisir de
s'éclaircir; ce qui les brouille n'étant qu'un malentendu qui ne peut
subsister qu'autant que Géraste, Florame et Daphnis ne se trouvent
point tous trois ensemble. Je n'ose dire que je m'y suis asservi à
faire les actes si égaux, qu'aucun n'a pas un vers plus que
l'autre[358]: c'est une affectation qui ne fait aucune beauté. Il faut
à la vérité les rendre les plus égaux qu'il se peut; mais il n'est pas
besoin de cette exactitude: il suffit qu'il n'y aye point d'inégalité
notable qui fatigue l'attention de l'auditeur en quelques-uns, et ne
la remplisse pas dans les autres.

FOOTNOTES:

  [349] Pour se rendre bien compte de ce pronom (_celle-ci_), il
  faut relire la dernière phrase de l'Examen de _la Galerie du
  Palais_ (p. 15), et se reporter à la note 1 de la p. 137 du tome
  I.

  [350] Nous trouvons dans la _Poétique_ d'Aristote (chap. VI) un
  passage relatif à l'abus des sentences, mais rien qui ressemble à
  ce précepte dont parle ici Corneille, «de cacher l'artifice de
  ses parures.»

  [351] IIe Déclamation (_Cæcus pro limine_), chap. XIV. Corneille
  cite sans doute de mémoire, car dans le texte le mot
  _flagrantius_ précède immédiatement _frigidis_. Voici comment ce
  passage a été rendu par un contemporain de Corneille, le sieur du
  Teil, avocat en parlement, dont la traduction, dédiée à Foucquet,
  a paru en 1659: «Le mariage est une espèce de servitude aux
  vieilles gens; leur foiblesse augmente leur passion, et il semble
  que leur desir s'échauffe par la froideur même de leur
  tempérament.»

  [352] Dans la pièce, ce passage (vers 1353 et 1354) commence
  ainsi:

    Et s'il pouvoit donner....


  [353] Voyez l'Examen de _la Galerie du Palais_, p. 13.

  [354] Tome I, p. 117, dans le _Discours des trois unités_, qui se
  trouve en tête du troisième volume de l'édition de 1682.

  [355] VAR. (édit. de 1660): celui qui en sort.

  [356] VAR. (édit. de 1660-1664): que je ne conseillerois jamais
  de s'en servir.--Corneille a complété dans son _Discours des
  trois unités_ ce qu'il dit ici des diverses sortes de liaisons.
  Voyez tome I, p. 103.

  [357] Les éditions de 1668 et de 1682 portent _de_, pour _le_;
  mais c'est sans doute une erreur.

  [358] Voyez ci-dessus, p. 119, note 1.




ACTEURS.

    GÉRASTE, père de Daphnis.

    POLÉMON, oncle de Clarimond.

    CLARIMOND, amoureux de Daphnis.

    FLORAME, amant de Daphnis.

    THÉANTE, aussi amoureux de Daphnis.

    DAMON, ami de Florame et de Théante.

    DAPHNIS, maîtresse de Florame, aimée[359] de Clarimond et de
    Théante.

    AMARANTE, suivante de Daphnis.

    CÉLIE, voisine de Géraste et sa confidente.

    CLÉON, domestique de Damon[360].

La scène est à Paris[361]




LA SUIVANTE.

COMÉDIE.




ACTE I.


SCÈNE PREMIÈRE.

DAMON, THÉANTE.

    DAMON.

    Ami, j'ai beau rêver, toute ma rêverie
    Ne me fait rien comprendre en ta galanterie.
    Auprès de ta maîtresse engager un ami,
    C'est, à mon jugement, ne l'aimer qu'à demi.
    Ton humeur qui s'en lasse au changement l'invite;                5
    Et n'osant la quitter, tu veux qu'elle te quitte.

    THÉANTE.

    Ami, n'y rêve plus; c'est en juger trop bien
    Pour t'oser plaindre encor de n'y comprendre rien.
    Quelques puissants appas que possède Amarante,
    Je trouve qu'après tout ce n'est qu'une suivante[362];          10
    Et je ne puis songer à sa condition
    Que mon amour ne cède à mon ambition.
    Ainsi, malgré l'ardeur qui pour elle me presse,
    A la fin j'ai levé les yeux sur sa maîtresse[363],
    Où mon dessein, plus haut et plus laborieux,                    15
    Se promet des succès beaucoup plus glorieux.
    Mais lors, soit qu'Amarante eût pour moi quelque flamme,
    Soit qu'elle pénétrât jusqu'au fond de mon âme,
    Et que malicieuse elle prît du plaisir
    A rompre les effets de mon nouveau desir,                       20
    Elle savoit toujours m'arrêter auprès d'elle
    A tenir des propos d'une suite éternelle.
    L'ardeur qui me brûloit de parler à Daphnis
    Me fournissoit en vain des détours infinis;
    Elle usoit de ses droits, et toute impérieuse,                  25
    D'une voix demi-gaie et demi-sérieuse:
    «Quand j'ai des serviteurs, c'est pour m'entretenir,
    Disoit-elle; autrement, je les sais bien punir;
    Leurs devoirs près de moi n'ont rien qui les excuse.»

    DAMON.

    Maintenant je devine à peu près une ruse[364]                   30
    Que tout autre en ta place à peine entreprendroit.

    THÉANTE.

    Écoute, et tu verras si je suis maladroit.
    Tu sais comme Florame à tous les beaux visages
    Fait par civilité toujours de feints hommages,
    Et sans avoir d'amour offrant partout des voeux,                35
    Traite de peu d'esprit les véritables feux[365].
    Un jour qu'il se vantoit de cette humeur étrange,
    A qui chaque objet plaît, et que pas un ne range,
    Et reprochoit à tous que leur peu de beauté
    Lui laissoit si longtemps garder sa liberté:                    40
    «Florame, dis-je alors, ton âme indifférente
    Ne tiendroit que fort peu contre mon Amarante.»
    «Théante, me dit-il, il faudroit l'éprouver;
    Mais l'éprouvant peut-être on te feroit rêver:
    Mon feu, qui ne seroit que pure courtoisie[366],                45
    La rempliroit d'amour, et toi de jalousie.»
    Je réplique, il repart, et nous tombons d'accord
    Qu'au hasard du succès il y feroit effort.
    Ainsi je l'introduis; et par ce tour d'adresse,
    Qui me fait pour un temps lui céder ma maîtresse,               50
    Engageant Amarante et Florame au discours,
    J'entretiens à loisir mes nouvelles amours.

    DAMON.

    Fut-elle sur ce point ou fâcheuse ou facile[367]?

    THÉANTE.

    Plus que je n'espérois je l'y trouvai docile[368].
    Soit que je lui donnasse une fort douce loi,                    55
    Et qu'il fût à ses yeux plus aimable que moi;
    Soit qu'elle fît dessein sur ce fameux rebelle[369]
    Qu'une simple gageure attachoit auprès d'elle[370],
    Elle perdit pour moi son importunité,
    Et n'en demanda plus tant d'assiduité[371].                     60
    La douceur d'être seule à gouverner Florame[372]
    Ne souffrit plus chez elle aucun soin de ma flamme,
    Et ce qu'elle goûtoit avec lui de plaisirs
    Lui fit abandonner mon âme à mes desirs.

    DAMON.

    On t'abuse, Théante; il faut que je te die                      65
    Que Florame est atteint de même maladie,
    Qu'il roule en son esprit mêmes desseins que toi[373],
    Et que c'est à Daphnis qu'il veut donner sa foi.
    A servir Amarante il met beaucoup d'étude;
    Mais ce n'est qu'un prétexte à faire une habitude:              70
    Il accoutume ainsi ta Daphnis à le voir,
    Et ménage un accès qu'il ne pouvoit avoir.
    Sa richesse l'attire, et sa beauté le blesse;
    Elle le passe en biens, il l'égale en noblesse,
    Et cherche ambitieux, par sa possession,                        75
    A relever l'éclat de son extraction.
    Il a peu de fortune, et beaucoup de courage;
    Et hors cette espérance, il hait le mariage.
    C'est ce que l'autre jour en secret il m'apprit;
    Tu peux, sur cet avis, lire dans son esprit.                    80

    THÉANTE.

    Parmi ses hauts projets il manque de prudence[374],
    Puisqu'il traite avec toi de telle confidence.

    DAMON.

    Crois qu'il m'éprouvera fidèle au dernier point,
    Lorsque ton intérêt ne s'y mêlera point.

    THÉANTE.

    Je dois l'attendre ici. Quitte-moi, je te prie,                 85
    De peur qu'il n'ait soupçon de ta supercherie[375].

    DAMON.

    Adieu. Je suis à toi.


SCÈNE II.

THÉANTE.

                        Par quel malheur fatal,
    Ai-je donné moi-même entrée à mon rival?
    De quelque trait rusé que mon esprit se vante,
    Je me trompe moi-même en trompant Amarante,                     90
    Et choisis un ami qui ne veut que m'ôter
    Ce que par lui je tâche à me faciliter.
    Qu'importe toutefois qu'il brûle et qu'il soupire[376]?
    Je sais trop comme il faut l'empêcher d'en rien dire[377].
    Amarante l'arrête, et j'arrête Daphnis:                         95
    Ainsi tous entretiens d'entre eux deux sont bannis;
    Et tant d'heur se rencontre en ma sage conduite,
    Qu'au langage des yeux son amour est réduite.
    Mais n'est-ce pas assez pour se communiquer?
    Que faut-il aux amants de plus pour s'expliquer?               100
    Même ceux de Daphnis à tous coups lui répondent:
    L'un dans l'autre à tous coups leurs regards se confondent,
    Et d'un commun aveu ces muets truchements
    Ne se disent que trop leurs amoureux tourments.
      Quelles vaines frayeurs troublent ma fantaisie!              105
    Que l'amour aisément penche à la jalousie!
    Qu'on croit tôt ce qu'on craint en ces perplexités
    Où les moindres soupçons passent pour vérités!
    Daphnis est toute aimable; et si Florame l'aime[378],
    Dois-je m'imaginer qu'il soit aimé de même[379]?               110
    Florame avec raison adore tant d'appas,
    Et Daphnis sans raison s'abaisseroit trop bas.
    Ce feu, si juste en l'un, en l'autre inexcusable,
    Rendroit l'un glorieux, et l'autre méprisable.
      Simple! l'amour peut-il écouter la raison?                   115
    Et même ces raisons sont-elles de saison?
    Si Daphnis doit rougir en brûlant pour Florame,
    Qui l'en affranchiroit en secondant ma flamme?
    Étant tous deux égaux, il faut bien que nos feux
    Lui fassent même honte, ou même honneur tous deux[380]:
    Ou tous deux nous formons un dessein téméraire,
    Ou nous avons tous deux même droit de lui plaire.
    Si l'espoir m'est permis, il y peut aspirer;
    Et s'il prétend trop haut, je dois désespérer.
    Mais le voici venir.


SCÈNE III.

THÉANTE, FLORAME.

    THÉANTE.

                      Tu me fais bien attendre.                    125

    FLORAME.

    Encore est-ce à regret qu'ici je viens me rendre[381],
    Et comme un criminel qu'on traîne à sa prison.

    THÉANTE.

    Tu ne fais qu'en raillant cette comparaison.

    FLORAME.

    Elle n'est que trop vraie.

    THÉANTE.

                              Et ton indifférence?

    FLORAME.

    La conserver encor! le moyen? l'apparence?                     130
    Je m'étois plu toujours d'aimer en mille lieux:
    Voyant une beauté, mon coeur suivoit mes yeux;
    Mais de quelques attraits que le ciel l'eût pourvue,
    J'en perdois la mémoire aussitôt que la vue;
    Et bien que mes discours lui donnassent ma foi,                135
    De retour au logis, je me trouvois à moi[382].
    Cette façon d'aimer me sembloit fort commode,
    Et maintenant encor je vivrois à ma mode;
    Mais l'objet d'Amarante est trop embarrassant:
    Ce n'est point un visage à ne voir qu'en passant;              140
    Un je ne sais quel charme auprès d'elle m'attache;
    Je ne la puis quitter que le jour ne se cache;
    Même alors, malgré moi, son image me suit[383],
    Et me vient, au lieu d'elle, entretenir la nuit.
    Le sommeil n'oseroit me peindre une autre idée;                145
    J'en ai l'esprit rempli, j'en ai l'âme obsédée.
    Théante, ou permets-moi de n'en plus approcher,
    Ou songe que mon coeur n'est pas fait d'un rocher;
    Tant de charmes enfin me rendroient infidèle[384].

    THÉANTE.

    Deviens-le si tu veux, je suis assuré d'elle;                  150
    Et quand il te faudra tout de bon l'adorer,
    Je prendrai du plaisir à te voir soupirer,
    Tandis que pour tout fruit tu porteras la peine[385]
    D'avoir tant persisté dans une humeur si vaine.
    Quand tu ne pourras plus te priver de la voir[386],            155
    C'est alors que je veux t'en ôter le pouvoir;
    Et j'attends de pied ferme à reprendre ma place[387],
    Qu'il ne soit plus en toi de retrouver ta glace.
    Tu te défends encore, et n'en tiens qu'à demi[388].

    FLORAME.

    Cruel, est-ce là donc me traiter en ami?                       160
    Garde, pour châtiment de cet injuste outrage,
    Qu'Amarante pour toi ne change de courage[389],
    Et se rendant sensible à l'ardeur de mes voeux....

    THÉANTE.

    A cela près, poursuis; gagne-la, si tu peux:
    Je ne m'en prendrai lors qu'à ma seule imprudence;             165
    Et demeurant ensemble en bonne intelligence,
    En dépit du malheur que j'aurai mérité,
    J'aimerai le rival qui m'aura supplanté.

    FLORAME.

    Ami, qu'il vaut bien mieux ne tomber point en peine
    De faire à tes dépens cette épreuve incertaine[390]!           170
    Je me confesse pris, je quitte[391], j'ai perdu:
    Que veux-tu plus de moi? reprends ce qui t'est dû[392].
    Séparer plus longtemps une amour si parfaite[393]!
    Continuer encor la faute que j'ai faite!
    Elle n'est que trop grande, et pour la réparer,                175
    J'empêcherai Daphnis de vous plus séparer[394].
    Pour peu qu'à mes discours je la trouve accessible,
    Vous jouirez vous deux d'un entretien paisible;
    Je saurai l'amuser, et vos feux redoublés
    Par son fâcheux abord ne seront plus troublés.                 180

    THÉANTE.

    Ce seroit prendre un soin qui n'est pas nécessaire:
    Daphnis sait d'elle-même assez bien se distraire,
    Et jamais son abord ne trouble nos plaisirs,
    Tant elle est complaisante à nos chastes desirs.


SCÈNE IV.

FLORAME, THÉANTE, AMARANTE.

    THÉANTE.

    Déploie, il en est temps, tes meilleurs artifices[395]         185
    (Sans mettre toutefois en oubli mes services):
    Je t'amène un captif qui te veut échapper.

    AMARANTE.

    J'en ai vu d'échappés que j'ai su rattraper[396].

    THÉANTE.

    Vois qu'en sa liberté ta gloire se hasarde.

    AMARANTE.

    Allez, laissez-le-moi, j'en ferai bonne garde[397].            190
    Daphnis est au jardin.

    FLORAME.

                            Sans plus vous désunir,
    Souffre qu'au lieu de toi je l'aille entretenir.


SCÈNE V.

AMARANTE, FLORAME.

    AMARANTE.

    Laissez, mon cavalier, laissez aller Théante:
    Il porte assez au coeur le portrait d'Amarante;
    Je n'appréhende point qu'on l'en puisse effacer.               195
    C'est au vôtre à présent que je le veux tracer;
    Et la difficulté d'une telle victoire
    M'en augmente l'ardeur comme elle en croît la gloire[398].

    FLORAME.

    Aurez-vous quelque gloire à me faire souffrir?

    AMARANTE.

    Plus que de tous les voeux qu'on me pourroit offrir[399].      200

    FLORAME.

    Vous plaisez-vous à ceux d'une âme si contrainte,
    Qu'une vieille amitié retient toujours en crainte?

    AMARANTE.

    Vous n'êtes pas encore au point où je vous veux;
    Et toute amitié meurt où naissent de vrais feux[400].

    FLORAME.

    De vrai, contre ses droits mon esprit se rebelle;              205
    Mais feriez-vous état d'un amant infidèle?

    AMARANTE.

    Je ne prendrai jamais pour un manque de foi
    D'oublier un ami pour se donner à moi.

    FLORAME.

    Encor si je pouvois former quelque espérance[401]
    De vous voir favorable à ma persévérance,                      210
    Que vous pussiez m'aimer après tant de tourment[402],
    Et d'un mauvais ami faire un heureux amant!
    Mais hélas! je vous sers, je vis sous votre empire,
    Et je ne puis prétendre où mon desir aspire.
    Théante! (ah, nom fatal pour me combler d'ennui!)              215
    Vous demandez mon coeur, et le vôtre est à lui!
    Souffrez qu'en autre lieu j'adresse mes services[403],
    Que du manque d'espoir j'évite les supplices:
    Qui ne peut rien prétendre a droit d'abandonner.

    AMARANTE.

    S'il ne tient qu'à l'espoir, je vous en veux donner.           220
    Apprenez que chez moi c'est un foible avantage
    De m'avoir de ses voeux le premier fait hommage:
    Le mérite y fait tout, et tel plaît à mes yeux,
    Que je négligerois près de qui vaudroit mieux[404].
    Lui seul de mes amants règle la différence,                    225
    Sans que le temps leur donne aucune préférence.

    FLORAME.

    Vous ne flattez mes sens que pour m'embarrasser.

    AMARANTE.

    Peut-être; mais enfin il faut le confesser[405],
    Vous vous trouveriez mieux auprès de ma maîtresse.

    FLORAME.

    Ne pensez pas....

    AMARANTE.

                      Non, non, c'est là ce qui vous presse.
    Allons dans le jardin ensemble la chercher.
    Que j'ai su dextrement à ses yeux la cacher!


SCÈNE VI.

DAPHNIS, THÉANTE.

    DAPHNIS.

    Voyez comme tous deux ont fui notre rencontre[406]!
    Je vous l'ai déjà dit, et l'effet vous le montre:
    Vous perdez Amarante, et cet ami fardé                         235
    Se saisit finement d'un bien si mal gardé;
    Vous devez vous lasser de tant de patience,
    Et votre sûreté n'est qu'en la défiance.

    THÉANTE.

    Je connois Amarante, et ma facilité
    Établit mon repos sur sa fidélité:                             240
    Elle rit de Florame et de ses flatteries,
    Qui ne sont après tout que des galanteries[407].

    DAPHNIS.

    Amarante, de vrai, n'aime pas à changer;
    Mais votre peu de soin l'y pourroit engager.
    On néglige aisément un homme qui néglige.                      245
    Son naturel est vain; et qui la sert l'oblige:
    D'ailleurs les nouveautés ont de puissants appas.
    Théante, croyez-moi, ne vous y fiez pas.
    J'ai su me faire jour jusqu'au fond de son âme[408],
    Où j'ai peu remarqué de sa première flamme;                    250
    Et s'il tournoit la feinte en véritable amour[409],
    Elle seroit bien fille à vous jouer d'un tour;
    Mais afin que l'issue en soit pour vous meilleure,
    Laissez-moi ce causeur à gouverner une heure:
    J'ai tant de passion pour tous vos intérêts,                   255
    Que j'en saurai bientôt pénétrer les secrets[410].

    THÉANTE.

    C'est un trop bas emploi pour de si hauts mérites;
    Et quand elle aimeroit à souffrir ses visites,
    Quand elle auroit pour lui quelque inclination,
    Vous m'en verriez toujours sans appréhension.                  260
    Qu'il se mette à loisir, s'il peut, dans son courage:
    Un moment de ma vue en efface l'image.
    Nous nous ressemblons mal, et pour ce changement,
    Elle a de trop bons yeux et trop de jugement[411].

    DAPHNIS.

    Vous le méprisez trop: je trouve en lui des charmes[412]
    Qui vous devroient du moins donner quelques alarmes.
    Clarimond n'a de moi que haine et que rigueur[413];
    Mais s'il lui ressembloit, il gagneroit mon coeur.

    THÉANTE.

    Vous en parlez ainsi, faute de le connoître.

    DAPHNIS.

    J'en parle et juge ainsi sur ce qu'on voit paroître[409].      270

    THÉANTE.

    Quoi qu'il en soit, l'honneur de vous entretenir....

    DAPHNIS.

    Brisons là ce discours: je l'aperçois venir[415].
    Amarante, ce semble, en est fort satisfaite.


SCÈNE VII.

DAPHNIS, FLORAME, THÉANTE, AMARANTE.

    THÉANTE.

    Je t'attendois, ami, pour faire la retraite:
    L'heure du dîner presse, et nous incommodons[416]              275
    Celles qu'en nos discours ici nous retardons[417].

    DAPHNIS.

    Il n'est pas encor tard.

    THÉANTE.

                              Nous ferions conscience
    D'abuser plus longtemps de votre patience.

    FLORAME.

    Madame, excusez donc cette incivilité,
    Dont l'heure nous impose une nécessité.                        280

    DAPHNIS.

    Sa force vous excuse, et je lis dans votre âme
    Qu'à regret vous quittez l'objet de votre flamme.


SCÈNE VIII.

DAPHNIS, AMARANTE.

    DAPHNIS.

    Cette assiduité de Florame avec vous
    A la fin a rendu Théante un peu jaloux.
    Aussi de vous y voir tous les jours attachée,                  285
    Quelle puissante amour n'en seroit point touchée[418]?
    Je viens d'examiner son esprit en passant;
    Mais vous ne croiriez pas l'ennui qu'il en ressent.
    Vous y devez pourvoir; et si vous êtes sage,
    Il faut à cet ami faire mauvais visage,                        290
    Lui fausser compagnie, éviter ses discours.
    Ce sont pour l'apaiser les chemins les plus courts:
    Sinon, faites état qu'il va courir au change.

    AMARANTE.

    Il seroit en ce cas d'une humeur bien étrange.
    A sa prière seule, et pour le contenter,                       295
    J'écoute cet ami quand il m'en vient conter;
    Et pour vous dire tout, cet amant infidèle
    Ne m'aime pas assez pour en être en cervelle[419].
    Il forme des desseins beaucoup plus relevés,
    Et de plus beaux portraits en son coeur sont gravés.           300
    Mes yeux pour l'asservir ont de trop foibles armes;
    Il voudroit pour m'aimer que j'eusse d'autres charmes,
    Que l'éclat de mon sang, mieux soutenu de biens,
    Ne fût point ravalé par le rang que je tiens;
    Enfin (que serviroit aussi bien de le taire?)                  305
    Sa vanité le porte au souci de vous plaire.

    DAPHNIS.

    En ce cas, il verra que je sais comme il faut
    Punir des insolents qui prétendent trop haut.

    AMARANTE.

    Je lui veux quelque bien, puisque, changeant de flamme,
    Vous voyez par pitié qu'il me laisse Florame,                  310
    Qui n'étant pas si vain, a plus de fermeté.

    DAPHNIS.

    Amarante, après tout disons la vérité:
    Théante n'est si vain qu'en votre fantaisie,
    Et sa froideur pour vous naît de sa jalousie[420];
    Mais soit qu'il change ou non, il ne m'importe en rien[421];
    Et ce que je vous dis n'est que pour votre bien.


SCÈNE IX.

AMARANTE.

    Pour peu savant qu'on soit aux mouvements de l'âme,
    On devine aisément qu'elle en veut à Florame.
    Sa fermeté pour moi, que je vantois à faux,
    Lui portoit dans l'esprit de terribles assauts.                320
    Sa surprise à ce mot a paru manifeste;
    Son teint en a changé, sa parole, son geste.
    L'entretien que j'en ai lui sembleroit bien doux,
    Et je crois que Théante en est le moins jaloux.
    Ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'en suis doutée.            325
    Être toujours des yeux sur un homme arrêtée,
    Dans son manque de biens déplorer son malheur,
    Juger à sa façon qu'il a de la valeur,
    Demander si l'esprit en répond à la mine[422],
    Tout cela de ses feux eût instruit la moins fine.              330
    Florame en est de même, il meurt de lui parler;
    Et s'il peut d'avec moi jamais se démêler,
    C'en est fait, je le perds. L'impertinente crainte!
    Que m'importe de perdre une amitié si feinte[423]?
    Et que me peut servir un ridicule feu,                         335
    Où jamais de son coeur sa bouche n'a l'aveu?
    Je m'en veux mal en vain; l'amour a tant de force
    Qu'il attache mes sens à cette fausse amorce,
    Et fera son possible à toujours conserver
    Ce doux extérieur dont on me veut priver.                      340


FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [359] Dans les éditions de 1637-1664: _et aimée_.

  [360] Dans l'édition de 1637, ce personnage se nomme Cléonte et
  ne figure pas au tableau des acteurs. Du reste il ne prend la
  parole que dans la scène v de l'acte IV, et dans aucune édition
  son nom ne paraît, en tête de cette scène, parmi ceux des
  personnages.

  [361] L'indication du lieu de la scène manque dans l'édition de
  1637.

  [362] _Var._ Je treuve qu'après tout ce n'est qu'une suivante.
  (1637)

  [363] _Var._ A la fin j'ai levé mes yeux sur sa maîtresse.
  (1637-57)

  [364] _Var._ Maintenant je me doute à peu près d'une ruse.
  (1637-60)

  [365] _Var._ Tient pour manque d'esprit de véritables feux.
  (1637-57)

  [366] _Var._ Mon feu, qui ne seroit que simple courtoisie,
        [La rempliroit d'amour, et toi de jalousie.»]
        Moi de jurer que non, et lui de persister,
        Tant que pour cette épreuve il me fit protester
        Que je lui céderois quelque temps ma maîtresse.
        Ainsi donc je l'y mène, et par cette souplesse,
        [Engageant Amarante et Florame au discours.] (1637-57)

  [367] _Var._ Amarante à ce point fut-elle fort docile? (1637-57)

  [368]  _Var._ Plus que je n'espérois je la trouvai facile. (1637)
         _Var._ Plus que je n'espérois je l'y trouvai facile. (1644-57)

  [369] _Var._ Soit qu'elle fît dessein d'asservir la franchise
    D'un qui la cajoloit ainsi par entreprise. (1637)
    _Var._ Soit qu'elle fît dessein sur cet esprit rebelle
    Qui par galanterie osoit feindre auprès d'elle. (1644-57)

  [370] _Var._ Qui par simple gageure osoit se jouer d'elle.
  (1660-64)

  [371] _Var._ Et ne demanda plus tant d'assiduité. (1637)

  [372] _Var._ L'aise de se voir seule à gouverner Florame.
  (1637-68)

  [373] _Var._ Qu'il a dedans l'esprit mêmes desseins que toi.
  (1637-57)

  [374] _Var._ Parmi ces hauts projets il manque de prudence.
  (1637)

  [375] _Var._ Qu'il ne se doute point de ta supercherie. (1637-57)

  [376] _Var._ N'importe toutefois qu'il brûle et qu'il soupire;
        Je sais trop dextrement l'empêcher d'en rien dire. (1637)

  [377] _Var._ Si je sais dextrement l'empêcher d'en rien dire.
  (1644-57)

  [378] _Var._ Daphnis est fort aimable, et si Florame l'aime,
        Est-ce à dire pourtant qu'il soit aimé de même? (1637-57)

  [379] _Var._ En dois-je présumer qu'il soit aimé de même? (1660)

  [380] _Var._ Lui soient à même honte ou même honneur tous deux:
        Ou tous deux nous faisons un dessein téméraire. (1637-57)

  [381] _Var._ Encore est-ce à regret qu'ici je me viens rendre.
  (1637-57)

  [382] _Var._ De retour au logis je me treuvois à moi. (1637)

  [383] _Var._ Encor n'est-ce pas tout, son image me suit,
        [Et me vient, au lieu d'elle, entretenir la nuit.]
        Elle entre effrontément jusque dedans ma couche,
        Me redit ses propos, me présente sa bouche.
        [Théante, ou permets-moi de n'en plus approcher.] (1637-57)

  [384] _Var._ Ses beautés à la fin me rendroient infidèle.
  (1637-57)

  [385] _Var._ Et toi sans aucun fruit tu porteras la peine.
  (1637-57)

  [386] _Var._ Quand tu ne pourras plus te passer de la voir.
  (1637-57)

  [387] _Var._ J'attends pour te punir à reprendre ma place.
  (1637-57)

  [388] _Var._ A présent tu n'en tiens encore qu'à demi. (1637-57)

  [389] _Var._ Qu'en ma faveur le ciel ne tourne son courage,
        Et dispose Amarante à seconder mes voeux. (1637-57)

  [390] _Var._ De faire à tes dépens cette preuve incertaine.
  (1657)

  [391] Terme de jeu: _je quitte la partie_.

  [392] _Var._ Que veux-tu plus de moi? reprends ce qu'il t'est dû.
  (1657)

  [393] _Var._ Séparer davantage une amour si parfaite! (1637-60)

  [394] _Var._ J'empêcherai Daphnis de plus vous séparer.
        Pour peu qu'à mes discours je la trouve accessible. (1637)

  [395] _Var._ Mon coeur, déploie ici tes meilleurs artifices
        (Mais toutefois sans mettre en oubli mes services). (1637-57)

  [396] _Var._ Quelque échappé qu'il fût, je saurois l'attraper.
  (1637-57)

  [397] _Var._ Allez, laissez-le-moi, j'y ferai bonne garde. (1637)

  [398] _Var._ Augmente mon envie en augmentant la gloire.
  (1637-57)

  [399] _Var._ Bien plus que d'aucuns voeux que l'on me peut offrir. (1637)
        _Var._ Bien plus que d'aucuns voeux que l'on me pût offrir. (1644-60)

  [400] _Var._ Toute amitié se meurt où naissent de vrais feux.
  (1637-57)

  [401] _Var._ Encore si j'avois tant soit peu d'espérance.
  (1637-57)

  [402] _Var._ Que vous puissiez m'aimer après tant de tourment.
  (1654)

  [403] _Var._ Et mon stérile amour n'aura que des supplices!
       Trouvez bon que j'adresse autre part mes services[403-a],
       ontraint, manque d'espoir, de vous abandonner.
       AMAR. S'il ne tient qu'à cela je vous en veux donner. (1637-57)

    [403-a] [Souffrez qu'en autre lieu j'adresse mes services.]
            (1644-57)

  [404] _Var._ Que je négligerois près d'un qui valût mieux. (1637-57)

  [405] _Var._ Peut-être, mais enfin il le faut confesser. (1637-60)

  [406] _Var._ Voyez comme tous deux fuyent notre rencontre!
  (1637-57)

  [407] _Var._ Qui ne sont en effet que des galanteries. (1637-57)

  [408] _Var._ J'ai sondé son esprit touchant cette matière,
    Où j'ai peu remarqué de son ardeur première. (1637)
    _Var._ J'ai sondé dextrement jusqu'au fond de son âme. (1644-57)

  [409] _Var._ Et si Florame avoit pour elle quelque amour,
    Elle pourroit bientôt vous faire un mauvais tour. (1637-57)

  [410] _Var._ Qu'en moins de rien ma ruse en tire les secrets.
    THÉANTE. C'est un trop bas emploi pour un si grand mérite;
    Et quand bien Amarante en seroit là réduite,
    Que de se voir pour lui dans quelque émotion,
    J'étouffe en moins de rien cette inclination. (1637-57)

  [411] _Var._ Cette belle maîtresse a trop de jugement. (1637-57)

  [412] _Var._ Vous le méprisez trop: je treuve en lui des charmes.
  (1637-52)

  [413] _Var._ Clarimond n'a de moi qu'un excès de rigueur;
    Mais s'il lui ressembloit, il toucheroit mon coeur. (1637-57)

  [414] _Var._ Mais j'en juge suivant ce que je vois paroître. (1637-60)
    _Var._ Mais j'en juge suivant ce que j'en vois paroître. (1663 et 64)

  [415] _Var._ Laissons là ce discours: je l'aperçois venir.
  (1637-60)

  [416] _Var._ L'heure de dîner presse, et nous incommodons. (1637)

  [417] _Var._ Celle qu'en nos discours ici nous retardons.
  (1637-64)

  [418] _Var._ Quelle puissante amour n'en seroit pas fâchée?
  (1637-57)

  [419] _Pour en être inquiet._ Voyez tome I, p. 192, note 2.

  [420] _Var._ Et toute sa froideur naît de sa jalousie. (1637)

  [421] _Var._ C'est chose au demeurant qui ne me touche en rien. (1637-57)
    _Var._ Si vous l'aimez encor, quittez cet entretien,
    Ce que je vous en dis n'est que pour votre bien. (1660)

  [422] _Var._ M'informer[422-a] si l'esprit en répond à la mine.
  (1637-57)

    [422-a] Voyez tome I, p. 472, note 2.

  [423] _Var._ [Que m'importe de perdre une amitié si feinte?]
    Dois-je pas m'ennuyer de son discours moqueur,
    Où sa langue jamais n'a l'aveu de son coeur?
    Non, je ne le saurois, et quoi qu'il m'en arrive,
    Je ferai mes efforts afin qu'on ne m'en prive,
    Et j'y veux employer de si rusés détours,
    Qu'ils n'auront de longtemps le fruit de leurs amours[423-a]. (1637-57)

    [423-a] C'est ici que finit le Ier acte dans les éditions
    indiquées.




ACTE II.


SCÈNE PREMIÈRE.

GÉRASTE, CÉLIE.

    CÉLIE.

    Eh bien! j'en parlerai; mais songez qu'à votre âge
    Mille accidents fâcheux suivent le mariage:
    On aime rarement de si sages époux,
    Et leur moindre malheur, c'est d'être un peu jaloux[424].
    Convaincus au dedans de leur propre foiblesse,                 345
    Une ombre leur fait peur, une mouche les blesse;
    Et cet heureux hymen, qui les charmoit si fort,
    Devient souvent pour eux un fourrier[425] de la mort.

    GÉRASTE.

    Excuse, ou pour le moins pardonne à ma folie;
    Le sort en est jeté: va, ma chère Célie[426],                  350
    Va trouver la beauté qui me tient sous sa loi;
    Flatte-la de ma part, promets-lui tout de moi;
    Dis-lui que si l'amour d'un vieillard l'importune,
    Elle fait une planche[427] à sa bonne fortune;
    Que l'excès de mes biens, à force de présents,                 355
    Répare la vigueur qui manque à mes vieux ans;
    Qu'il ne lui peut échoir de meilleure aventure.

    CÉLIE.

    Ne m'importunez point de votre tablature[428]:
    Sans vos instructions je sais bien mon métier[429],
    Et je n'en laisserai pas un trait à quartier[430].             360

    GÉRASTE.

    Je ne suis point ingrat quand on me rend office.
    Peins-lui bien mon amour, offre bien mon service,
    Dis bien que mes beaux jours ne sont pas si passés
    Qu'il ne me reste encor....

    CÉLIE.

                                Que vous m'étourdissez!
    N'est-ce point assez dit que votre âme est éprise?             365
    Que vous allez mourir si vous n'avez Florise?
    Reposez-vous sur moi.

    GÉRASTE.

                          Que voilà froidement
    Me promettre ton aide à finir mon tourment!

    CÉLIE.

    S'il faut aller plus vite, allons, je vois son frère[431],
    Et vais tout devant vous lui proposer l'affaire[432].          370

    GÉRASTE.

    Ce seroit tout gâter; arrête, et par douceur
    Essaie auparavant d'y résoudre la soeur.


SCÈNE II.

FLORAME.

            Jamais ne verrai-je finie
            Cette incommode affection,
            Dont l'impitoyable manie[433]                          375
            Tyrannise ma passion?
    Je feins, et je fais naître un feu si véritable,
    Qu'à force d'être aimé je deviens misérable.

            Toi qui m'assiéges tout le jour,
            Fâcheuse cause de ma peine,                            380
            Amarante, de qui l'amour
            Commence à mériter ma haine,
    Cesse de te donner tant de soins superflus[434]:
    Je te voudrai du bien de ne m'en vouloir plus.

            Dans une ardeur si violente,                           385
            Près de l'objet de mes desirs[435],
            Penses-tu que je me contente
            D'un regard et de deux soupirs?
    Et que je souffre encor cet injuste partage
    Où tu tiens mes discours, et Daphnis mon courage?              390

            Si j'ai feint pour toi quelques feux,
            C'est à quoi plus rien ne m'oblige:
            Quand on a l'effet de ses voeux[436],
            Ce qu'on adoroit se néglige.
    Je ne voulois de toi qu'un accès chez Daphis:                  395
    Amarante, je l'ai; mes amours sont finis.

            Théante, reprends ta maîtresse;
            N'ôte plus à mes entretiens
            L'unique sujet qui me blesse,
            Et qui peut-être est las des tiens.                    400
    Et toi, puissant Amour, fais enfin que j'obtienne
    Un peu de liberté pour lui donner la mienne!


SCÈNE III.

AMARANTE, FLORAME.

    AMARANTE.

    Que vous voilà soudain de retour en ces lieux!

    FLORAME.

    Vous jugerez par là du pouvoir de vos yeux.

    AMARANTE.

    Autre objet que mes yeux devers nous vous attire.              405

    FLORAME.

    Autre objet que vos yeux ne cause mon martyre.

    AMARANTE.

    Votre martyre donc est de perdre avec moi
    Un temps dont vous voulez faire un meilleur emploi.


SCÈNE IV[437].

DAPHNIS, AMARANTE, FLORAME.

    DAPHNIS.

    Amarante, allez voir si dans la galerie
    Ils ont bientôt tendu cette tapisserie:                        410
    Ces gens-là ne font rien, si l'on n'a l'oeil sur eux.

(Amarante rentre, et Daphnis continue.)

    Je romps pour quelque temps le discours de vos feux.

    _FLORAME._

    N'appelez point des feux un peu de complaisance
    Que détruit votre abord, qu'éteint votre présence[438].

    _DAPHNIS._

    Votre amour est trop forte, et vos coeurs trop unis,           415
    Pour l'oublier soudain à l'abord de Daphnis;
    Et vos civilités étant dans l'impossible
    Vous rendent bien flatteur, mais non pas insensible.

    _FLORAME._

    Quoi que vous estimiez de ma civilité,
    Je ne me pique point d'insensibilité.                          420
    J'aime, il n'est que trop vrai, je brûle, je soupire;
    Mais un plus haut sujet me tient sous son empire.

    _DAPHNIS._

    Le nom ne s'en dit point?

    FLORAME.

                              Je ris de ces amants
    Dont le trop de respect redouble les tourments[439],
    Et qui, pour les cacher se faisant violence,                   425
    Se promettent beaucoup d'un timide silence[440].
    Pour moi, j'ai toujours cru qu'un amour vertueux
    N'avoit point à rougir d'être présomptueux[436].
    Je veux bien vous nommer le bel oeil qui me dompte
    Et ma témérité ne me fait point de honte.                      430
    Ce rare et haut sujet....

AMARANTE, revenant brusquement.

                              Tout est presque tendu.

    DAPHNIS.

    Vous n'avez auprès d'eux guère de temps perdu.

    AMARANTE.

    J'ai vu qu'ils l'employoient, et je suis revenue[442].

    DAPHNIS.

    J'ai peur de m'enrhumer au froid qui continue,
    Allez au cabinet me querir un mouchoir[443]:                   435
    J'en ai laissé les clefs autour de mon miroir;
    Vous les trouverez là.

(Amarante rentre, et Daphnis continue.)

                           J'ai cru que cette belle
    Ne pouvoit à propos se nommer devant elle,
    Qui recevant par là quelque espèce d'affront,
    En auroit eu soudain la rougeur sur le front.                  440

    FLORAME.

    Sans affront je la quitte, et lui préfère une autre[444]
    Dont le mérite égal, le rang pareil au vôtre,
    L'esprit et les attraits également puissants,
    Ne devroient de ma part avoir que de l'encens[445].
    Oui, sa perfection, comme la vôtre extrême,                    445
    N'a que vous de pareille: en un mot, c'est[446]....

    DAPHNIS.

                                                     Moi-même:
    Je vois bien que c'est là que vous voulez venir,
    Non tant pour m'obliger, comme pour me punir.
    Ma curiosité, devenue indiscrète[447],
    A voulu trop savoir d'une flamme secrète,                      450
    Mais bien qu'elle en reçoive un juste châtiment,
    Vous pouviez me traiter un peu plus doucement.
    Sans me faire rougir, il vous devoit suffire
    De me taire l'objet dont vous aimez l'empire:
    Mettre en sa place un nom qui ne vous touche pas[448],         455
    C'est un cruel reproche au peu que j'ai d'appas[449].

    FLORAME.

    Vu le peu que je suis, vous dédaignez de croire
    Une si malheureuse et si basse victoire.
    Mon coeur est un captif si peu digne de vous,
    Que vos yeux en voudroient désavouer leurs coups;              460
    Ou peut-être mon sort me rend si méprisable[450]
    Que ma témérité vous devient incroyable.
    Mais quoi que désormais il m'en puisse arriver,
    Je fais serment....

    AMARANTE.

                        Vos clefs ne sauroient se trouver[451].

    DAPHNIS.

    Faute d'un plus exquis, et comme par bravade,                  465
    Ceci servira donc de mouchoir de parade.

    Enfin, ce cavalier que nous vîmes au bal,
    Vous trouvez comme moi qu'il ne danse pas mal?

    FLORAME.

    Je ne le vis jamais mieux sur sa bonne mine.

    DAPHNIS.

    Il s'étoit si bien mis pour l'amour de Clarine.                470

(A Amarante[452].)

    A propos de Clarine, il m'étoit échappé
    Qu'elle en a deux à moi d'un nouveau point coupé[453]:
    Allez, et dites-lui qu'elle me les renvoie.

    AMARANTE.

    Il est hors d'apparence aujourd'hui qu'on la voie:
    Dès une heure au plus tard elle devoit sortir.                 475

    DAPHNIS.

    Son cocher n'est jamais sitôt prêt à partir;
    Et d'ailleurs son logis n'est pas au bout du monde;
    Vous perdrez peu de pas. Quoi qu'elle vous réponde,
    Dites-lui nettement que je les veux avoir[454].

    AMARANTE.

    A vous les rapporter je ferai mon pouvoir.                     480


SCÈNE V.

FLORAME, DAPHNIS.

    FLORAME.

    C'est à vous maintenant d'ordonner mon supplice,
    Sûre que sa rigueur n'aura point d'injustice.

    DAPHNIS.

    Vous voyez qu'Amarante a pour vous de l'amour,
    Et ne manquera pas d'être tôt de retour.
    Bien que je pusse encore user de ma puissance[455],            485
    Il vaut mieux ménager le temps de son absence.
    Donc, pour n'en perdre point en discours superflus[456],
    Je crois que vous m'aimez; n'attendez rien de plus:
    Florame, je suis fille, et je dépends d'un père.

    FLORAME.

    Mais de votre côté que faut-il que j'espère?                   490

    DAPHNIS.

    Si ma jalouse encor vous rencontroit ici,
    Ce qu'elle a de soupçons seroit trop éclairci:
    Laissez-moi seule, allez.

    FLORAME.

                              Se peut-il que Florame
    Souffre d'être sitôt séparé de son âme?
    Oui, l'honneur d'obéir à vos commandements                     495
    Lui doit être plus cher que ses contentements.


SCÈNE VI.

    DAPHNIS.

    Mon amour, par ses yeux plus forte devenue,
    L'eût bientôt emporté dessus ma retenue;
    Et je sentois mon feu tellement s'augmenter[457],
    Qu'il n'étoit plus en moi de le pouvoir dompter.               500
    J'avois peur d'en trop dire; et cruelle à moi-même,
    Parce que j'aime trop j'ai banni ce que j'aime.
    Je me trouve captive en de si beaux liens[458],
    Que je meurs qu'il le sache, et j'en fuis les moyens.
    Quelle importune loi que cette modestie                        505
    Par qui notre apparence en glace convertie
    Étouffe dans la bouche, et nourrit dans le coeur,
    Un feu dont la contrainte augmente la vigueur!
    Que ce penser m'est doux! que je t'aime, Florame[459]!
    Et que je songe peu, dans l'excès de ma flamme,                510
    A ce qu'en nos destins contre nous irrités
    Le mérite et les biens font d'inégalités!
    Aussi par celle-là de bien loin tu me passes[460],
    Et l'autre seulement est pour les âmes basses;
    Et ce penser flatteur me fait croire aisément                  515
    Que mon père sera de même sentiment[461].
    Hélas! c'est en effet bien flatter mon courage,
    D'accommoder son sens aux desirs de mon âge.
    Il voit par d'autres yeux, et veut d'autres appas.


SCÈNE VII.

DAPHNIS, AMARANTE.

    AMARANTE.

    Je vous l'avois bien dit qu'elle n'y seroit pas[462].          520

    DAPHNIS.

    Que vous avez tardé pour ne trouver personne!

    AMARANTE.

    Ce reproche vraiment ne peut qu'il ne m'étonne:
    Pour revenir plus vite, il eût fallu voler.

    DAPHNIS.

    Florame cependant, qui vient de s'en aller,
    A la fin, malgré moi, s'est ennuyé d'attendre.                 525

    AMARANTE.

    C'est chose toutefois que je ne puis comprendre.
    Des hommes de mérite et d'esprit comme lui
    N'ont jamais avec vous aucun sujet d'ennui:
    Votre âme généreuse a trop de courtoisie.

    DAPHNIS.

    Et la vôtre amoureuse un peu de jalousie.                      530

    AMARANTE.

    De vrai, je goûtois mal de faire tant de tours,
    Et perdois à regret ma part de ses discours.

    DAPHNIS.

    Aussi je me trouvois si promptement servie,
    Que je me doutois bien qu'on me portoit envie.
    En un mot, l'aimez-vous?

    AMARANTE.

                            Je l'aime aucunement,                  535
    Non pas jusqu'à troubler votre contentement;
    Mais si son entretien n'a pas de quoi vous plaire,
    Vous m'obligerez fort de ne m'en plus distraire.

    DAPHNIS.

    Mais au cas qu'il me plût?

    AMARANTE.

                              Il faudroit vous céder.
    C'est ainsi qu'avec vous je ne puis rien garder.               540
    Au moindre feu pour moi qu'un amant fait paroître,
    Par curiosité vous le voulez connoître,
    Et quand il a goûté d'un si doux entretien,
    Je puis dire dès lors que je ne tiens plus rien.
    C'est ainsi que Théante a négligé ma flamme;                   545
    Encor tout de nouveau vous m'enlevez Florame:
    Si vous continuez à rompre ainsi mes coups,
    Je ne sais tantôt plus comment vivre avec vous[463].

    DAPHNIS.

    Sans colère, Amarante, il semble, à vous entendre,
    Qu'en même lieu que vous je voulusse prétendre.                550
    Allez, assurez-vous que mes contentements
    Ne vous déroberont aucun de vos amants[464];
    Et pour vous en donner la preuve plus expresse,
    Voilà votre Théante, avec qui je vous laisse.


SCÈNE VIII.

THÉANTE, AMARANTE.

    THÉANTE.

    Tu me vois sans Florame: un amoureux ennui[465]                555
    Assez adroitement m'a dérobé de lui.
    Las de céder ma place à son discours frivole,
    Et n'osant toutefois lui manquer de parole,
    Je pratique[466] un quart d'heure à mes affections.

    AMARANTE.

    Ma maîtresse lisoit dans tes intentions:                       560
    Tu vois à ton abord comme elle a fait retraite,
    De peur d'incommoder une amour si parfaite.

    THÉANTE.

    Je ne la saurois croire obligeante à ce point.
    Ce qui la fait partir ne se dira-t-il point?

    AMARANTE.

    Veux-tu que je t'en parle avec toute franchise?                565
    C'est la mauvaise humeur où Florame l'a mise.

    THÉANTE.

    Florame?

    AMARANTE.

            Oui: ce causeur vouloit l'entretenir;
    Mais il aura perdu le goût d'y revenir:
    Elle n'a que fort peu souffert sa compagnie,
    Et l'en a chassé presque avec ignominie[467].                  570
    De dépit cependant ses mouvements aigris
    Ne veulent aujourd'hui traiter que de mépris;
    Et l'unique raison qui fait qu'elle me quitte,
    C'est l'estime où te met près d'elle ton mérite:
    Elle ne voudroit pas te voir mal satisfait[468],
    Ni rompre sur-le-champ le dessein qu'elle a fait.

    THÉANTE.

    J'ai regret que Florame ait reçu cette honte:
    Mais enfin, auprès d'elle il trouve mal son conte[469]?

    AMARANTE.

    Aussi c'est un discours ennuyeux que le sien:
    Il parle incessamment sans dire jamais rien[470];              580
    Et n'étoit que pour toi je me fais ces contraintes,
    Je l'envoierois bientôt porter ailleurs ses feintes.

    THÉANTE.

    Et je m'assure aussi tellement en ta foi,
    Que bien que tout le jour il cajole avec toi,
    Mon esprit te conserve une amitié si pure,                     585
    Que sans être jaloux je le vois et l'endure.

    AMARANTE.

    Comment le serois-tu pour un si triste objet?
    Ses imperfections t'en ôtent tout sujet.
    C'est à toi d'admirer qu'encor qu'un beau visage
    Dedans ses entretiens à toute heure t'engage[471],             590
    J'ai pour toi tant d'amour et si peu de soupçon,
    Que je n'en suis jalouse en aucune façon.
    C'est aimer puissamment que d'aimer de la sorte;
    Mais mon affection est bien encor plus forte.
      Tu sais (et je le dis sans te mésestimer)                    595
    Que quand notre Daphnis auroit su te charmer[472],
    Ce qu'elle est plus que toi mettroit hors d'espérance[473]
    Les fruits qui seroient dus à ta persévérance.
    Plût à Dieu que le ciel te donnât assez d'heur
    Pour faire naître en elle autant que j'ai d'ardeur!            600
    Voyant ainsi la porte à ta fortune ouverte[474],
    Je pourrais librement consentir à ma perte.

    THÉANTE.

    Je te souhaite un change autant avantageux.
    Plût à Dieu que le sort te fût moins outrageux,
    Ou que jusqu'à ce point il t'eût favorisée,                    605
    Que Florame fût prince, et qu'il t'eût épousée!
    Je prise auprès des tiens si peu mes intérêts,
    Que bien que j'en sentisse au coeur mille regrets[475],
    Et que de déplaisir il m'en coûtât la vie,
    Je me la tiendrois lors heureusement ravie.                    610

    AMARANTE.

    Je ne voudrois point d'heur qui vînt avec ta mort,
    Et Damon que voilà n'en seroit pas d'accord.

    THÉANTE.

    Il a mine d'avoir quelque chose à me dire.

    AMARANTE.

    Ma présence y nuiroit: adieu, je me retire.

    THÉANTE.

    Arrête: nous pourrons nous voir tout à loisir;                 615
    Rien ne le presse.


SCÈNE IX.

THÉANTE, DAMON.

    THÉANTE.

                      Ami, que tu m'as fait plaisir!
    J'étois fort à la gêne avec cette suivante[476].

    DAMON.

    Celle qui te charmoit te devient bien pesante.

    THÉANTE.

    Je l'aime encor pourtant; mais mon ambition
    Ne laisse point agir mon inclination.                          620
    Ma flamme sur mon coeur en vain est la plus forte[477];
    Tous mes desirs ne vont qu'où mon dessein les porte.
    Au reste j'ai sondé l'esprit de mon rival.

    DAMON.

    Et connu....

    THÉANTE.

                Qu'il n'est pas pour me faire grand mal.
    Amarante m'en vient d'apprendre une nouvelle                   625
    Qui ne me permet plus que j'en sois en cervelle.
    Il a vu....

    DAMON.

                Qui?

    THÉANTE.

                    Daphnis, et n'en a remporté
    Que ce qu'elle devoit à sa témérité.

    DAMON.

    Comme quoi?

    THÉANTE.

                Des mépris, des rigueurs sans pareilles[478].

    DAMON.

    As-tu beaucoup de foi pour de telles merveilles[479]?          630

    THÉANTE.

    Celle dont je les tiens en parle assurément.

    DAMON.

    Pour un homme si fin, on te dupe aisément.
    Amarante elle-même en est mal satisfaite,
    Et ne t'a rien conté que ce qu'elle souhaite:
    Pour seconder Florame en ses intentions,                       635
    On l'avoit écartée à des commissions.
    Je viens de le trouver, tout ravi dans son âme[480]
    D'avoir eu les moyens de déclarer sa flamme[481],
    Et qui présume tant de ses prospérités,
    Qu'il croit ses voeux reçus, puisqu'ils sont écoutés;          640
    Et certes son espoir n'est pas hors d'apparence.
    Après ce bon accueil, et cette conférence
    Dont Daphnis elle-même a fait l'occasion,
    J'en crains fort un succès à ta confusion.
    Tâchons d'y donner ordre; et sans plus de langage,             645
    Avise en quoi tu veux employer mon courage.

    THÉANTE.

    Lui disputer un bien où j'ai si peu de part,
    Ce seroit m'exposer pour quelque autre au hasard.
    Le duel est fâcheux, et quoi qu'il en arrive,
    De sa possession, l'un et l'autre il nous prive[482],          650
    Puisque de deux rivaux, l'un mort, l'autre s'enfuit,
    Tandis que de sa peine un troisième a le fruit.
    A croire son courage, en amour on s'abuse:
    La valeur d'ordinaire y sert moins que la ruse[483].

    DAMON.

    Avant que passer outre, un peu d'attention.                    655

    THÉANTE.

    Te viens-tu d'aviser de quelque invention?

    DAMON.

    Oui, ta seule maxime en fonde l'entreprise.
    Clarimond voit Daphnis, il l'aime, il la courtise;
    Et quoiqu'il n'en reçoive encor que des mépris,
    Un moment de bonheur lui peut gagner ce prix.                  660

    THÉANTE.

    Ce rival est bien moins à redouter qu'à plaindre[484].

    DAMON.

    Je veux que de sa part tu ne doives rien craindre,
    N'est-ce pas le plus sûr qu'un duel hasardeux
    Entre Florame et lui les en prive tous deux?

    THÉANTE.

    Crois-tu qu'avec Florame aisément on l'engage?                 665

    DAMON.

    Je l'y résoudrai trop avec un peu d'ombrage.
    Un amant dédaigné ne voit pas de bon oeil
    Ceux qui du même objet ont un plus doux accueil:
    Des faveurs qu'on leur fait il forme ses offenses,
    Et pour peu qu'on le pousse, il court aux violences[485].      670
    Nous les verrions par là, l'un et l'autre écartés,
    Laisser la place libre à tes félicités.

    THÉANTE.

    Oui, mais s'il t'obligeoit d'en porter la parole?

    DAMON.

    Tu te mets en l'esprit une crainte frivole:
    Mon péril de ces lieux ne te bannira pas;                      675
    Et moi, pour te servir je courrois au trépas.

    THÉANTE.

    En même occasion dispose de ma vie,
    Et sois sûr que pour toi j'aurai la même envie.

    DAMON.

    Allons, ces compliments en retardent l'effet.

    THÉANTE.

    Le ciel ne vit jamais un ami si parfait.                       680


FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

  [424] _Var._ Et c'est un grand bonheur s'ils ne sont que jaloux.
        Tout leur nuit, et l'abord d'une mouche les blesse;
        D'ailleurs dans leur devoir leur santé s'intéresse,
        Et quelque long chemin que soit celui des cieux,
        L'hymen l'accourcit bien à des hommes si vieux. (1637-57)

  [425] Le _fourrier_ est au régiment ou dans la maison du Roi
  celui qui est chargé de préparer les logements; par suite ce mot
  s'emploie figurément dans le sens d'_avant-courier_, ou comme
  nous disons aujourd'hui, d'_avant-coureur_.

  [426] _Var._ Le sort en est jeté: va, ma pauvre Célie. (1637-57)

  [427] _Faire une planche à quelqu'un_, c'est au propre lui
  faciliter le passage dans un chemin boueux ou difficile, et au
  figuré lui faciliter une affaire, une entreprise.

  [428] _Var._ Je n'ai que faire ici de votre tablature:
        Sans vos instructions, je sais trop comme il faut
        Couler tout doucement sur ce qui vous défaut.
        GÉR. Ma force à t'écouter semble toute passée[425-a].
        Je ne suis pas encor d'une âge si cassée,
        Et ne crois pas avoir usé tous mes beaux jours.
        CÉL. Ne m'étourdissez point avec ces vains discours;
        Il suffit que votre âme est tellement éprise
        [Que vous allez mourir si vous n'avez Florise:]
        Il y faudra tâcher. (1637-57)

      [425-a] Mes forces à t'ouïr semblent toutes passées.
              Bannis en ma faveur ces mauvaises pensées:
              Je ne crois pas avoir usé tous mes beaux jours.
              (1644-57)

  [429] _Var._ [Sans vos instructions je sais bien mon métier,]
        Et je vous aime assez pour n'y rien oublier. (1660)

  [430] _Laisser à quartier_, laisser à l'écart, laisser de côté,
  omettre. Voyez tome I, p. 93, note 2.

  [431] _Var._ Faut-il aller plus vite? Eh bien! voilà son frère.
  (1637-57)

  [432] _Var._ Je m'en vais devant vous lui proposer l'affaire. (1637)
        _Var._ Je vais tout devant vous lui proposer l'affaire. (1644-57)

  [433] _Var._ Dont l'importune tyrannie
               Rompt le cours de ma passion? (1637-57)

  [434] _Var._ Relâche un peu tes soins, puisqu'ils sont superflus.
  (1637)

  [435] _Var._ Si près de mes chastes desirs. (1637-57)

  [436] L'édition de 1682 porte par erreur:

    Quand on a l'effet de ces voeux.

  [437] Cette scène se divise en cinq dans l'édition de 1637. La
  scène V, qui a pour personnages DAPHNIS et FLORAME, commence
  après le vers 411; la scène VI, entre DAPHNIS, AMARANTE et
  FLORAME, au milieu du vers 431; la scène VII, entre DAPHNIS et
  FLORAME, au milieu du vers 437; la scène VIII, entre DAPHNIS,
  AMARANTE et FLORAME, au vers 464, à la reprise d'Amarante: «Vos
  clefs, etc.»--Nous n'avons pas besoin de dire après cela que les
  jeux de scène indiqués soit dans notre texte soit en variante, à
  ces divers endroits, manquent dans l'édition de 1637.

  [438] _Var._ Qu'étouffe et que d'abord éteint votre présence.
  (1637-57)

  [439] _Var._ Dont l'importun respect redouble les
  tourments.(1637-57)

  [440] _Var._ Pensent fort avancer par un honteux silence.
  (1637-57)

  [441] _Var._ Ne peut être blâmé, bien que présomptueux.
        J'avouerai donc mon feu, quelque haut qu'il se monte. (1637-57)

  [442] _Var._ Ne leur servant de rien, je m'en suis revenue.
  (1637-57)

  [443] _Var._ [Allez au cabinet me querir un mouchoir.]
        AMAR. Donnez-m'en donc la clef. DAPHN. Je l'aurai laissé choir:
        Tâchez de la trouver. (1637-57)

  [444] _Var._ Sans affront je la quitte, et lui préfère un
  autre[444-a]. (1637)

    [444-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

  [445] _Var._ Ne devroient de ma part avoir que des encens.
  (1637-57)

  [446] _Var._ N'a que de vous pareille: en un mot c'est....
  (1637-60)

  [447] _Var._ Ma curiosité s'est rendue indiscrète
        A vous trop informer d'une flamme secrète. (1637-57)

  [448] _Var._ En nommer un au lieu qui ne vous touche pas. (1637)
        _Var._ Puisque m'en nommer un qui ne vous touche pas. (1644-57)

  [449] _Var._ N'est que faire un reproche à son manque d'appas.
  (1637-57)

  [450] _Var._ Ou peut-être mon sort me rend si misérable.
  (1637-60)

  [451] _Var._ Je fais voeu....AMAR.[451-a] Votre clef ne se sauroit trouver.
        DAPHN. Bien donc, à faute d'autre, et comme par bravade,
        Voici qui servira de mouchoir de parade. (1637-57)

    [451-a] AMARANTE, _revenant encore brusquement_. (1644-57)

  [452] Cette indication manque dans les éditions de 1637-60.

  [453] _Var._ Qu'elle a depuis longtemps à moi du point coupé[453-a]:
        Allez, et dites-lui qu'elle me le renvoie. (1637-57)

    [453-a] Voyez la note 6 de la p. 7 de ce volume.

  [454] _Var._ Dites-lui nettement que je le veux avoir.
        AMAR. A vous le rapporter je ferai mon pouvoir. (1637-57)

  [455] L'édition de 1682 porte seule _prudence_, au lieu de
  _puissance_; quoique cette leçon soit à la rigueur explicable, il
  est bien possible que ce soit une faute typographique.

  [456] _Var._ Doncques, sans plus le perdre en discours superflus.
  (1637-57)

  [457] _Var._ Et je sentois mes feux tellement s'embraser,
        Qu'il n'étoit pas en moi de les plus maîtriser. (1637)
        _Var._ Et je sentois mes feux tellement s'augmenter,
        Qu'il n'étoit plus en moi de les pouvoir dompter. (1644-64)

  [458] _Var._ Je me treuve captive en de si beaux liens[458-a].
  (1637)

    [458-a] Racine a dit dans _Phèdre_, acte II, scène II:

    Quel étrange captif pour un si beau lien!

  [459] _Var._ Que je t'aime, Florame, encor que je le taise!
    Et que je songe peu, dans l'excès de ma braise. (1637)

  [460] _Var._ Aussi l'une est par où de bien loin tu me passes.
  (1637)

  [461] _Var._ Que mon père sera d'un même sentiment. (1637-60)

  [462] _Var._ Je vous avois bien dit qu'elle n'y seroit pas.
  (1637-68)

  [463] _Var._ Je ne sais tantôt plus comme vivre avec vous.
  (1637-57)

  [464] _Var._ Ne vous déroberont aucuns de vos amants. (1637)

  [465] _Var._ Mon coeur, si tu me vois sans Florame aujourd'hui,
        Sache que tout exprès je m'échappe de lui. (1637-57)

  [466] _Je pratique_, je ménage.

  [467] _Var._ Et vous l'a chassé presque avec ignominie. (1637)

  [468] L'édition de 1657 porte par erreur: «fort satisfait.»

  [469] _Var._ Mais enfin auprès d'elle il treuve mal son
  conte[469-a]? (1637-54)

    [469-a] Voyez tome I, p. 150, note 1.

  [470] _Var._ Et véritablement, si je ne t'aimois bien,
        [Je l'envoierois bientôt porter ailleurs ses feintes;]
        Mais puisque tu le veux, j'accepte ces contraintes.
        [THÉANTE. Et je m'assure aussi tellement en ta foi.] (1637-57)

  [471] _Var._ Dedans ses entretiens incessamment t'engage.
  (1637-57)

  [472] _Var._ Que quand bien ma maîtresse aura su te charmer. (1637)
        _Var._ Que quand bien ma maîtresse auroit su te charmer.
  (1644-57)

  [473] _Var._ Votre inégalité mettroit hors d'espérance. (1637-57)

  [474] _Var._ L'aise de voir la porte à ta fortune ouverte
        Me feroit librement consentir à ma perte. (1637-68)

  [475] _Var._ Que bien que je sentisse au coeur mille regrets.
  (1657)

  [476] Ce vers, par une erreur d'impression, manque dans l'édition
  de 1682.

  [477] _Var._ Et bien que sur mon coeur elle soit la plus forte.
  (1637-64)

  [478] _Var._ Des mépris, des rigueurs nompareilles. (1637-60)

  [479] _Var._ As-tu bien de la foi pour de telles merveilles?
  (1637-57)

  [480] _Var._ Je le viens de trouver, ravi, transporté d'aise.
        D'avoir eu les moyens de déclarer sa braise. (1637)
        _Var._ Je le viens de trouver ravi d'aise dans l'âme. (1644-57)
        _Var._ Je le viens de trouver, tout ravi dans son âme. (1660)

  [481] _Var._ D'avoir eu les moyens de faire voir sa flamme.
  (1644-68)

  [482] _Var._ De sa possession l'un et l'autre nous prive. (1654)

  [483] Corneille fait allusion à ce passage dans _la Place
  Royale_, vers 702.--Théante tient un semblable discours un peu
  plus bas, p. 189 et 190.

  [484] Ce vers se trouve dans _Mélite_, acte III, scène II, Vers 820.

  [485] _Var._ Et pour peu qu'on le pousse, il a des violences
        Qui portent son courroux jusqu'aux extrémités.
        [Nous les verrions par là l'un et l'autre écartés.
        THÉANTE. Oui, mais s'il t'obligeoit d'en porter la parole.] (1637-57)




ACTE III.


SCÈNE PREMIÈRE.

FLORAME, CÉLIE.

    FLORAME.

    Enfin, quelque froideur qui paroisse en Florise[481],
    Aux volontés d'un frère elle s'en est remise.

    CÉLIE.

    Quoiqu'elle s'en rapporte à vous entièrement,
    Vous lui feriez plaisir d'en user autrement.
    Les amours d'un vieillard sont d'une foible amorce.            685

    FLORAME.

    Que veux-tu? Son esprit se fait un peu de force:
    Elle se sacrifie à mes contentements,
    Et pour mes intérêts contraint ses sentiments.
    Assure donc Géraste, en me donnant sa fille,
    Qu'il gagne en un moment toute notre famille,                  690
    Et que, tout vieil qu'il est, cette condition
    Ne laisse aucun obstacle à son affection.
    Mais aussi de Florise il ne doit rien prétendre,
    A moins que se résoudre à m'accepter pour gendre[487].

    CÉLIE.

    Plaisez-vous à Daphnis? c'est là le principal.                 695

    FLORAME.

    Elle a trop de bonté pour me vouloir du mal;
    D'ailleurs sa résistance obscurciroit sa gloire;
    Je la mériterois si je la pouvois croire.
    La voilà qu'un rival m'empêche d'aborder;
    Le rang qu'il tient sur moi m'oblige à lui céder[488],         700
    Et la pitié que j'ai d'un amant si fidèle
    Lui veut donner loisir d'être dédaigné d'elle.


SCÈNE II.

CLARIMOND, DAPHNIS.

    CLARIMOND.

    Ces dédains rigoureux dureront-ils toujours?

    DAPHNIS.

    Non, ils ne dureront qu'autant que vos amours.

    CLARIMOND.

    C'est prescrire à mes feux des lois bien inhumaines.           705

    DAPHNIS.

    Faites finir vos feux, je finirai leurs peines.

    CLARIMOND.

    Le moyen de forcer mon inclination?

    DAPHNIS.

    Le moyen de souffrir votre obstination?

    CLARIMOND.

    Qui ne s'obstineroit en vous voyant si belle?

    DAPHNIS.

    Qui vous pourroit aimer, vous voyant si rebelle?               710

    CLARIMOND.

    Est-ce rébellion que d'avoir trop de feu?

    DAPHNIS.

    C'est avoir trop d'amour, et m'obéir trop peu[489].

    CLARIMOND.

    La puissance sur moi que je vous ai donnée....

    DAPHNIS.

    D'aucune exception ne doit être bornée.

    CLARIMOND.

    Essayez autrement ce pouvoir souverain.                        715

    DAPHNIS.

    Cet essai me fait voir que je commande en vain.

    CLARIMOND.

    C'est un injuste essai qui feroit ma ruine.

    DAPHNIS.

    Ce n'est plus obéir depuis qu'on examine.

    CLARIMOND.

    Mais l'amour vous défend un tel commandement.

    DAPHNIS.

    Et moi, je me défends un plus doux traitement.                 720

    CLARIMOND.

    Avec ce beau visage avoir le coeur de roche!

    DAPHNIS.

    Si le mien s'endurcit, ce n'est qu'à votre approche.

    CLARIMOND.

    Que je sache du moins d'où naissent vos froideurs[490].

    DAPHNIS.

    Peut-être du sujet qui produit vos ardeurs.

    CLARIMOND.

    Si je brûle, Daphnis, c'est de nous voir ensemble.             725

    DAPHNIS.

    Et c'est de nous y voir, Clarimond, que je tremble.

    CLARIMOND.

    Votre contentement n'est qu'à me maltraiter.

    DAPHNIS.

    Comme le vôtre n'est qu'à me persécuter.

    CLARIMOND.

    Quoi! l'on vous persécute à force de services?

    DAPHNIS.

    Non, mais de votre part ce me sont des supplices.              730

    CLARIMOND.

    Hélas! et quand pourra venir ma guérison?

    DAPHNIS.

    Lorsque le temps chez vous remettra la raison.

    CLARIMOND.

    Ce n'est pas sans raison que mon âme est éprise.

    DAPHNIS.

    Ce n'est pas sans raison aussi qu'on vous méprise.

    CLARIMOND.

    Juste ciel! et que dois-je espérer désormais?                  735

    DAPHNIS.

    Que je ne suis pas fille à vous aimer jamais.

    CLARIMOND.

    C'est donc perdre mon temps que de plus y prétendre?

    DAPHNIS.

    Comme je perds ici le mien à vous entendre[491].

    CLARIMOND.

    Me quittez-vous sitôt sans me vouloir guérir?

    DAPHNIS.

    Clarimond sans Daphnis peut et vivre et mourir.                740

    CLARIMOND.

    Je mourrai toutefois, si je ne vous possède.

    DAPHNIS.

    Tenez-vous donc pour mort, s'il vous faut ce remède[492].


SCÈNE III.

    CLARIMOND.

    Tout dédaigné, je l'aime, et malgré sa rigueur,
    Ses charmes plus puissants lui conservent mon coeur.
    Par un contraire effet dont mes maux s'entretiennent,          745
    Sa bouche le refuse, et ses yeux le retiennent.
    Je ne puis, tant elle a de mépris et d'appas,
    Ni le faire accepter, ni ne le donner pas;
    Et comme si l'amour faisoit naître sa haine,
    Ou qu'elle mesurât ses plaisirs à ma peine,                    750
    On voit paroître ensemble, et croître également,
    Ma flamme et ses froideurs, sa joie et mon tourment[493].
    Je tâche à m'affranchir de ce malheur extrême,
    Et je ne saurois plus disposer de moi-même.
    Mon désespoir trop lâche obéit à mon sort,                     755
    Et mes ressentiments n'ont qu'un débile effort.
    Mais pour foibles qu'ils soient, aidons leur impuissance;
    Donnons-leur le secours d'une éternelle absence.
    Adieu, cruelle ingrate, adieu: je fuis ces lieux,
    Pour dérober mon âme au pouvoir de tes yeux.                   760


SCÈNE IV.

CLARIMOND, AMARANTE.

    AMARANTE.

    Monsieur, monsieur, un mot. L'air de votre visage
    Témoigne un déplaisir caché dans le courage.
    Vous quittez ma maîtresse un peu mal satisfait.

    CLARIMOND.

    Ce que voit Amarante en est le moindre effet:
    Je porte, malheureux, après de tels outrages,                  765
    Des douleurs sur le front, et dans le coeur des rages.

    AMARANTE.

    Pour un peu de froideur, c'est trop désespérer.

    CLARIMOND.

    Que ne dis-tu plutôt que c'est trop endurer?
    Je devrois être las d'un si cruel martyre,
    Briser les fers honteux où me tient son empire,                770
    Sans irriter mes maux avec un vain regret.

    AMARANTE.

    Si je vous croyois homme à garder un secret[494],
    Vous pourriez sur ce point apprendre quelque chose
    Que je meurs de vous dire, et toutefois, je n'ose.
    L'erreur où je vous vois me fait compassion;                   775
    Mais pourriez-vous avoir de la discrétion[495]?

    CLARIMOND.

    Prends-en ma foi de gage[496], avec.... Laisse-moi faire.

(Il veut tirer un diamant de son doigt pour le lui donner, et elle
l'en empêche.)

    AMARANTE.

    Vous voulez justement m'obliger à me taire;
    Aux filles de ma sorte il suffit de la foi:
    Réservez vos présents pour quelque autre que moi.              780

    CLARIMOND.

    Souffre....

    AMARANTE.

                Gardez-les, dis-je, ou je vous abandonne.
    Daphnis a des rigueurs dont l'excès vous étonne;
    Mais vous aurez bien plus de quoi vous étonner,
    Quand vous saurez comment il faut la gouverner[497].
    A force de douceurs vous la rendez cruelle,                    785
    Et vos submissions vous perdent auprès d'elle:
    Épargnez désormais tous ces pas superflus;
    Parlez-en au bonhomme, et ne la voyez plus[498].
    Toutes ses cruautés ne sont qu'en apparence.
    Du côté du vieillard tournez votre espérance;                  790
    Quand il aura pour elle accepté quelque amant[499],
    Un prompt amour naîtra de son commandement.
    Elle vous fait tandis cette galanterie,
    Pour s'acquérir le bruit de fille bien nourrie[500],
    Et gagner d'autant plus de réputation                          795
    Qu'on la croira forcer son inclination.
    Nommez cette maxime ou prudence ou sottise,
    C'est la seule raison qui fait qu'on vous méprise.

    CLARIMOND.

    Hélas! et le moyen de croire tes discours?

    AMARANTE.

    De grâce, n'usez point si mal de mon secours[501]:             800
    Croyez les bons avis d'une bouche fidèle,
    Et songeant seulement que je viens d'avec elle[502],
    Derechef épargnez tous ces pas superflus;
    Parlez-en au bonhomme, et ne la voyez plus[503].

    CLARIMOND.

    Tu ne flattes mon coeur que d'un espoir frivole[504].          805

    AMARANTE.

    Hasardez seulement deux mots sur ma parole,
    Et n'appréhendez point la honte d'un refus.

    CLARIMOND.

    Mais si j'en recevois, je serois bien confus.
    Un oncle pourra mieux concerter cette affaire[505].

    AMARANTE.

    Ou par vous, ou par lui, ménagez bien le père.                 810


SCÈNE V.

    AMARANTE.

    Qu'aisément un esprit qui se laisse flatter
    S'imagine un bonheur qu'il pense mériter!
    Clarimond est bien vain ensemble et bien crédule
    De se persuader que Daphnis dissimule,
    Et que ce grand dédain déguise un grand amour,                 815
    Que le seul choix d'un père a droit de mettre au jour.
    Il s'en pâme de joie, et dessus ma parole
    De tant d'affronts reçus son âme se console;
    Il les chérit peut-être et les tient à faveurs:
    Tant ce trompeur espoir redouble ses ferveurs[506]!            820
    S'il rencontroit le père, et que mon entreprise....


SCÈNE VI.

GÉRASTE, AMARANTE.

    GÉRASTE.

    Amarante!

    AMARANTE.

              Monsieur!

    GÉRASTE.

                        Vous faites la surprise,
    Encor que de si loin vous m'ayez vu venir,
    Que Clarimond n'est plus à vous entretenir!
    Je donne ainsi la chasse à ceux qui vous en content!           825

    AMARANTE.

    A moi? Mes vanités jusque-là ne se montent.

    GÉRASTE.

    Il sembloit toutefois parler d'affection.

    AMARANTE.

    Oui, mais qu'estimez-vous de son intention?

    GÉRASTE.

    Je crois que ses desseins tendent au mariage.

    AMARANTE.

    Il est vrai.

    GÉRASTE.

                  Quelque foi qu'il vous donne pour gage[507],     830
    Il cherche à vous surprendre, et sous ce faux appas[508]
    Il cache des projets que vous n'entendez pas.

    AMARANTE.

    Votre âge soupçonneux a toujours des chimères
    Qui le font mal juger des coeurs les plus sincères.

    GÉRASTE.

    Où les conditions n'ont point d'égalité,                       835
    L'amour ne se fait guère avec sincérité.

    AMARANTE.

    Posé que cela soit: Clarimond me caresse;
    Mais si je vous disois que c'est pour ma maîtresse,
    Et que le seul besoin qu'il a de mon secours,
    Sortant d'avec Daphnis, l'arrête en mes discours?              840

    GÉRASTE.

    S'il a besoin de toi pour avoir bonne issue,
    C'est signe que sa flamme est assez mal reçue.

    AMARANTE.

    Pas tant qu'elle paroît et que vous présumez.
    D'un mutuel amour leurs coeurs sont enflammés;
    Mais Daphnis se contraint, de peur de vous déplaire,           845
    Et sa bouche est toujours à ses desirs contraire,
    Hormis lorsqu'avec moi s'ouvrant confidemment[509],
    Elle trouve à ses maux quelque soulagement.
    Clarimond cependant, pour fondre tant de glaces,
    Tâche par tous moyens d'avoir mes bonnes grâces;               850
    Et moi je l'entretiens toujours d'un peu d'espoir.

    GÉRASTE.

    A ce compte, Daphnis est fort dans le devoir:
    Je n'en puis souhaiter un meilleur témoignage,
    Et ce respect m'oblige à l'aimer davantage.
    Je lui serai bon père, et puisque ce parti                     855
    A sa condition se rencontre assorti,
    Bien qu'elle pût encore un peu plus haut atteindre,
    Je la veux enhardir à ne se plus contraindre.

    AMARANTE.

    Vous n'en pourrez jamais tirer la vérité:
    Honteuse de l'aimer sans votre autorité,                       860
    Elle s'en défendra de toute sa puissance;
    N'en cherchez point d'aveu que dans l'obéissance.
    Quand vous aurez fait choix de cet heureux amant[510],
    Vos ordres produiront un prompt consentement.
    Mais on ouvre la porte. Hélas! je suis perdue,                 865
    Si j'ai tant de malheur qu'elle m'ait entendue.

(Elle rentre dans le jardin.)

    GÉRASTE[511].

    Lui procurant du bien, elle croit la fâcher,
    Et cette vaine peur la fait ainsi cacher.
    Que ces jeunes cerveaux ont de traits de folie!
    Mais il faut aller voir ce qu'aura fait Célie.                 870
    Toutefois disons-lui quelque mot en passant,
    Qui la puisse guérir du mal qu'elle ressent.


SCÈNE VII.

GÉRASTE, DAPHNIS.

    GÉRASTE.

    Ma fille, c'est en vain que tu fais la discrète;
    J'ai découvert enfin ta passion secrète:
    Je ne t'en parle point sur des avis douteux.                   875
    N'en rougis point, Daphnis, ton choix n'est pas honteux;
    Moi-même je l'agrée, et veux bien que ton âme
    A cet amant si cher ne cache plus sa flamme[512].
    Tu pouvois en effet prétendre un peu plus haut;
    Mais on ne peut assez estimer ce qu'il vaut:                   880
    Ses belles qualités, son crédit et sa race
    Auprès des gens d'honneur sont trop dignes de grâce.
    Adieu: si tu le vois, tu peux lui témoigner[513]
    Que sans beaucoup de peine on me pourra gagner.


SCÈNE VIII.

    DAPHNIS.

    D'aise et d'étonnement je demeure immobile.                    885
    D'où lui vient cette humeur de m'être si facile?
    D'où me vient ce bonheur où je n'osois penser?
    Florame, il m'est permis de te récompenser;
    Et sans plus déguiser ce qu'un père autorise,
    Je puis me revancher du don de ta franchise[514];              890
    Ton mérite le rend, malgré ton peu de biens,
    Indulgent à mes feux, et favorable aux tiens:
    Il trouve en tes vertus des richesses plus belles[515].
    Mais est-il vrai, mes sens? m'êtes-vous si fidèles[516]?
    Mon heur me rend confuse, et ma confusion                      895
    Me fait tout soupçonner de quelque illusion.
    Je ne me trompe point, ton mérite et ta race
    Auprès des gens d'honneur sont trop dignes de grâce.
    Florame, il est tout vrai, dès lors que je te vis,
    Un battement de coeur me fit de cet avis;                      900
    Et mon père aujourd'hui souffre que dans son âme
    Les mêmes sentiments....


SCÈNE IX.

FLORAME, DAPHNIS.

    DAPHNIS.

                              Quoi! vous voilà, Florame?
    Je vous avois prié tantôt de me quitter.

    FLORAME.

    Et je vous ai quittée aussi sans contester.

    DAPHNIS.

    Mais revenir sitôt, c'est me faire une offense.                905

    FLORAME.

    Quand j'aurois sur ce point reçu quelque défense,
    Si vous saviez quels feux ont pressé mon retour,
    Vous en pardonneriez le crime à mon amour.

    DAPHNIS.

    Ne vous préparez point à dire des merveilles,
    Pour me persuader des flammes sans pareilles[517].             910
    Je crois que vous m'aimez, et c'est en croire plus
    Que n'en exprimeroient vos discours superflus.

    FLORAME.

    Mes feux, qu'ont redoublés[518] ces propos adorables,
    A force d'être crus deviennent incroyables,
    Et vous n'en croyez rien qui ne soit au-dessous:               915
    Que ne m'est-il permis d'en croire autant de vous?

    DAPHNIS.

    Votre croyance est libre.

    FLORAME.

                              Il me la faudroit vraie.

    DAPHNIS.

    Mon coeur par mes regards vous fait trop voir sa plaie.
    Un homme si savant au langage des yeux
    Ne doit pas demander que je m'explique mieux.                  920
    Mais puisqu'il vous en faut un aveu de ma bouche,
    Allez, assurez-vous que votre amour me touche.
      Depuis tantôt je parle un peu plus librement[519],
    Ou, si vous le voulez, un peu plus hardiment:
    Aussi j'ai vu mon père, et s'il vous faut tout dire,           925
    Avec tous nos desirs sa volonté conspire[520].

    FLORAME.

    Surpris, ravi, confus, je n'ai que repartir.
    Être aimé de Daphnis! un père y consentir!
    Dans mon affection ne trouver plus d'obstacles[521]!
    Mon espoir n'eût osé concevoir ces miracles.                   930

    DAPHNIS.

    Miracles toutefois qu'Amarante a produits:
    De sa jalouse humeur nous tirons ces doux fruits.
    Au récit de nos feux, malgré son artifice,
    La bonté de mon père a trompé sa malice;
    Du moins je le présume, et ne puis soupçonner[522]             935
    Que mon père sans elle ait pu rien deviner.

    FLORAME.

    Les avis d'Amarante, en trahissant ma flamme,
    N'ont point gagné Géraste en faveur de Florame.
    Les ressorts d'un miracle ont un plus haut moteur,
    Et tout autre qu'un dieu n'en peut être l'auteur.              940

    DAPHNIS.

    C'en est un que l'Amour.

    FLORAME.

                             Et vous verrez peut-être
    Que son pouvoir divin se fait ici paroître,
    Dont quelques grands effets, avant qu'il soit longtemps,
    Vous rendront étonnée, et nos desirs contents.

    DAPHNIS.

    Florame, après vos feux et l'aveu de mon père,                 945
    L'amour n'a point d'effets capables de me plaire.

    FLORAME.

    Aimez-en le premier, et recevez la foi[523]
    D'un bienheureux amant qu'il met sous votre loi.

    DAPHNIS.

    Vous, prisez le dernier qui vous donne la mienne.

    FLORAME.

    Quoique dorénavant Amarante survienne,                         950
    Je crois que nos discours iront d'un pas égal[524].
    Sans donner sur le rhume ou gauchir sur le bal.

    DAPHNIS.

    Si je puis tant soit peu dissimuler ma joie,
    Et que dessus mon front son excès ne se voie,
    Je me jouerai bien d'elle et des empêchements                  955
    Que son adresse apporte à nos contentements[525].

    FLORAME.

    J'en apprendrai de vous l'agréable nouvelle.
    Un ordre nécessaire au logis me rappelle,
    Et doit fort avancer le succès de nos voeux.

    DAPHNIS.

    Nous n'avons plus qu'une âme et qu'un vouloir nous deux.
    Bien que vous éloigner ce me soit un martyre,
    Puisque vous le voulez, je n'y puis contredire.
    Mais quand dois-je espérer de vous revoir ici?

    FLORAME.

    Dans une heure au plus tard.

    DAPHNIS.

                                 Allez donc: la voici.


SCÈNE X.

DAPHNIS, AMARANTE.

    DAPHNIS.

    Amarante, vraiment vous êtes fort jolie;                       965
    Vous n'égayez pas mal votre mélancolie;
    Votre jaloux chagrin a de beaux agréments[526],
    Et choisit assez bien ses divertissements:
    Votre esprit pour vous-même a force complaisance
    De me faire l'objet de votre médisance;                        970
    Et pour donner couleur à vos détractions,
    Vous lisez fort avant dans mes intentions.

    AMARANTE.

    Moi! que de vous j'osasse aucunement médire!

    DAPHNIS.

    Voyez-vous, Amarante, il n'est plus temps de rire.
    Vous avez vu mon père, avec qui vos discours                   975
    M'ont fait à votre gré de frivoles amours.
    Quoi! souffrir un moment l'entretien de Florame,
    Vous le nommez bientôt une secrète flamme?
    Cette jalouse humeur dont vous suivez la loi
    Vous fait en mes secrets plus savante que moi.                 980
    Mais passe pour le croire; il falloit que mon père
    De votre confidence apprît cette chimère?

    AMARANTE.

    S'il croit que vous l'aimez, c'est sur quelque soupçon
    Où je ne contribue en aucune façon.
    Je sais trop que le ciel, avec de telles grâces[527],          985
    Vous donne trop de coeur pour des flammes si basses;
    Et quand je vous croirois dans cet indigne choix,
    Je sais ce que je suis et ce que je vous dois.

    DAPHNIS.

    Ne tranchez point ainsi de la respectueuse:
    Votre peine après tout vous est bien fructueuse;               990
    Vous la devez chérir, et son heureux succès
    Qui chez nous à Florame interdit tout accès.
    Mon père le bannit et de l'une et de l'autre:
    Pensant nuire à mon feu, vous ruinez le vôtre.
    Je lui viens de parler, mais c'étoit seulement                 995
    Pour lui dire l'arrêt de son bannissement.
    Vous devez cependant être fort satisfaite
    Qu'à votre occasion un père me maltraite;
    Pour fruit de vos labeurs si cela vous suffit,
    C'est acquérir ma haine avec peu de profit.                   1000

    AMARANTE.

    Si touchant vos amours on sait rien de ma bouche,
    Que je puisse à vos yeux devenir une souche!
    Que le ciel....

    DAPHNIS.

                    Finissez vos imprécations.
    J'aime votre malice et vos délations.

    Ma mignonne, apprenez que vous êtes déçue:                    1005
    C'est par votre rapport que mon ardeur est sue;
    Mais mon père y consent, et vos avis jaloux
    N'ont fait que me donner Florame pour époux.


SCÈNE XI.

AMARANTE.

    Ai-je bien entendu? Sa belle humeur se joue[528],
    Et par plaisir soi-même elle se désavoue.                     1010
    Son père la maltraite, et consent à ses voeux!
    Ai-je nommé Florame en parlant de ses feux?
    Florame, Clarimond, ces deux noms, ce me semble,
    Pour être[529] confondus, n'ont rien qui se ressemble.
    Le moyen que jamais on entendît si mal,                       1015
    Que l'un de ces amants fût pris pour son rival[530]?
    Je ne sais où j'en suis, et toutefois j'espère:
    Sous ces obscurités je soupçonne un mystère;
    Et mon esprit confus, à force de douter,
    Bien qu'il n'ose rien croire, ose encor se flatter.           1020


FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [486] _Var._ Enfin, quelque froideur que t'ait montré Florise.
  (1637)

  [487] _Var._ A moins que d'accepter Florame pour son gendre.
  (1637)

  [488] _Var._ Ce qu'il est plus que moi m'oblige à lui céder.
  (1637-57)

  [489] _Var._ Pour avoir trop d'amour, c'est m'obéir trop peu.
        CLAR. La puissance qu'Amour sur moi vous a donnée.... (1637-60)

  [490] _Var._ D'où naissent tant, bons Dieux! et de telles
  froideurs? (1637-57)

  [491] Il y a dans l'édition de 1682 une transposition de mots qui
  fait un hiatus et qui est assurément une faute:

    Comme je perds le mien ici à vous entendre.

  [492] Voyez dans l'_Examen_, p. 121, la judicieuse critique que
  Corneille fait lui-même de cette scène.

  [493] _Var._ Ma flamme et ses froideurs, son aise et mon tourment.
        Je tâche à me résoudre en ce malheur extrême. (1637-57)

  [494] _Var._ Clarimond, écoutez, si vous étiez discret.(1637-57)

  [495] _Var._ Mais auriez-vous aussi de la discrétion? (1637-57)

  [496] C'est là le texte de toutes les éditions publiées du vivant
  de Corneille. Dans celle de 1692, on a substitué _pour_ à _de_,
  correction qui depuis a été généralement adoptée.

  [497] _Var._ Quand vous saurez comment il la faut gouverner.
        En la voulant servir vous la rendez cruelle.(1637-60)

  [498] _Var._ Accostez le bonhomme, et ne lui parlez plus. (1637)

  [499] _Var._ Quand il aura choisi quelqu'un de ses amants,
        Sa passion naîtra de ses commandements. (1637-57)

  [500] Nous dirions aujourd'hui: _pour s'acquérir la réputation de
  fille bien élevée_.

  [501] _Var._ Clarimond, n'usez point si mal de mon secours.
  (1637-57)

  [502] _Var._ En songeant seulement que je viens d'avec elle.
  (1637)

  [503] _Var._ Accostez le bonhomme, et ne lui parlez plus. (1637)

  [504] _Var._ Je suivrai ton conseil et vais chercher le père,
        Puisque c'est de sa part que tu veux que j'espère.
        AMAR. Parlez-lui hardiment sans crainte de refus. (1637-57)

  [505] _Var._ Un oncle pourra mieux m'en épargner la honte.
        AMAR. Votre amour en tout sens y trouvera son conte. (1637-57)

  [506] _Var._ Tant ce frivole espoir redouble ses ferveurs!
  (1637-57)

  [507] _Var._ Ce n'est qu'un faux appas, et sous cette couleur
        Il ne veut cependant que surprendre une fleur. (1637)

  [508] Voyez tome I, p. 148, note 3.

  [509] _Var._ Sinon lorsqu'avec moi s'ouvrant confidemment.
  (1637-37)

  [510] _Var._ Quand vous serez d'accord avecque son amant,
        Un prompt amour suivra votre commandement. (1637-57)

  [511] _Var._ GÉRASTE, _seul_. (1637-60)

  [512] _Var._ A ce beau cavalier ne cache plus sa flamme.
  (1637-57)

  [513] _Var._ Adieu: si tu le vois, tu lui peux témoigner.
  (1637-57)

  [514] _Var._ Je me puis revancher du don de ta franchise.
  (1637-57)

  [515] L'édition de 1657 porte, par erreur sans doute: «Je trouve
  en tes vertus.»

  [516] _Var._ Mais est-il vrai, mes sens? m'êtes-vous bien
  fidèles? (1637-68)

  [517] _Var._ Pour me persuader vos flammes sans pareilles. (1637,
  44, 52 et 57)

  [518] L'édition de 1692 est la première où il y ait _redoublés_,
  au pluriel. Dans toutes les impressions antérieures on lit
  _redoublé_. Voyez l'_Introduction du Lexique_.

  [519] _Var._ Depuis tantôt je parle un peu plus franchement.
  (1637-60)

  [520] _Var._ Avecque nos desirs sa volonté conspire. (1637-57)

  [521] Ce n'est que dans l'édition de 1682 que Corneille a mis au
  singulier les rimes _obstacle_ et _miracle_. La correction, pour
  être complète, aurait dû s'étendre aux vers suivants. Il eût été
  facile de dire:

    Miracle toutefois qu'Amarante a produit;
    De sa jalouse humeur nous tirons ce doux fruit.

  [522] _Var._ Au moins je le présume, et ne puis soupçonner.
  (1637-57)

  [523] _Var._ Parlons de ce premier, et recevez la foi. (1637)

  [524] _Var._ Je crois que nos discours, à son abord fatal,
        Ne se jetteront plus sur le rhume et le bal. (1637-57)

  [525] _Var._ [Que son adresse apporte à nos contentements.]
        FLOR. Si ma présence y nuit, souffrez que je vous quitte;
        Une affaire aussi bien jusqu'au logis m'invite.
        DAPHN. Importante? FLOR. Oui, je meure, au succès de nos feux.(1637-57)

  [526] _Var._ Dans ce jaloux chagrin qui tient vos sens saisis,
        Vos divertissements sont assez bien choisis. (1637-57)

  [527] _Var._ Je sais trop que le ciel, avecque tant de grâces.
  (1637-57)

  [528] _Var._ Quel mystère est-ce-ci? sa belle humeur se joue.
  (1637-57)

  [529] L'édition de 1682 porte, par erreur sans doute:
  _peut-être_, au lieu de _pour être_.

  [530] _Var._ [Que l'un de ces amants fût pris pour son rival?]
    Parmi de tels détours mon esprit ne voit goutte,
    Et leurs prospérités le mettent en déroute,
    Bien que mon coeur, brouillé de mouvements divers,
    Ose encor se flatter de l'espoir d'un revers. (1637-57)



ACTE IV.


SCÈNE PREMIÈRE.

DAPHNIS.

                Qu'en l'attente de ce qu'on aime
                Une heure est fâcheuse à passer!
                Qu'elle ennuie un amour[531] extrême
        Dont la joie est réduite aux douceurs d'y penser[532]!

                Le mien, qui fuit la défiance,                        1025
                La trouve trop longue à venir,
                Et s'accuse d'impatience,
        Plutôt que mon amant de peu de souvenir.

                Ainsi moi-même je m'abuse,
                De crainte d'un plus grand ennui,                     1030
                Et je ne cherche plus de ruse
        Qu'à m'ôter tout sujet de me plaindre de lui.

                Aussi bien, malgré ma colère,
                Je brûlerois de m'apaiser,
                Et sa peine la plus sévère                            1035
        Ne seroit tout au plus qu'un mot pour l'excuser[533].

                Je dois rougir de ma foiblesse;
                C'est être trop bonne en effet.
                Daphnis, fais un peu la maîtresse,
        Et souviens-toi du moins....


SCÈNE II.

GÉRASTE, CÉLIE, DAPHNIS.

    GÉRASTE, à Célie.

                                 Adieu, cela vaut fait,           1040
    Tu l'en peux assurer.

(Célie rentre, et Géraste continue à parler à Daphnis[534].)

                              Ma fille, je présume,
        Quelques feux dans ton coeur que ton amant allume,
        Que tu ne voudrois pas sortir de ton devoir.

        DAPHNIS.

        C'est ce que le passé vous a pu faire voir.

        GÉRASTE.

        Mais si pour en tirer une preuve plus claire[535],            1045
        Je disois qu'il faut prendre un sentiment contraire,
        Qu'une autre occasion te donne un autre amant?

        DAPHNIS.

        Il seroit un peu tard pour un tel changement:
        Sous votre autorité j'ai dévoilé mon âme,
        J'ai découvert mon coeur à l'objet de ma flamme,              1050
        Et c'est sous votre aveu qu'il a reçu ma foi.

        GÉRASTE.

        Oui, mais je viens de faire un autre choix pour toi[536].

        DAPHNIS.

        Ma foi ne permet plus une telle inconstance.

        GÉRASTE.

        Et moi, je ne saurois souffrir de résistance.
        Si ce gage est donné par mon consentement,                    1055
        Il faut le retirer par mon commandement[537].
        Vous soupirez en vain: vos soupirs et vos larmes
        Contre ma volonté sont d'impuissantes armes.
        Rentrez; je ne puis voir qu'avec mille douleurs
        Votre rébellion s'exprimer par vos pleurs.                    1060

(Daphnis rentre, et Géraste continue[538].)

    La pitié me gagnoit: il m'étoit impossible
    De voir encor ses pleurs, et n'être pas sensible:
    Mon injuste rigueur ne pouvoit plus tenir,
    Et de peur de me rendre il la falloit bannir[539].
    N'importe toutefois, la parole me lie,                        1065
    Et mon amour ainsi l'a promis à Célie:
    Florise ne se peut acquérir qu'à ce prix;
    Si Florame....


SCÈNE III.

GÉRASTE, AMARANTE.

    AMARANTE.

                   Monsieur, vous vous êtes mépris:
    C'est Clarimond qu'elle aime.

    GÉRASTE.

                                  Et ma plus grande peine
    N'est que d'en avoir eu la preuve trop certaine.              1070
    Dans sa rébellion à mon autorité,
    L'amour qu'elle a pour lui n'a que trop éclaté.
    Si pour ce cavalier elle avoit moins de flamme,
    Elle agréeroit le choix que je fais de Florame,
    Et prenant désormais un mouvement plus sain,                  1075
    Ne s'obstineroit pas à rompre mon dessein.

    AMARANTE.

    C'est ce choix inégal qui vous la fait rebelle;
    Mais pour tout autre amant n'appréhendez rien d'elle.

    GÉRASTE.

    Florame a peu de bien, mais pour quelque raison
    C'est lui seul dont je fais l'appui de ma maison[540].        1080
    Examiner mon choix, c'est un trait d'imprudence.
    Toi qu'à présent Daphnis traite de confidence[541],
    Et dont le seul avis gouverne ses secrets,
    Je te prie, Amarante, adoucis ses regrets;
    Résous-la, si tu peux, à contenter un père;                   1085
    Fais qu'elle aime Florame ou craigne ma colère.

    AMARANTE.

    Puisque vous le voulez, j'y ferai mon pouvoir:
    C'est chose toutefois dont j'ai si peu d'espoir,
    Que je craindrois plutôt de l'aigrir davantage[542].

    GÉRASTE.

    Il est tant de moyens de fléchir un courage[543]!             1090
    Trouve pour la gagner quelque subtil appas:
    La récompense après ne te manquera pas.


SCÈNE IV.

    AMARANTE.

    Accorde qui pourra le père avec la fille!
    L'égarement d'esprit règne sur la famille[544].
    Daphnis aime Florame, et son père y consent:                  1095
    D'elle-même j'ai su l'aise qu'elle en ressent[545];
    Et si j'en crois ce père, elle ne porte en l'âme
    Que révolte, qu'orgueil, que mépris pour Florame.
    Peut-elle s'opposer à ses propres desirs,
    Démentir tout son coeur, détruire ses plaisirs?               1100
    S'ils sont sages tous deux, il faut que je sois folle.
    Leur mécompte pourtant, quel qu'il soit, me console;
    Et bien qu'il me réduise au bout de mon latin[546],
    Un peu plus en repos j'en attendrai la fin.


SCÈNE V.

FLORAME, DAMON.

        FLORAME.

        Sans me voir elle rentre, et quelque bon génie                1105
        Me sauve de ses yeux et de sa tyrannie.
        Je ne me croyois pas quitte de ses discours,
        A moins que sa maîtresse en vînt rompre le cours.

        DAMON.

        Je voudrois t'avoir vu dedans cette contrainte.

        FLORAME.

        Peut-être voudrois-tu qu'elle empêchât ma plainte[547]?       1110

        DAMON.

        Si Théante sait tout, sans raison tu t'en plains:
        Je t'ai dit ses secrets, comme à lui tes desseins;
        Il voit dedans ton coeur, tu lis dans son courage,
        Et je vous fais combattre ainsi sans avantage.

        FLORAME.

        Toutefois au combat tu n'as pu l'engager.                     1115

        DAMON.

        Sa générosité n'en craint pas le danger;
        Mais cela choque un peu sa prudence amoureuse,
        Vu que la fuite en est la fin la plus heureuse,
        Et qu'il faut que, l'un mort, l'autre tire pays[548].

        FLORAME.

        Malgré le déplaisir de mes secrets trahis,                    1120
        Je ne puis, cher ami, qu'avec toi je ne rie
        Des subtiles raisons de sa poltronnerie.
        Nous faire ce duel sans s'exposer aux coups,
        C'est véritablement en savoir plus que nous,
        Et te mettre en sa place avec assez d'adresse.                1125

        DAMON.

        Qu'importe à quels périls il gagne une maîtresse?
        Que ses rivaux entre eux fassent mille combats,
        Que j'en porte parole, ou ne la porte pas,
        Tout lui semblera bon, pourvu que sans en être
        Il puisse de ces lieux les faire disparoître.                 1130

        FLORAME.

        Mais ton service offert hasardoit bien ta foi,
        Et s'il eût eu du coeur, t'engageoit contre moi.

        DAMON.

        Je savois trop que l'offre en seroit rejetée:
        Depuis plus de dix ans je connois sa portée.
        Il ne devient mutin que fort malaisément,                     1135
        Et préfère la ruse à l'éclaircissement.

        FLORAME.

        Les maximes qu'il tient pour conserver sa vie
        T'ont donné des plaisirs où je te porte envie.

        DAMON.

        Tu peux incontinent les goûter si tu veux.
        Lui, qui doute fort peu du succès de ses voeux,               1140
        Et qui croit que déjà Clarimond et Florame
        Disputent loin d'ici le sujet de leur flamme,
        Seroit-il homme à perdre un temps si précieux,
        Sans aller chez Daphnis faire le gracieux,
        Et seul, à la faveur de quelque mot pour rire,                1145
        Prendre l'occasion de conter son martyre?

        FLORAME.

        Mais s'il nous trouve ensemble, il pourra soupçonner[549]
        Que nous prenons plaisir tous deux à le berner[550].

        DAMON.

        De peur que nous voyant il conçût quelque ombrage[551],
        J'avois mis tout exprès Cléon sur le passage.                 1150
        Théante approche-t-il?

        CLÉON[552].

                              Il est en ce carfour.

        DAMON.

        Adieu donc: nous pourrons le jouer tour à tour.

        FLORAME, seul.

        Je m'étonne comment tant de belles parties
        En cet illustre amant sont si mal assorties[553],
        Qu'il a si mauvais coeur avec de si bons yeux,                1155
        Et fait un si beau choix sans le défendre mieux.
        Pour tant d'ambition, c'est bien peu de courage.


SCÈNE VI.

FLORAME, THÉANTE.

        FLORAME.

        Quelle surprise, ami, paroît sur ton visage?

        THÉANTE.

        T'ayant cherché longtemps, je demeure confus
        De t'avoir rencontré quand je n'y pensois plus.               1160

        FLORAME.

        Parle plus franchement: fâché de ta promesse[554],
        Tu veux et n'oserois reprendre ta maîtresse?
        Ta passion, qui souffre une trop dure loi,
        Pour la gouverner seul te déroboit de moi?

        THÉANTE.

        De peur que ton esprit formât cette croyance[555],            1165
        De l'aborder sans toi je faisois conscience.

        FLORAME.

        C'est ce qui t'obligeoit sans doute à me chercher?
        Mais ne te prive plus d'un entretien si cher.
        Je te cède Amarante et te rends ta parole[556]:
        J'aime ailleurs; et lassé d'un compliment frivole,            1170
        Et de feindre une ardeur qui blesse mes amis,
        Ma flamme est véritable et son effet permis.
        J'adore une beauté qui peut disposer d'elle,
        Et seconder mes feux sans se rendre infidèle.

        THÉANTE.

        Tu veux dire Daphnis?

        FLORAME.

                              Je ne puis te celer[557]                1175
        Qu'elle est l'unique objet pour qui je veux brûler.

        THÉANTE.

        Le bruit vole déjà qu'elle est pour toi sans glace,
        Et déjà d'un cartel Clarimond te menace.

        FLORAME.

        Qu'il vienne, ce rival, apprendre, à son malheur,
        Que s'il me passe en biens, il me cède en valeur.             1180
        Que sa vaine arrogance, en ce duel trompée,
        Me fasse mériter Daphnis à coups d'épée:
        Par là je gagne tout; ma générosité
        Suppléera ce qui fait notre inégalité;
        Et son père, amoureux du bruit de ma vaillance,               1185
        La fera sur ses biens emporter la balance.

        THÉANTE.

        Tu n'en peux espérer un moindre événement:
        L'heur suit dans les duels le plus heureux amant;
        Le glorieux succès d'une action si belle[558],
        Ton sang mis au hasard ou répandu pour elle,                  1190
        Ne peut laisser au père aucun lieu de refus.
        Tiens ta maîtresse acquise et ton rival confus;
        Et sans t'épouvanter d'une vaine fortune
        Qu'il soutient lâchement d'une valeur commune,
        Ne fais de son orgueil qu'un sujet de mépris,                 1195
        Et pense que Daphnis ne s'acquiert qu'à ce prix.
        Adieu: puisse le ciel à ton amour parfaite
        Accorder un succès tel que je le souhaite!

        FLORAME[559].

        Ce cartel, ce me semble, est trop long à venir:
        Mon courage bouillant ne se peut contenir;                    1200
        Enflé par tes discours, il ne sauroit attendre[560]
        Qu'un insolent défi l'oblige à se défendre.

        Va donc, et de ma part appelle Clarimond;
        Dis-lui que pour demain il choisisse un second,
        Et que nous l'attendrons au château de Bissêtre[561].         1205

        THÉANTE.

        J'adore ce grand coeur qu'ici tu fais paroître,
        Et demeure ravi du trop d'affection
        Que tu m'as témoigné par cette élection.
        Prends-y garde pourtant: pense à quoi tu t'engages.
        Si Clarimond, lassé de souffrir tant d'outrages,              1210
        Éteignant son amour, te cédoit ce bonheur,
        Quel besoin seroit-il de le piquer d'honneur?
        Peut-être qu'un faux bruit nous apprend sa menace:
        C'est à toi seulement de défendre ta place.
        Ces coups du désespoir des amants méprisés                    1215
        N'ont rien d'avantageux pour les favorisés.
        Qu'il recoure, s'il veut, à ces fâcheux remèdes[562];
        Ne lui querelle point un bien que tu possèdes;
        Ton amour, que Daphnis ne sauroit dédaigner,
        Court risque d'y tout perdre, et n'y peut rien gagner[563].
        Avise encore un coup: ta valeur inquiète[564]
        En d'extrêmes périls un peu trop tôt te jette.

        FLORAME.

        Quels périls? L'heur y suit le plus heureux amant.

        THÉANTE.

        Quelquefois le hasard en dispose autrement.

        FLORAME.

        Clarimond n'eut jamais qu'une valeur commune.                 1225

        THÉANTE.

        La valeur aux duels fait moins que la fortune.

        FLORAME.

        C'est par là seulement qu'on mérite Daphnis.

        THÉANTE.

        Mais plutôt de ses yeux par là tu te bannis.

        FLORAME.

        Cette belle action pourra gagner son père.

        THÉANTE.

        Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère.                 1230

        FLORAME.

        Acceptant un cartel, suis-je plus assuré?

        THÉANTE.

        Où l'honneur souffriroit rien n'est considéré.

        FLORAME.

        Je ne puis résister à des raisons si fortes;
        Sur ma bouillante ardeur malgré moi tu l'emportes:
        J'attendrai qu'on m'attaque.

        THÉANTE.

                              Adieu donc.

        FLORAME.

                                          En ce cas,                  1235
        Souviens-t'en, cher ami, tu me promets ton bras[565]?

        THÉANTE.

        Dispose de ma vie.

        FLORAME, seul.

                           Elle est fort assurée,
        Si rien que ce duel n'empêche sa durée.
        Il en parle des mieux: c'est un jeu qui lui plaît;
        Mais il devient fort sage aussitôt qu'il en est,              1240
        Et montre cependant des grâces peu vulgaires
        A battre ses raisons par des raisons contraires.


SCÈNE VII.

DAPHNIS, FLORAME.

    DAPHNIS.

    Je n'osois t'aborder les yeux baignés de pleurs,
    Et devant ce rival t'apprendre nos malheurs.

    FLORAME.

    Vous me jetez, Madame, en d'étranges alarmes[566].            1245
    Dieux! et d'où peut venir ce déluge de larmes?
    Le bonhomme est-il mort?

    DAPHNIS.

                              Non, mais il se dédit;
    Tout amour désormais pour toi m'est interdit:
    Si bien qu'il me faut être ou rebelle ou parjure,
    Forcer les droits d'Amour ou ceux de la nature,               1250
    Mettre un autre en ta place ou lui désobéir,
    L'irriter ou moi-même avec toi me trahir.
    A moins que de changer, sa haine inévitable[567]
    Me rend de tous côtés ma perte indubitable:
    Je ne puis conserver mon devoir et ma foi,                    1255
    Ni sans crime brûler pour d'autres ni pour toi.

    FLORAME.

    Le nom de cet amant, dont l'indiscrète envie
    A mes ressentiments vient apporter sa vie!
    Le nom de cet amant, qui par sa prompte mort
    Doit, au lieu du vieillard, me réparer ce tort,               1260
    Et qui, sur quelque orgueil que son amour se fonde[568],
    N'a que jusqu'à ma vue à demeurer au monde!

    DAPHNIS.

    Je n'aime pas si mal que de m'en informer:
    Je t'aurois fait trop voir que j'eusse pu l'aimer.
    Si j'en savois le nom, ta juste défiance[569]                 1265
    Pourroit à ses défauts imputer ma constance,
    A son peu de mérite attacher mon dédain,
    Et croire qu'un plus digne auroit reçu ma main.
      J'atteste ici le bras qui lance le tonnerre,
    Que tout ce que le ciel a fait paroître en terre              1270
    De mérites, de biens, de grandeurs et d'appas,
    En même objet uni, ne m'ébranleroit pas:
    Florame a droit lui seul de captiver mon âme[570];
    Florame vaut lui seul à ma pudique flamme
    Tout ce que peut le monde offrir à mes ardeurs                1275
    De mérites, d'appas, de biens et de grandeurs.

    FLORAME.

    Qu'avec des mots si doux vous m'êtes inhumaine[571]!
    Vous me comblez de joie et redoublez ma peine.
    L'effet d'un tel amour, hors de votre pouvoir,
    Irrite d'autant plus mon sanglant désespoir;                  1280
    L'excès de votre ardeur ne sert qu'à mon supplice.
    Devenez-moi cruelle afin que je guérisse.
    Guérir? ah! qu'ai-je dit? ce mot me fait horreur:
    Pardonnez aux transports d'une aveugle fureur.
    Aimez toujours Florame, et quoi qu'il ait pu dire,            1285
    Croissez de jour en jour vos feux et son martyre.
    Peut-il rendre sa vie à de plus heureux coups,
    Ou mourir plus content que pour vous et par vous?

    DAPHNIS.

    Puisque de nos destins la rigueur trop sévère
    Oppose à nos desirs l'autorité d'un père,                     1290
    Que veux-tu que je fasse? En l'état où je suis,
    Être à toi malgré lui, c'est ce que je ne puis;
    Mais je puis empêcher qu'un autre me possède,
    Et qu'un indigne amant à Florame succède:
    Le coeur me manque; adieu: je sens faillir ma voix[572].      1295
      Florame, souviens-toi de ce que tu me dois:
    Si nos feux sont égaux, mon exemple t'ordonne
    Ou d'être à ta Daphnis ou de n'être à personne.


SCÈNE VIII.

    FLORAME.

    Dépourvu de conseil comme de sentiment,
    L'excès de ma douleur m'ôte le jugement.                      1300
    De tant de biens promis je n'ai plus que sa vue,
    Et mes bras impuissants ne l'ont pas retenue;
    Et même je lui laisse abandonner ce lieu[573],
    Sans trouver de parole à lui dire un adieu.
    Ma fureur pour Daphnis a de la complaisance:                  1305
    Mon désespoir n'osoit agir en sa présence,
    De peur que mon tourment aigrît ses déplaisirs;
    Une pitié secrète étouffoit mes soupirs:
    Sa douleur par respect faisoit taire la mienne;
    Mais ma rage à présent n'a rien qui la retienne.              1310
      Sors, infâme vieillard, dont le consentement
    Nous a vendu si cher le bonheur d'un moment;
    Sors, que tu sois puni de cette humeur brutale
    Qui rend ta volonté pour nos feux inégale.
    A nos chastes amours qui t'a fait consentir,                  1315
    Barbare? mais plutôt qui t'en fait repentir?
    Crois-tu qu'aimant Daphnis, le titre de son père
    Débilite ma force ou rompe ma colère?
    Un nom si glorieux, lâche, ne t'est plus dû[574]:
    En lui manquant de foi, ton crime l'a perdu.                  1320
    Plus j'ai d'amour pour elle, et plus pour toi de haine
    Enhardit ma vengeance et redouble ta peine:
    Tu mourras; et je veux, pour finir mes ennuis,
    Mériter par ta mort celle où tu me réduis.
      Daphnis, à ma fureur ma bouche abandonnée                   1325
    Parle d'ôter la vie à qui te l'a donnée!
    Je t'aime, et je t'oblige à m'avoir en horreur,
    Et ne connois encor qu'à peine mon erreur!
    Si je suis sans respect pour ce que tu respectes,
    Que mes affections ne t'en soient pas suspectes.              1330
    De plus réglés transports me feroient trahison;
    Si j'avois moins d'amour, j'aurois de la raison;
    C'est peu que de la perdre, après t'avoir perdue:
    Rien ne sert plus de guide à mon âme éperdue,
    Je condamne à l'instant ce que j'ai résolu;                   1335
    Je veux, et ne veux plus sitôt que j'ai voulu;
    Je menace Géraste, et pardonne à ton père:
    Ainsi rien ne me venge, et tout me désespère.


SCÈNE IX.

FLORAME, CÉLIE.

    FLORAME, en soupirant[575].

    Célie....

    CÉLIE.

              Eh bien, Célie? enfin elle a tant fait,
    Qu'à vos desirs Géraste accorde leur effet.                   1340
    Quel visage avez-vous? Votre aise vous transporte.

    FLORAME.

    Cesse d'aigrir ma flamme en raillant de la sorte,
    Organe d'un vieillard qui croit faire un bon tour
    De se jouer de moi par une feinte amour.
    Si tu te veux du bien, fais-lui tenir promesse:               1345
    Vous me rendrez tous deux la vie ou ma maîtresse;
    Et ce jour expiré, je vous ferai sentir
    Que rien de ma fureur ne vous peut garantir.

    CÉLIE.

    Florame!

    FLORAME.

            Je ne puis parler à des perfides.

    CÉLIE[576].

    Il veut donner l'alarme à mes esprits timides,                1350
    Et prend plaisir lui-même à se jouer de moi.
    Géraste a trop d'amour pour n'avoir point de foi;
    Et s'il pouvoit donner trois Daphnis pour Florise,
    Il la tiendroit encore heureusement acquise[577].
    D'ailleurs ce grand courroux pourroit-il être feint?          1355
    Auroit-il pu sitôt falsifier son teint[578],
    Et si bien ajuster ses yeux et son langage
    A ce que sa fureur marquoit sur son visage?
    Quelqu'un des deux me joue: épions tous les deux
    Et nous éclaircissons sur un point si douteux.                1360


FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [531] On lit «_une_ amour» dans les impressions de 1637-57 et
  dans celle de 1682. Cette leçon est explicable dans les premières
  éditions: elles portent en effet, au vers suivant: «du penser,»
  auquel peut se rapporter «le mien» du vers 1025. Mais dans
  l'édition de 1682, «le mien» ne peut se rapporter qu'à _amour_,
  qui doit en conséquence être nécessairement au masculin. La leçon
  que nous donnons est celle des éditions de 1660-68.

  [532] _Var._ Qui ne voit son objet que des yeux du penser!
  (1637-57)

  [533] _Var._ Pour criminel qu'il fût, ne seroit qu'un baiser.
                      Dieux! je rougis d'une parole
                      Dont je meurs de goûter l'effet,
                      Et dans cette honte frivole
               Je prépare un refus.... (1637-57)

  [534] Dans la première édition (1637, il y a simplement: _Célie
  rentre_; le reste du jeu de scène est omis.

  [535] _Var._ Oui, mais pour en tirer une preuve plus claire,
        Qui diroit qu'il faut prendre un mouvement contraire. (1637-57)

  [536] _Var._ Oui, mais j'ai fait depuis un autre choix pour toi.
  (1637-57)

  [537] _Var._ Il le faut retirer par mon commandement. (1637-60)

  [538] Ici encore l'édition de 1637 n'a que le commencement du jeu
  de scène _Daphnis rentre_.

  [539] _Var._ Et de peur de me rendre il l'a fallu bannir. (1637)

  [540] _Var._ C'est lui seul que je veux d'appui pour ma maison.
  (1637-57)

  [541] C'est-à-dire: _à qui Daphnis donne sa confiance_.

  [542] _Var._ Qu'au contraire je crains de l'aigrir davantage.
  (1637-57)

  [543] _Var._ Il est tant de moyens à fléchir un courage.
  (1637-60)

  [544] _Var._ Ils ont l'esprit troublé dedans cette famille.
  (1637-57)

  [545] _Var._ [D'elle-même j'ai su l'aise qu'elle en ressent;]
        Et qui croira Géraste, il ne l'y peut réduire.
        Peut-elle s'opposer à ce qu'elle desire?
        J'aime sa résistance en cette occasion,
        Mais j'en ai moins d'espoir que de confusion.
        [S'ils sont sages tous deux, il faut que je sois folle.]
  (1637-57)

  [546] _Var._ Et combien qu'il me mette au bout de mon latin.
  (1637-57)

  [547] _Var._ Mais dis que tu voudrois qu'elle empêchât ma
  plainte. (1637-57)

  [548] «On dit _tirer de long_, _tirer pays_, pour dire _s'en
  aller_, _s'enfuir_.» (_Dictionnaire de l'Académie de 1694._)

  [549] _Var._ Mais s'il nous treuve ensemble, il pourra se douter. (1637)
        _Var._ Mais s'il nous trouve ensemble, il pourra se douter. (1644-57)

  [550] _Var._ Que nous prenons plaisir tous deux à le tâter.
  (1637-57)

  [551] _Var._ De peur que nous voyant il entrât en cervelle,
        J'avois mis tout exprès Cléonte[551-a] en sentinelle. (1637)

    [551-a] Voyez p. 126, note 2.

  [552] Bien que Cléon prenne ici part à la scène, il ne figure en
  tête, parmi les noms des personnages, dans aucune des éditions
  publiées avant la mort de Corneille, ni même dans celle de 1692.
  C'est peut-être parce qu'il ne paraît ainsi que tout à la fin; il
  se pourrait même qu'il dût crier du dehors cette réponse, sans
  venir sur le théâtre.

  [553] _Var._ En ce pauvre amoureux sont si mal assorties.
  (1637-63)

  [554] _Var._ Parle plus franchement: lassé de ta promesse.
  (1637-57)

  [555] _Var._ De peur que ton esprit conçût cette croyance. (1637)

  [556] _Var._ Je te rends Amarante avecque ta parole. (1637-57)

  [557] _Var._ Je ne te puis celer. (1637-57)

  [558] _Var._ Le glorieux éclat d'une action si belle,
        Ton sang, ou répandu, ou[558-a] hasardé pour elle. (1637-57)

    [558-a] C'est, si nous ne nous trompons, le seul exemple d'hiatus
    que nous ayons rencontré jusqu'ici soit dans le texte, soit dans
    les variantes de Corneille; car on ne peut pas compter celui dont
    il est parlé au tome I, au sujet de la troisième variante de la
    p. 173.

  [559] _Var._ FLORAME, _le retenant_. (1637-60)

  [560] _Var._ Enflé par tes discours, il ne peut plus attendre.
  (1637-57)

  [561] A une demi-lieue de Paris, sur la route de Fontainebleau.
  Il y avait en ce lieu un château qui au quatorzième siècle
  appartenait à Jean, évêque de Winchester, dont le nom corrompu a
  fait _Bissestre_, _Bicêtre_. Sous Charles V, on construisit au
  même endroit un hôpital, qui, rétabli sous Louis XIII, servit
  d'asile aux soldats infirmes jusqu'à la fondation de l'hôtel des
  Invalides.

  [562] Voyez plus haut la note 3 de la p. 160.

  [563] Dans les éditions de 1637 et de 1652, l'orthographe du mot
  est _gaigner_ et les deux dernières syllabes de ces deux vers
  riment aux yeux.

  [564] _Var._ Avise derechef: ta valeur signalée
        En d'extrêmes périls te jette à la volée. (1637-57)

  [565] _Var._ Souviens-toi, cher ami, que je retiens ton bras.
  (1637-57)

  [566] _Var._ Vous me jetez, mon âme, en d'étranges alarmes.
  (1637-57)

  [567] _Var._ A faute de changer, sa haine inévitable. (1637-57)

  [568] _Var._ Et sur quelque valeur que son amour se fonde.
  (1637-57)

  [569] _Var._ Son nom su, tu pourrois donner ma résistance
        A son peu de mérite, et non à ma constance,
        Croire que ses défauts le feroient rejeter,
        Et qu'un plus accompli se pouvoit accepter.
          J'atteste ici la main qui lance le tonnerre. (1637-57)

  [570] _Var._ Un seul Florame a droit de captiver mon âme,
        Un seul Florame vaut à ma pudique flamme
        Tout ce que l'on pourroit offrir à mes ardeurs
        [De mérites, d'appas, de biens et de grandeurs.] (1637-57)

  [571] _Var._ Parmi tant de malheurs vous me comblez d'une aise
        Qui redouble mes maux aussi bien que ma braise. (1637)

  [572] _Var._ Le coeur me serre; adieu: je sens faillir ma voix.
  (1637)

  [573] _Var._ Et même je la souffre abandonner ce lieu. (1637-57)

  [574] _Var._ Un nom si glorieux, traître, ne t'est plus dû.
  (1637-57)

  [575] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1637. Celle de
  1663 donne en marge: _Il lui dit ce mot en soupirant_.

  [576] _Var._ CÉLIE, _seule_. (1637-68)

  [577] Voyez dans l'_Examen_, p. 122, sur quoi Corneille fonde ce
  trait de caractère.

  [578] _Var._ Surpris auroit-il pu falsifier son teint,
        Ajuster ses regards, son geste, son langage?
        Aussi que ce vieillard me farde son courage,
        Je ne le saurois croire, et veux dès aujourd'hui,
        Sur ce point, si je puis, m'éclaircir avec lui. (1637-57)




ACTE V.


SCÈNE PREMIÈRE.

THÉANTE, DAMON.

    THÉANTE.

    Croirois-tu qu'un moment m'ait pu changer de sorte
    Que je passe à regret par devant cette porte?

    DAMON.

    Que ton humeur n'a-t-elle un peu plus tôt changé[579]?
    Nous aurions vu l'effet où tu m'as engagé.
    Tantôt quelque démon ennemi de ta flamme                      1365
    Te faisoit en ces lieux accompagner Florame:
    Sans la crainte qu'alors il te prît pour second,
    Je l'allois appeler au nom de Clarimond;
    Et comme si depuis il étoit invisible,
    Sa rencontre pour moi s'est rendue impossible[580].           1370

    THÉANTE.

    Ne le cherche donc plus. A bien considérer,
    Qu'ils se battent ou non, je n'en puis qu'espérer.
    Daphnis, que son adresse a malgré moi séduite[581],
    Ne pourroit l'oublier, quand il seroit en fuite:
    Leur amour est trop forte; et d'ailleurs son trépas,          1375
    Le privant d'un tel bien, ne me le donne pas[582].
    Inégal en fortune à ce qu'est cette belle[583],
    Et déjà par malheur assez mal voulu d'elle,
    Que pourrois-je après tout prétendre de ses pleurs[584]?
    Et quel espoir pour moi naîtroit de ses douleurs?             1380
    Deviendrois-je par là plus riche ou plus aimable?
    Que si de l'obtenir je me trouve incapable[585],
    Mon amitié pour lui, qui ne peut expirer,
    A tout autre qu'à moi me le fait préférer;
    Et j'aurois peine à voir un troisième en sa place.            1385

    DAMON.

    Tu t'avises trop tard: que veux-tu que je fasse?
    J'ai poussé Clarimond à lui faire un appel;
    J'ai charge de sa part de lui rendre un cartel:
    Le puis-je supprimer?

    THÉANTE.

                          Non, mais tu pourrois faire[586]....

    DAMON.

    Quoi?

    THÉANTE.

          Que Clarimond prît un sentiment contraire.              1390

    DAMON.

    Le détourner d'un coup où seul je l'ai porté!
    Mon courage est mal propre à cette lâcheté.

    THÉANTE.

    A de telles raisons je n'ai de repartie,
    Sinon que c'est à moi de rompre la partie.
    J'en vais semer le bruit.

    DAMON.

                            Et sur ce bruit tu veux....           1395

    THÉANTE.

    Qu'on leur donne dans peu des gardes à tous deux,
    Et qu'une main puissante arrête leur querelle.
    Qu'en dis-tu, cher ami?

    DAMON.

                            L'invention est belle,
    Et le chemin bien court à les mettre d'accord;
    Mais souffre auparavant que j'y fasse un effort.              1400
    Peut-être mon esprit trouvera quelque ruse[587]
    Par où, sans en rougir, du cartel je m'excuse[588].
    Ne donnons point sujet de tant parler de nous,
    Et sachons seulement à quoi tu te résous.

    THÉANTE.

    A les laisser en paix, et courir l'Italie                     1405
    Pour divertir le cours de ma mélancolie,
    Et ne voir point Florame emporter à mes yeux
    Le prix où prétendoit mon coeur ambitieux.

    DAMON.

    Amarante, à ce compte, est hors de ta pensée?

    THÉANTE.

    Son image du tout n'en est pas effacée;                       1410
    Mais....

    DAMON.

            Tu crains que pour elle on te fasse un duel.

    THÉANTE.

    Railler un malheureux, c'est être trop cruel.
    Bien que ses yeux encor règnent sur mon courage[589],
    Le bonheur de Florame à la quitter m'engage:
    Le ciel ne nous fit point et pareils et rivaux,               1415
    Pour avoir des succès tellement inégaux.
    C'est me perdre d'honneur, et par cette poursuite,
    D'égal que je lui suis, me ranger à sa suite.
    Je donne désormais des règles à mes feux:
    De moindres que Daphnis sont incapables d'eux;                1420
    Et rien dorénavant n'asservira mon âme
    Qui ne me puisse mettre au-dessus de Florame.
    Allons: je ne puis voir sans mille déplaisirs
    Ce possesseur du bien où tendoient mes desirs.

    DAMON.

    Arrête: cette fuite est hors de bienséance,                   1425
    Et je n'ai point d'appel à faire en ta présence.

(Théante le retire du théâtre comme par force[590].)


SCÈNE II.

    FLORAME.

    Jetterai-je toujours des menaces en l'air,
    Sans que je sache enfin à qui je dois parler?
    Auroit-on jamais cru qu'elle me fût ravie,
    Et qu'on me pût ôter Daphnis avant la vie?                    1430
    Le possesseur du prix de ma fidélité,
    Bien que je sois vivant, demeure en sûreté;
    Tout inconnu qu'il m'est, il produit ma misère;
    Tout mon rival qu'il est, il rit de ma colère[591].
    Rival! ah, quel malheur! j'en ai pour me bannir,              1435
    Et cesse d'en avoir quand je le veux punir.
      Grands Dieux, qui m'enviez cette juste allégeance
    Qu'un amant supplanté tire de la vengeance,
    Et me cachez le bras dont je reçois les coups,
    Est-ce votre dessein que je m'en prenne à vous?               1440
    Est-ce votre dessein d'attirer mes blasphèmes,
    Et qu'ainsi que mes maux mes crimes soient extrêmes[592];
    Qu'à mille impiétés osant me dispenser[593],
    A votre foudre oisif je donne où se lancer?
    Ah! souffrez qu'en l'état de mon sort déplorable              1445
    Je demeure innocent, encor que misérable;
    Destinez à vos feux d'autres objets que moi:
    Vous n'en sauriez manquer, quand on manque de foi.
    Employez le tonnerre à punir les parjures,
    Et prenez intérêt vous-même à mes injures:                    1450
    Montrez, en me vengeant, que vous êtes des dieux[594],
    Ou conduisez mon bras, puisque je n'ai point d'yeux,
    Et qu'on sait dérober d'un rival qui me tue
    Le nom à mon oreille, et l'objet à ma vue.
      Rival, qui que tu sois, dont l'insolent amour               1455
    Idolâtre un soleil et n'ose voir le jour,
    N'oppose plus ta crainte à l'ardeur qui te presse:
    Fais-toi, fais-toi connoître allant voir ta maîtresse.


SCÈNE III.

FLORAME, AMARANTE.

    FLORAME.

    Amarante (aussi bien te faut-il confesser
    Que la seule Daphnis avoit su me blesser[595]),               1460
    Dis-moi qui me l'enlève: apprends-moi quel mystère
    Me cache le rival qui possède son père;
    A quel heureux amant Géraste a destiné
    Ce beau prix que l'amour m'avoit si bien donné[596].

    AMARANTE.

    Ce dût[597] vous être assez de m'avoir abusée,                1465
    Sans faire encor de moi vos sujets de risée.
    Je sais que le vieillard favorise vos feux,
    Et que rien que Daphnis n'est contraire à vos voeux.

    FLORAME.

    Que me dis-tu, lui seul et sa rigueur nouvelle[598]
    Empêchant[599] les effets d'une ardeur mutuelle?              1470

    AMARANTE.

    Pensez-vous me duper avec ce feint courroux?
    Lui-même il m'a prié de lui parler pour vous.

    FLORAME.

    Vois-tu, ne t'en ris plus; ta seule jalousie
    A mis à ce vieillard ce change en fantaisie.
    Ce n'est pas avec moi que tu te dois jouer,                   1475
    Et ton crime redouble à le désavouer[600];
    Mais sache qu'aujourd'hui, si tu ne fais en sorte
    Que mon fidèle amour sur ce rival l'emporte,
    J'aurai trop de moyens à te faire sentir
    Qu'on ne m'offense point sans un prompt repentir.             1480


SCÈNE IV.

AMARANTE.

    Voilà de quoi tomber en[601] un nouveau dédale.
    O ciel! qui vit jamais confusion égale?
    Si j'écoute Daphnis, j'apprends qu'un feu puissant
    La brûle pour Florame, et qu'un père y consent;
    Si j'écoute Géraste, il lui donne Florame,                    1485
    Et se plaint que Daphnis en rejette la flamme;
    Et si Florame est cru, ce vieillard aujourd'hui
    Dispose de Daphnis pour un autre que lui.
    Sous un tel embarras je me trouve accablée;
    Eux ou moi, nous avons la cervelle troublée,                  1490
    Si ce n'est qu'à dessein ils se soient concertés[602]
    Pour me faire enrager par ces diversités.
    Mon foible esprit s'y perd et n'y peut rien comprendre:
    Pour en venir à bout, il me les faut surprendre,
    Et quand ils se verront, écouter leurs discours,              1495
    Pour apprendre par là le fond de ces détours.
      Voici mon vieux rêveur; fuyons de sa présence,
    Qu'il ne m'embrouille encor de quelque confidence[603]:
    De crainte que j'en ai, d'ici je me bannis,
    Tant qu'avec lui je voie ou Florame ou Daphnis.               1500


SCÈNE V.

GÉRASTE, POLÉMON.

    POLÉMON.

    J'ai grand regret, Monsieur, que la foi qui vous lie
    Empêche que chez vous mon neveu ne s'allie,
    Et que son feu m'emploie aux offres qu'il vous fait,
    Lorsqu'il n'est plus en vous d'en accepter l'effet.

    GÉRASTE.

    C'est un rare trésor que mon malheur me vole[604];            1505
    Et si l'honneur souffroit un manque de parole,
    L'avantageux parti que vous me présentez
    Me verroit aussitôt prêt à ses volontés[605].

    POLÉMON.

    Mais si quelque hasard rompoit cette alliance?

    GÉRASTE.

    N'ayez lors, je vous prie, aucune défiance:                   1510
    Je m'en tiendrois heureux, et ma foi vous répond
    Que Daphnis sans tarder épouse Clarimond.

    POLÉMON.

    Adieu: faites état de mon humble service.

    GÉRASTE.

    Et vous pareillement d'un coeur sans artifice.


SCÈNE VI.

CÉLIE, GÉRASTE.

    CÉLIE.

    De sorte qu'à mes yeux votre foi lui répond                   1515
    Que Daphnis sans tarder épouse Clarimond?

    GÉRASTE.

    Cette vaine promesse en un cas impossible
    Adoucit un refus et le rend moins sensible:
    C'est ainsi qu'on oblige un homme à peu de frais.

    CÉLIE.

    Ajouter l'impudence à vos perfides traits!                    1520
    Il vous faudroit du charme au lieu de cette ruse,
    Pour me persuader que qui promet refuse.

    GÉRASTE.

    J'ai promis, et tiendrois ce que j'ai protesté[606],
    Si Florame rompoit le concert arrêté.
    Pour Daphnis, c'est en vain qu'elle fait la rebelle;          1525
    J'en viendrai trop à bout.

    CÉLIE.

                               Impudence nouvelle[607]!
    Florame, que Daphnis fait maître de son coeur,
    De votre seul caprice accuse la rigueur[608];
    Et je sais que sans vous leur mutuelle flamme
    Uniroit deux amants qui n'ont déjà qu'une âme.                1530
    Vous m'osez cependant effrontément conter
    Que Daphnis sur ce point aime à vous résister!
    Vous m'en aviez promis une tout autre issue:
    J'en ai porté parole après l'avoir reçue.
    Qu'avois-je contre vous ou fait ou projeté,                   1535
    Pour me faire tremper en votre lâcheté?
    Ne pouviez-vous trahir que par mon entremise?
    Avisez: il y va de plus que de Florise.
    Ne vous estimez pas quitte pour la quitter,
    Ni que de cette sorte on se laisse affronter[609].            1540

    GÉRASTE.

    Me prends-tu donc pour homme à manquer de parole
    En faveur d'un caprice où s'obstine une folle?
    Va, fais venir Florame: à ses yeux tu verras
    Que pour lui mon pouvoir ne s'épargnera pas,
    Que je maltraiterai Daphnis en sa présence                    1545
    D'avoir pour son amour si peu de complaisance.
    Qu'il vienne seulement voir un père irrité,
    Et joindre sa prière à mon autorité;
    Et lors, soit que Daphnis y résiste ou consente,
    Crois que ma volonté sera la plus puissante[610].             1550

    CÉLIE.

    Croyez que nous tromper ce n'est pas votre mieux.

    GÉRASTE.

    Me foudroie en ce cas la colère des cieux!


SCÈNE VII.

GÉRASTE, DAPHNIS.

    GÉRASTE, seul.

    Géraste, sur-le-champ il te falloit contraindre
    Celle que ta pitié ne pouvoit ouïr plaindre.
    Tu n'as pu refuser du temps à ses douleurs,                   1555
    Ton coeur s'attendrissoit de voir couler ses pleurs;
    Et pour avoir usé trop peu de ta puissance,
    On t'impute à forfait sa désobéissance.

(Daphnis vient[611].)

    Un traitement trop doux te fait croire sans foi.
      Faudra-t-il que de vous je reçoive la loi,                  1560
    Et que l'aveuglement d'une amour obstinée
    Contre ma volonté règle votre hyménée?
    Mon extrême indulgence a donné par malheur
    A vos rébellions quelque foible couleur;
    Et pour quelque moment que vos feux m'ont su plaire,
    Vous pensez avoir droit de braver ma colère[612];
    Mais sachez qu'il falloit, ingrate, en vos amours,
    Ou ne m'obéir point, ou m'obéir toujours.

    DAPHNIS.

    Si dans mes premiers feux je vous semble obstinée,
    C'est l'effet de ma foi sous votre aveu donnée.               1570
    Quoi que mette en avant votre injuste courroux,
    Je ne veux opposer à vous-même que vous.
    Votre permission doit être irrévocable:
    Devenez seulement à vous-même semblable.
    Il vous falloit, Monsieur, vous-même à mes amours[613]
    Ou ne consentir point ou consentir toujours.
    Je choisirai la mort plutôt que le parjure:
    M'y voulant obliger, vous vous faites injure.
    Ne veuillez point combattre ainsi hors de saison
    Votre vouloir, ma foi, mes pleurs, et la raison.              1580
    Que vous a fait Daphnis? que vous a fait Florame,
    Que pour lui vous vouliez que j'éteigne ma flamme?

    GÉRASTE.

    Mais que vous a-t-il fait, que pour lui seulement
    Vous vous rendiez rebelle à mon commandement?
    Ma foi n'est-elle rien au-dessus de la vôtre[614]?            1585
    Vous vous donnez à l'un; ma foi vous donne à l'autre.
    Qui le doit emporter ou de vous ou de moi?
    Et qui doit de nous deux plutôt manquer de foi?
    Quand vous en manquerez, mon vouloir vous excuse.
    Mais à trop raisonner moi-même je m'abuse:                    1590
    Il n'est point de raison valable entre nous deux,
    Et pour toute raison il suffit que je veux.

    DAPHNIS.

    Un parjure jamais ne devient légitime;
    Une excuse ne peut justifier un crime.
    Malgré vos changements, mon esprit résolu                     1595
    Croit suffire à mes feux que vous ayez voulu[615].


SCÈNE VIII.

GÉRASTE, DAPHNIS, FLORAME, CÉLIE, AMARANTE.

    DAPHNIS[616].

    Voici ce cher amant qui me tient engagée,
    A qui sous votre aveu ma foi s'est obligée:
    Changez de volonté pour un objet nouveau;
    Daphnis épousera Florame, ou le tombeau.                      1600

    GÉRASTE.

    Que vois-je ici, bons Dieux?

    DAPHNIS.

                                 Mon amour, ma constance.

    GÉRASTE.

    Et sur quoi donc fonder ta désobéissance?
    Quel envieux démon, et quel charme assez fort
    Faisoit entre-choquer deux volontés d'accord?
    C'est lui que tu chéris[617] et que je te destine;            1605
    Et ta rébellion dans un refus s'obstine!

    FLORAME.

    Appelez-vous refus de me donner sa foi
    Quand votre volonté se déclara pour moi?
    Et cette volonté, pour un autre tournée,
    Vous peut-elle obéir après la foi donnée?                     1610

    GÉRASTE.

    C'est pour vous que je change, et pour vous seulement
    Je veux qu'elle renonce à son premier amant.
    Lorsque je consentis à sa secrète flamme,
    C'étoit pour Clarimond qui possédoit son âme:
    Amarante du moins me l'avoit dit ainsi.                       1615

    DAPHNIS.

    Amarante, approchez: que tout soit éclairci.
    Une telle imposture est-elle pardonnable?

    AMARANTE.

    Mon amour pour Florame en est le seul coupable:
    Mon esprit l'adoroit; et vous étonnez-vous
    S'il devint inventif[618], puisqu'il étoit jaloux?            1620

    GÉRASTE.

    Et par là tu voulois....

    AMARANTE.

                             Que votre âme déçue
    Donnât à Clarimond une si bonne issue,
    Que Florame, frustré de l'objet de ses voeux,
    Fût réduit désormais à seconder mes feux.

    FLORAME.

    Pardonnez-lui, Monsieur; et vous, daignez, Madame[619],
    Justifier son feu par votre propre flamme:
    Si vous m'aimez encor, vous devez estimer
    Qu'on ne peut faire un crime à force de m'aimer.

    DAPHNIS.

    Si je t'aime, Florame? Ah! ce doute m'offense[620].
    D'Amarante avec toi je prendrai la défense.                   1630

    GÉRASTE.

    Et moi, dans ce pardon je vous veux prévenir;
    Votre hymen aussi bien saura trop la punir.

    DAPHNIS.

    Qu'un nom tu par hasard nous a donné de peine!

    CÉLIE.

    Mais que su maintenant il rend sa ruse vaine,
    Et donne un prompt succès à vos contentements!                1635

    FLORAME, à Géraste.

    Vous, de qui je les tiens....

    GÉRASTE.

                                  Trêve de compliments:
    Ils nous empêcheroient de parler de Florise.

    FLORAME.

    Il n'en faut point parler: elle vous est acquise.

    GÉRASTE.

    Allons donc la trouver: que cet échange heureux[621]
    Comble d'aise à son tour un vieillard amoureux!               1640

    DAPHNIS.

    Quoi! je ne savois rien d'une telle partie!

    FLORAME.

    Je pense toutefois vous avoir avertie[622]
    Qu'un grand effet d'amour, avant qu'il fût longtemps,
    Vous rendroit étonnée et nos desirs contents[623].
      Mais différez, Monsieur, une telle visite:                  1645
    Mon feu ne souffre point que sitôt je la quitte;
    Et d'ailleurs je sais trop que la loi du devoir
    Veut que je sois chez nous pour vous y recevoir.

    GÉRASTE, à Célie.

    Va donc lui témoigner le desir qui me presse.

    FLORAME.

    Plutôt fais-la venir saluer ma maîtresse:                     1650
    Ainsi tout à la fois nous verrons satisfaits[624]
    Vos feux et mon devoir, ma flamme et vos souhaits.

    GÉRASTE.

    Je dois être honteux d'attendre qu'elle vienne.

    CÉLIE.

    Attendez-la, Monsieur, et qu'à cela ne tienne:
    Je cours exécuter cette commission.                           1655

    GÉRASTE.

    Le temps en sera long à mon affection.

    FLORAME.

    Toujours l'impatience à l'amour est mêlée.

    GÉRASTE.

    Allons dans le jardin faire deux tours d'allée,
    Afin que cet ennui que j'en pourrai sentir[625]
    Parmi votre entretien trouve à se divertir.                   1660


SCÈNE IX.

    AMARANTE.

    Je le perds donc, l'ingrat, sans que mon artifice[626]
    Ait tiré de ses maux aucun soulagement,
    Sans que pas un effet ait suivi ma malice,
    Où ma confusion n'égalât son tourment.

    Pour agréer ailleurs il tâchoit à me plaire,                  1665
    Un amour dans la bouche, un autre dans le sein:
    J'ai servi de prétexte à son feu téméraire,
    Et je n'ai pu servir d'obstacle à son dessein.

    Daphnis me le ravit, non par son beau visage,
    Non par son bel esprit ou ses doux entretiens,                1670
    Non que sur moi sa race ait aucun avantage,
    Mais par le seul éclat qui sort d'un peu de biens.
    Filles que la nature a si bien partagées,
    Vous devez présumer fort peu de vos attraits:
    Quelques charmants[627] qu'ils soient, vous êtes négligées,
    A moins que la fortune en rehausse les traits[628].

    Mais encor que Daphnis eût captivé Florame,
    Le moyen qu'inégal il en fût possesseur?
    Destins, pour rendre aisé le succès de sa flamme[629],
    Falloit-il qu'un vieux fou fût épris de sa soeur?             1680

    Pour tromper mon attente et me faire un supplice,
    Deux fois l'ordre commun se renverse en un jour:
    Un jeune amant s'attache aux lois de l'avarice,
    Et ce vieillard pour lui suit celles de l'amour.

    Un discours amoureux n'est qu'une fausse amorce,              1685
    Et Théante et Florame ont feint pour moi des feux:
    L'un m'échappe de gré, comme l'autre de force;
    J'ai quitté l'un pour l'autre, et je les perds tous deux.

    Mon coeur n'a point d'espoir dont je ne sois séduite[630]:
    Si je prends quelque peine, une autre en a les fruits[631];
    Et dans le triste état où le ciel m'a réduite,
    Je ne sens que douleurs et ne prévois qu'ennuis.

    Vieillard, qui de ta fille achètes une femme
    Dont peut-être aussitôt tu seras mécontent,
    Puisse le ciel, aux soins qui te vont ronger l'âme,           1695
    Dénier le repos du tombeau qui t'attend!

    Puisse le noir chagrin de ton humeur jalouse[632]
    Me contraindre moi-même à déplorer ton sort,
    Te faire un long trépas, et cette jeune épouse
    User toute sa vie à souhaiter ta mort!                        1700


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [579] _Var._ Si ce change d'humeur un peu plus tôt t'eût pris,
        Nous aurions vu l'effet du dessein entrepris. (1637-57)

  [580] _Var._ Le rencontrer encor n'est plus en mon possible.
  (1637-57)

  [581] _Var._ Vu que Daphnis, au point où je la vois réduite,
        N'est pas pour l'oublier, quand il seroit en fuite. (1637-57)

  [582] _Var._ Le privant de ce bien, ne me le donne pas. (1637-57)
        _Var._ Le privant d'un tel heur, ne me le donne pas. (1660-64)

  [583] _Var._ Inégal en fortune aux biens de cette belle.
  (1637-64)

  [584] _Var._ Que pourrois-je en ce cas prétendre de ses pleurs?
        Mon espoir se peut-il fonder sur ses douleurs? (1637-57)

  [585] _Var._ Et si de l'obtenir je me sens incapable,
        Florame est mon ami, d'où tu peux inférer
        Qu'à tout autre qu'à moi je le dois préférer,
        Et verrois à regret qu'un autre eût pris sa place. (1637-57)

  [586] _Var._        Non pas, mais tu peux faire....
        DAM. Quoi? TH. Que Clarimond prenne un mouvement contraire.
  (1637-57)

  [587] _Var._ Peut-être mon esprit treuvera quelque ruse.
  (1637-52)

  [588] _Var._ Par où, mon honneur sauf, du cartel je m'excuse.
  (1637-57)

  [589] _Var._ Bien que j'adore encor l'excès de son mérite,
        Florame ayant Daphnis, de honte je la quitte. (1637-57)

  [590] Ce jeu de scène n'est pas dans l'édition de 1637.

  [591] _Var._ Et tout rival qu'il m'est, il rit de ma colère.
  (1637-57)

  [592] _Var._ Et qu'ainsi que mes maux mes forfaits soient
  extrêmes. (1637-57)

  [593] Voyez tome I, p. 208, note 2.

  [594] _Var._ Montrez, en m'assistant, que vous êtes des dieux,
        Et conduisez mon bras, puisque je n'ai point d'yeux. (1637-57)

  [595] _Var._ Qu'au lieu de toi Daphnis occupoit mon penser.
  (1637-57)

  [596] _Var._ Un bien si précieux qu'Amour m'avoit donné.
        AMAR. Ce vous dût être assez de m'avoir abusée. (1637)
        _Var._ Ce trésor que l'amour m'avoit si bien donné. (1644-57)

  [597] _Ce dût_, c'est-à-dire _ce devroit_. Le mot a, dans toutes
  les éditions, ou une _s_, ou un accent circonflexe, ou un accent
  et une _s_ à la fois: _deust_, _dûst_.

  [598] _Var._ Tu t'abuses: lui seul et sa rigueur cruelle.
  (1637-1657)

  [599] Telle est la leçon des éditions de 1668 et de 1682. Elle
  peut bien se comprendre; cependant, comme toutes les autres
  éditions donnent _empêchent_, au lieu d'_empêchant_, ce participe
  ne serait-il pas une faute d'impression?

  [600] _Var._ Tu redoubles ton crime à le désavouer;
        Et sache qu'aujourd'hui, si tu ne fais en sorte. (1637-60)

  [601] _Dans_, qui est la leçon généralement adoptée, ne se trouve
  dans aucune des éditions imprimées du vivant de Corneille, mais
  seulement dans celle de 1692.

  [602] _Var._ Si ce n'est qu'à dessein ils veuillent tout mêler,
        Et soient d'intelligence à me faire affoler. (1637-64)

  [603] _Var._ Qu'il ne nous brouille encor de quelque confidence.
  (1637-57)

  [604] _Var._ C'est moi qui suis marri que pour cet hyménée
        Je ne puis révoquer la parole donnée. (1637-57)

  [605] _Var._ Me verroit sans cela prêt à ses volontés.
        POL. Mais si quelque malheur rompoit cette alliance?
        GÉR. Qu'il n'ait lors de ma part aucune défiance. (1637-57)

  [606] _Var._ J'ai promis, il est vrai, mais au cas seulement
        Que Florame ou sa soeur courût au changement. (1637-57)

  [607] L'édition de 1682 porte, par erreur sans doute: «Impudente
  nouvelle!»

  [608] _Var._ Ne se plaint que de vous et de votre rigueur;
        Et sans vous on verroit leur mutuelle flamme
        Unir bientôt deux corps qui n'ont déjà qu'une âme.
        Vous m'allez cependant effrontément conter
        Que Daphnis sur ce point ose vous résister! (1637-57)

  [609] _Var._ [Ni que de cette sorte on se laisse affronter.]
        Florame a trop de coeur. GÉR. Et moi trop de courage
        Pour manquer où l'amour, l'honneur, la foi m'engage.
        Va donc, va le chercher: à ses yeux tu verras. (1637-57)

  [610] _Var._ Enfin ma volonté sera la plus puissante. (1637-64)

  [611] _Var._ _Daphnis sort._ (1637, en marge, 1644 et
  52-60)--_Daphnis vient sur le théâtre._ (1663, en marge.)--Ce jeu
  de scène manque dans l'édition de 1648, qui porte seule, après le
  vers 1559: _A Daphnis._

  [612] _Var._ Vous vous autorisez à m'être réfractaire. (1637)

  [613] _Var._ Il vous falloit, Monsieur, vous-même en mes amours.
  (1637)

  [614] _Var._ Ma foi doit-elle pas prévaloir sur la vôtre?
  (1637-57)

  [615] C'est-à-dire: croit qu'il suffit à mes feux que vous ayez
  voulu.

  [616] _Var._ DAPHNIS, _montrant Florame_. (1648)

  [617] L'édition de 1637 porte: _C'est lui que je chéris_, ce qui
  est vraisemblablement une erreur.

  [618] Suivant la Fontaine il n'est pas même nécessaire d'être
  jaloux, l'amour suffit:

    Soyez amant, vous serez inventif.

    (_Contes, le Cuvier_, vers 1.)

  --On lit dans l'édition de 1682: _S'il devient inventif_, ce qui
  doit être une erreur.

  [619] _Var._ Pardonnez-lui, Monsieur; et vous, ma chère vie,
        Voyez que votre exemple au pardon vous convie. (1637-64.)

  [620] _Var._ Si je t'aime, mon heur? Ah! ce doute m'offense.
  (1637-57)

  [621] _Var._ Allons donc la trouver: que cet échange heureux.
  (1637-52)

  [622] _Var._ Mon coeur, s'il t'en souvient, je t'avois avertie.
  (1637-57)

  [623] _Var._ Te rendroit étonnée et nos desirs contents.
  (1637-57)

  [624] _Var._ Par cette invention vous et moi satisfaits.
        Sans faillir au devoir, nous aurons nos souhaits.
        GÉR. Mais le mien toutefois veut que je la prévienne. (1637-57)

  [625] _Var._ Afin qu'ainsi l'ennui que j'en pourrai sentir
        Dedans votre entretien se puisse divertir. (1637-57)

  [626] _Var._ Je le perds sans avoir de tout mon artifice
        Qu'autant de mal que lui, bien que diversement,
        Vu que pas un effet n'a suivi ma malice. (1637-57)

  [627] On a imprimé, par erreur sans doute, _charmes_, au lieu de
  _charmants_, dans l'édition de 1682.--Sur l'orthographe de
  _quelques_, voyez tome I, p. 205, note 3.

  [628] _Var._ Sinon quand la fortune en fait les plus beaux
  traits. (1637-57)

  [629] _Var._ Ciel, pour faciliter le succès de sa flamme,
        Falloit-il qu'un vieillard fût épris de sa soeur?

        Oui, ciel, il le falloit: ce n'est pas sans justice
        Que cet esprit usé se renverse à son tour:
        Puisqu'un jeune amant suit les lois de l'avarice,
        Il faut bien qu'un vieillard suive celles d'amour. (1637-57)

  [630] _Var._ Mon coeur n'a point d'espoir d'où je ne sois
  séduite[630-a]. (1637)

    [630-a] C'est-à-dire dans lequel je ne sois déçue.

  [631] _Var._ Si je prends quelque peine, un autre en a les fruits.
        Qu'au misérable état où je me vois réduite,
        J'aurai bien à passer encor de tristes nuits! (1637-57)

  [632] _Var._ Puisse enfin ta foiblesse et ton humeur jalouse
        Te frustrer désormais de tout contentement[632-a],
        Te remplir de soupçons, et cette jeune épouse
        Joindre à mille mépris le secours d'un amant!(1637-57)

      [632-a] Te priver désormais de tout contentement.(1644-57)




    LA PLACE ROYALE

    COMÉDIE

    1635




NOTICE.


Le succès de _la Galerie du Palais_, dû en grande partie, comme notre
poëte l'a remarqué lui-même, au plaisir qu'éprouvaient les spectateurs
en se voyant transportés dans un endroit qu'ils fréquentaient
d'ordinaire, l'engagea à choisir pour théâtre d'une autre comédie la
place Royale, qui, à cette époque, était la promenade à la mode, le
lieu de réunion de la société la plus brillante, le centre des
rendez-vous et des intrigues amoureuses.

    Adieu, belle place où n'habite
    Que mainte personne d'élite,

dit Scarron dans son _Adieu au Marais et à la place Royale_, composé
en 1643[633]; et la curieuse liste qui suit ces deux vers les justifie
pleinement.

La prédilection de Corneille pour les titres empruntés à divers
endroits fameux de la ville de Paris a été critiquée en ces termes par
un de ses censeurs: «Il a fait voir une _Mélite, la Galerie du Palais_
et _la Place Royale_, ce qui nous faisoit espérer que Mondory
annonceroit bientôt _le Cimetière Saint-Jean_, _la Samaritaine_ et _la
Place aux Veaux_[634].»

Quant à Claveret, il ne blâme point ce procédé, mais il accuse
Corneille de le lui avoir dérobé: «Ce que ma plume a produit autrefois
ne m'a point fait rougir de honte, et si du temps que j'écrivois, vous
ne m'eussiez cru capable au moins de vous suivre, vous n'eussiez pas
tâché malicieusement d'éteindre ce peu de lumière, avec laquelle
j'essayois de me faire connoître, établissant le titre d'une de vos
pièces sur le fondement d'une seule rime[635]. J'entends parler de
votre _Place Royale_, que vous eussiez aussi bien appelée _la Place
Dauphine_, ou autrement, si vous eussiez pu perdre l'envie de me
choquer; pièce que vous vous résolûtes de faire, dès que vous sûtes
que j'y travaillois, ou pour satisfaire votre passion jalouse, ou pour
contenter celle des comédiens que vous serviez. Cela n'a pas empêché
que je n'en aye reçu tout le contentement que j'en pouvois
légitimement attendre, et que les honnêtes gens qui se rendirent en
foule à ses représentations n'ayent honoré de quelques louanges
l'invention de mon esprit. J'ajouterois bien qu'elle eut la gloire et
le bonheur de plaire au Roi étant à Forges[636], plus qu'aucune autre
des pièces qui parut lors sur son théâtre[637]....»

La comédie de Corneille, jouée en 1635, ne fut imprimée qu'en vertu du
privilége dont nous avons donné un extrait dans notre notice sur _la
Galerie du Palais_; l'achevé d'imprimer est du 20 février 1637. Le
volume, de format in-4º, se compose de 4 feuillets liminaires et de
112 pages; son titre exact est:

LA PLACE ROYALLE, OU L'AMOVREVX EXTRAVAGANT. COMEDIE. _A Paris, chez
Augustin Courbé.... M.DC.XXXVII. Auec priuilege du Roy._

Le sous-titre: _ou l'Amoureux Extrauagant_, a disparu dès l'édition de
1644.

FOOTNOTES:

  [633] Cette date est facile à établir, car Scarron parle dans
  cette pièce de la fille de la duchesse de Rohan,

    A qui depuis deux ans en ça
    On offrit l'illustre Bassa.

  Or _Ibrahim ou l'illustre Bassa_, de Mlle de Scudéry, a paru en
  1641.

  [634] _Lettre à *** sous le nom d'Ariste_, p. 7.

  [635] Ainsi je veux punir ma flamme déloyale.
        Ainsi....

        ALIDOR.
        Te rencontrer dans la Place Royale.

    (Acte I, scènes III et IV, vers 177 et 178.)

  [636] Claveret avait composé pour cette visite du Roi aux eaux de
  Forges une pièce que, de l'aveu d'un de ses apologistes, il ne
  put faire accepter. Nous lisons dans _l'Ami du Cid à Claveret_
  (p. 5): «Votre _Place Royale_ suit assez bien, et je vous
  confesse qu'elle fut trouvée si bonne à Forges, que Mondory et
  ses compagnons qui en avoient les eaux dans la saison du monde la
  plus propre pour les boire, n'en voulurent jamais goûter: tout le
  monde n'entendra pas ceci peut-être, c'est que vous avez fait une
  pièce intitulée _les Eaux de Forges_, que vous leur donnâtes, où
  il ne manquoit chose du monde, sinon que le sujet, la conduite et
  les vers ne valoient rien du tout. A cela près c'étoit une assez
  belle chose.» Dans la _Réponse à l'Ami du Cid_ (p. 45 de
  l'_Épître familière du Sr Mayret_), Claveret est ainsi défendu:
  «Pour sa pièce intitulée _les Eaux de Forges_, vous avez bien
  raison de dire pour faire une mauvaise pointe que Mondory et ses
  compagnons n'en voulurent jamais goûter dans la saison du monde
  la plus propre pour les boire, mais non pas de vouloir conclure
  par là qu'elle ne vaut rien, puisqu'il est vrai qu'ils ne firent
  difficulté de la prendre que par la discrète crainte qu'ils
  eurent de fâcher quelques personnes de condition qui pouvoient
  reconnoître leurs aventures dans la représentation de cette
  pièce.»

  [637] _Lettre du Sr Claveret au Sr Corneille, soy disant
  Autheur du Cid_, p. 10.


A MONSIEUR ***[638]

    MONSIEUR,

J'observe religieusement la loi que vous m'avez prescrite, et vous
rends mes devoirs avec le même secret que je traiterois un amour, si
j'étois homme à bonne fortune. Il me suffit que vous sachiez que je
m'acquitte, sans le faire connoître à tout le monde, et sans que par
cette publication je vous mette en mauvaise odeur auprès d'un sexe
dont vous conservez les bonnes grâces avec tant de soin. Le héros de
cette pièce ne traite pas bien les dames, et tâche d'établir des
maximes qui leur sont trop désavantageuses, pour nommer son
protecteur: elles s'imagineroient que vous ne pourriez l'approuver
sans avoir grande part à ses sentiments, et que toute sa morale seroit
plutôt un portrait de votre conduite qu'un effort de mon imagination;
et véritablement, Monsieur, cette possession de vous-même, que vous
conservez si parfaite parmi tant d'intrigues[639] où vous semblez
embarrassé, en approche beaucoup. C'est de vous que j'ai appris que
l'amour d'un honnête homme doit être toujours volontaire; qu'on ne
doit jamais aimer en un point qu'on ne puisse n'aimer pas; que si on
en vient jusque-là, c'est une tyrannie dont il faut secouer le joug;
et qu'enfin la personne aimée nous a beaucoup plus d'obligation de
notre amour, alors qu'elle est toujours l'effet de notre choix et de
son mérite, que quand elle vient d'une inclination aveugle, et forcée
par quelque ascendant de naissance à qui nous ne pouvons résister.
Nous ne sommes point redevables à celui de qui nous recevons un
bienfait par contrainte, et on ne nous donne point ce qu'on ne sauroit
nous refuser. Mais je vais trop avant pour une épître: il sembleroit
que j'entreprendrois la justification de mon Alidor; et ce n'est pas
mon dessein de mériter par cette défense la haine de la plus belle
moitié du monde, et qui domine si puissamment sur les volontés de
l'autre. Un poëte n'est jamais garant des fantaisies[640] qu'il donne
à ses acteurs; et si les dames trouvent ici quelques discours qui les
blessent, je les supplie de se souvenir que j'appelle extravagant
celui dont ils partent[641], et que par d'autres poëmes j'ai assez
relevé leur gloire et soutenu leur pouvoir, pour effacer les mauvaises
idées que celui-ci leur pourra faire concevoir de mon esprit. Trouvez
bon que j'achève par là, et que je n'ajoute à cette prière que je leur
fais que la protestation d'être éternellement,

    MONSIEUR,

    Votre très-humble et très-obéissant serviteur[642],

    CORNEILLE.

FOOTNOTES:

  [638] Cette épître ne se trouve que dans les impressions
  antérieures à 1660. Nous donnons le texte de l'édition originale
  (1637).

  [639] VAR. (édit. de 1644-57): intriques.

  [640] Les éditions de 1652 et de 1657 ont _fantasies_, au lieu de
  _fantaisies_.

  [641] VAR. (édit. de 1644-57): de se souvenir que je les mets en
  la bouche d'un extravagant, et que par d'autres poëmes....

  [642] VAR. (édit. de 1644-57): Votre très-humble et très-fidèle
  serviteur.


EXAMEN.

Je ne puis dire tant de bien de celle-ci[643] que de la précédente.
Les vers en sont plus forts; mais il y a manifestement une duplicité
d'action. Alidor, dont l'esprit extravagant se trouve incommodé d'un
amour qui l'attache trop, veut faire en sorte qu'Angélique sa
maîtresse se donne à son ami Cléandre; et c'est pour cela qu'il lui
fait rendre une fausse lettre qui le convainc de légèreté, et qu'il
joint à cette supposition des mépris assez piquants pour l'obliger
dans sa colère à accepter les affections d'un autre. Ce dessein
avorte, et la donne à Doraste contre son intention; et cela l'oblige à
en faire un nouveau pour la porter à un enlèvement. Ces deux desseins,
formés ainsi l'un après l'autre, font deux actions, et donnent deux
âmes au poëme, qui d'ailleurs finit assez mal par un mariage de deux
personnes épisodiques, qui ne tiennent que le second rang dans la
pièce. Les premiers acteurs y achèvent bizarrement, et tout ce qui les
regarde fait languir le cinquième acte, où ils ne paroissent plus, à
le bien prendre, que comme seconds acteurs. L'épilogue d'Alidor n'a
pas la grâce de celui de _la Suivante_, qui ayant été très-intéressée
dans l'action principale, et demeurant enfin sans amant, n'ose
expliquer ses sentiments en la présence de sa maîtresse et de son
père, qui ont tous deux leur compte, et les laisse rentrer pour pester
en liberté contre eux et contre sa mauvaise fortune, dont elle se
plaint en elle-même, et fait par là connoître au spectateur l'assiette
de son esprit après un effet si contraire à ses souhaits.

Alidor est sans doute trop bon ami pour être si mauvais amant. Puisque
sa passion l'importune tellement qu'il veut bien outrager sa maîtresse
pour s'en défaire, il devroit se contenter de ce premier effort, qui
la fait obtenir à Doraste, sans s'embarrasser de nouveau pour
l'intérêt d'un ami, et hasarder en sa considération un repos qui lui
est si précieux. Cet amour de son repos n'empêche point qu'au
cinquième acte il ne se montre encore passionné pour cette maîtresse,
malgré la résolution qu'il avoit prise de s'en défaire, et les
trahisons qu'il lui a faites: de sorte qu'il semble ne commencer à
l'aimer véritablement que quand il lui a donné sujet de le haïr. Cela
fait une inégalité de moeurs qui est vicieuse.

Le caractère d'Angélique sort de la bienséance, en ce qu'elle est trop
amoureuse, et se résout trop tôt à se faire enlever par un homme qui
lui doit être suspect. Cet enlèvement lui réussit mal; et il a été bon
de lui donner un mauvais succès, bien qu'il ne soit pas besoin que les
grands crimes soient punis dans la tragédie, parce que leur peinture
imprime assez d'horreur pour en détourner les spectateurs. Il n'en est
pas de même des fautes de cette nature, et elles pourroient engager
un esprit jeune et amoureux à les imiter, si l'on voyoit que ceux qui
les commettent vinssent à bout, par ce mauvais moyen, de ce qu'ils
desirent.

Malgré cet abus, introduit par la nécessité et légitimé par l'usage,
de faire dire dans la rue à nos amantes de comédie ce que
vraisemblablement elles diroient dans leur chambre, je n'ai osé y
placer Angélique durant la réflexion douloureuse qu'elle fait sur la
promptitude et l'imprudence de ses ressentiments, qui la font
consentir à épouser l'objet de sa haine: j'ai mieux aimé rompre la
liaison des scènes, et l'unité de lieu, qui se trouve assez exacte en
ce poëme à cela près, afin de la faire soupirer dans son cabinet avec
plus de bienséance pour elle, et plus de sûreté pour l'entretien
d'Alidor. Phylis, qui le voit sortir de chez elle, en auroit trop vu
si elle les avoit aperçus tous deux sur le théâtre; et au lieu du
soupçon de quelque intelligence renouée entre eux qui la porte à
l'observer durant le bal, elle auroit eu sujet d'en prendre une
entière certitude, et d'y donner un ordre qui eût rompu tout le
nouveau dessein d'Alidor et l'intrique de la pièce.

En voilà assez sur celle-ci; je passe aux deux qui restent dans ce
volume[644].

FOOTNOTES:


  [643] Thomas Corneille, dans l'édition de 1692, a remplacé
  _celle-ci_ par _cette pièce_. Voyez, au tome I, la note 1 de la
  p. 137.

  [644] A savoir _Médée et l'Illusion comique_.--Cette dernière
  phrase se trouve dans toutes les éditions qui renferment
  l'_Examen_ (1660-1682). Elle est exacte pour les impressions
  in-8º, qui toutes contiennent huit pièces dans leur premier
  volume (voyez notre tome I, p. 4 et 5); mais elle ne l'est pas
  pour l'édition in-folio de 1663, qui en a douze au lieu de huit.




ACTEURS[645].


    ALIDOR, amant d'Angélique.
    CLÉANDRE, ami d'Alidor.
    DORASTE, amoureux d'Angélique.
    LYSIS, amoureux de Phylis.
    ANGÉLIQUE, maîtresse d'Alidor et de Doraste.
    PHYLIS, soeur de Doraste.
    POLYMAS, domestique d'Alidor.
    LYCANTE, domestique de Doraste.

La scène est à Paris dans la place Royale[646].




LA PLACE ROYALE.

COMÉDIE.




ACTE I


SCÈNE PREMIÈRE.

ANGÉLIQUE, PHYLIS.

    ANGÉLIQUE.

    Ton frère, je l'avoue, a beaucoup de mérite[647];
    Mais souffre qu'envers lui cet éloge m'acquitte,
    Et ne m'entretiens plus des feux qu'il a pour moi.

    PHYLIS.

    C'est me vouloir prescrire une trop dure loi.
    Puis-je, sans étouffer la voix de la nature,                     5
    Dénier mon secours aux tourments qu'il endure?
    Quoi! tu m'aimes, il meurt, et tu peux le guérir[648],
    Et sans t'importuner je le verrois périr!
    Ne me diras-tu point que j'ai tort de le plaindre?

    ANGÉLIQUE.

    C'est un mal bien léger qu'un feu qu'on peut éteindre[649].     10

    PHYLIS.

    Je sais qu'il le devroit, mais avec tant d'appas[650],
    Le moyen qu'il te voie et ne t'adore pas?
    Ses yeux ne souffrent point que son coeur soit de glace;
    On ne pourroit aussi m'y résoudre en sa place[651];
    Et tes regards, sur moi plus forts que tes mépris,              15
    Te sauroient conserver ce que tu m'aurois pris.

    ANGÉLIQUE.

    S'il veut garder encor cette humeur obstinée[652],
    Je puis bien m'empêcher d'en être importunée,
    Feindre un peu de migraine, ou me faire celer:
    C'est un moyen bien court de ne lui plus parler;                20
    Mais ce qui m'en déplaît et qui me désespère[653],
    C'est de perdre la soeur pour éviter le frère,
    Et me violenter à fuir ton entretien[654],
    Puisque te voir encor c'est m'exposer au sien.
    Du moins, s'il faut quitter cette douce pratique[655],          25
    Ne mets point en oubli l'amitié d'Angélique,
    Et crois que ses effets auront leur premier cours[656]
    Aussitôt que ton frère aura d'autres amours.

    PHYLIS.

    Tu vis d'un air étrange et presque insupportable.

    ANGÉLIQUE.

    Que toi-même pourtant dois trouver équitable[657];              30
    Mais la raison sur toi ne sauroit l'emporter:
    Dans l'intérêt d'un frère on ne peut l'écouter.

    PHYLIS.

    Et par quelle raison négliger son martyre?

    ANGÉLIQUE.

    Vois-tu, j'aime Alidor, et c'est assez te dire[658].
    Le reste des mortels pourroit m'offrir des voeux,               35
    Je suis aveugle, sourde, insensible pour eux;
    La pitié de leurs maux ne peut toucher mon âme
    Que par des sentiments dérobés à ma flamme.
    On ne doit point avoir des amants par quartier;
    Alidor a mon coeur et l'aura tout entier;                       40
    En aimer deux, c'est être à tous deux infidèle.

    PHYLIS.

    Qu'Alidor seul te rende à tout autre cruelle,
    C'est avoir pour le reste un coeur trop endurci.

    ANGÉLIQUE.

    Pour aimer comme il faut, il faut aimer ainsi.

    PHYLIS.

    Dans l'obstination où je te vois réduite,                       45
    J'admire ton amour et ris de ta conduite.
      Fasse état qui voudra de ta fidélité,
    Je ne me pique point de cette vanité,
    Et l'exemple d'autrui m'a trop fait reconnoître[659]
    Qu'au lieu d'un serviteur c'est accepter un maître.             50
    Quand on n'en souffre qu'un, qu'on ne pense qu'à lui,
    Tous autres entretiens nous donnent de l'ennui;
    Il nous faut de tout point vivre à sa fantaisie,
    Souffrir de son humeur, craindre sa jalousie,
    Et de peur que le temps n'emporte ses ferveurs[660],            55
    Le combler chaque jour de nouvelles faveurs;
    Notre âme, s'il s'éloigne, est chagrine, abattue[661];
    Sa mort nous désespère et son change nous tue,
    Et de quelque douceur que nos feux soient suivis,
    On dispose de nous sans prendre notre avis;                     60
    C'est rarement qu'un père à nos goûts s'accommode,
    Et lors juge quels fruits on a de ta méthode.
      Pour moi, j'aime un chacun, et sans rien négliger,
    Le premier qui m'en conte a de quoi m'engager:
    Ainsi tout contribue à ma bonne fortune;                        65
    Tout le monde me plaît, et rien ne m'importune.
    De mille que je rends l'un de l'autre jaloux,
    Mon coeur n'est à pas un, et se promet à tous[662]:
    Ainsi tous à l'envi s'efforcent à me plaire;
    Tous vivent d'espérance, et briguent leur salaire;              70
    L'éloignement d'aucun ne sauroit m'affliger,
    Mille encore présents m'empêchent d'y songer.
    Je n'en crains point la mort, je n'en crains point le change;
    Un monde m'en console aussitôt ou m'en venge[663].
    Le moyen que de tant et de si différents                        75
    Quelqu'un n'ait assez d'heur pour plaire à mes parents?
    Et si quelque inconnu m'obtient d'eux pour maîtresse[664],
    Ne crois pas que j'en tombe en profonde tristesse:
    Il aura quelques traits de tant que je chéris,
    Et je puis avec joie accepter tous maris.                       80

    ANGÉLIQUE.

    Voilà fort plaisamment tailler cette matière,
    Et donner à ta langue une libre carrière[665].
    Ce grand flux de raisons dont tu viens m'attaquer
    Est bon à faire rire, et non à pratiquer.
    Simple, tu ne sais pas ce que c'est que tu blâmes,              85
    Et ce qu'a de douceurs l'union de deux âmes;
    Tu n'éprouvas jamais de quels contentements
    Se nourrissent les feux des fidèles amants.
    Qui peut en avoir mille en est plus estimée,
    Mais qui les aime tous de pas un n'est aimée;                   90
    Elle voit leur amour soudain se dissiper:
    Qui veut tout retenir laisse tout échapper.

    PHYLIS.

    Défais-toi, défais-toi de tes fausses maximes[666];
    Ou si ces vieux abus te semblent légitimes[667],
    Si le seul Alidor te plaît dessous les cieux,                   95
    Conserve-lui ton coeur, mais partage tes yeux:
    De mon frère par là soulage un peu les plaies;
    Accorde un faux remède à des douleurs si vraies;
    Feins, déguise avec lui, trompe-le par pitié[668],
    Ou du moins par vengeance et par inimitié.                     100

    ANGÉLIQUE.

    Le beau prix qu'il auroit de m'avoir tant chérie,
    Si je ne le payois que d'une tromperie!
    Pour salaire des maux qu'il endure en m'aimant,
    Il aura qu'avec lui je vivrai franchement.

    PHYLIS.

    Franchement, c'est-à-dire avec mille rudesses,                 105
    Le mépriser, le fuir, et par quelques adresses
    Qu'il tâche d'adoucir.... Quoi! me quitter ainsi!
    Et sans me dire adieu! le sujet?


SCÈNE II.

DORASTE, PHYLIS.

    DORASTE.

                                     Le voici.
    Ma soeur, ne cherche plus une chose trouvée:
    Sa fuite n'est l'effet que de mon arrivée;                     110
    Ma présence la chasse, et son muet départ
    A presque devancé son dédaigneux regard.

    PHYLIS.

    Juge par là quels fruits produit mon entremise.
    Je m'acquitte des mieux de la charge commise;
    Je te fais plus parfait mille fois que tu n'es:                115
    Ton feu ne peut aller au point où je le mets;
    J'invente des raisons à combattre sa haine;
    Je blâme, flatte, prie, et perds toujours ma peine[669],
    En grand péril d'y perdre encor son amitié,
    Et d'être en tes malheurs avec toi de moitié.                  120

    DORASTE.

    Ah! tu ris de mes maux.

    PHYLIS.

                            Que veux-tu que je fasse?
    Ris des miens, si jamais tu me vois en ta place.
    Que serviroient mes pleurs? Veux-tu qu'à tes tourments
    J'ajoute la pitié de mes ressentiments?
    Après mille mépris qu'a reçus ta folie[670],                   125
    Tu n'es que trop chargé de ta mélancolie;
    Si j'y joignois la mienne, elle t'accableroit,
    Et de mon déplaisir le tien redoubleroit;
    Contraindre mon humeur me seroit un supplice
    Qui me rendroit moins propre à te faire service.               130
    Vois-tu? par tous moyens je te veux soulager;
    Mais j'ai bien plus d'esprit que de m'en affliger.
    Il n'est point de douleur si forte en un courage
    Qui ne perde sa force auprès de mon visage;
    C'est toujours de tes maux autant de rabattu:                  135
    Confesse, ont-ils encor le pouvoir qu'ils ont eu?
    Ne sens-tu point déjà ton âme un peu plus gaie?

    DORASTE.

    Tu me forces à rire en dépit que j'en aie;
    Je souffre tout de toi, mais à condition
    D'employer tous tes soins à mon affection[671].                140
    Dis-moi par quelle ruse il faut....

    PHYLIS.

                                        Rentrons, mon frère:
    Un de mes amants vient, qui pourroit nous distraire[672].


SCÈNE III.

CLÉANDRE.

            Que je dois bien faire pitié
    De souffrir les rigueurs d'un sort si tyrannique!
            J'aime Alidor, j'aime Angélique;                       145
            Mais l'amour cède à l'amitié,
    Et jamais on n'a vu sous les lois d'une belle[673]
    D'amant si malheureux, ni d'ami si fidèle.

            Ma bouche ignore mes desirs,
    Et de peur de se voir trahi par imprudence,                    150
            Mon coeur n'a point de confidence
            Avec mes yeux ni mes soupirs:
    Tous mes voeux sont muets, et l'ardeur de ma flamme[674]
    S'enferme toute entière au dedans de mon âme.

            Je feins d'aimer en d'autres lieux,                    155
    Et pour en quelque sorte alléger mon supplice,
            Je porte du moins mon service
            A celle qu'elle aime le mieux.
    Phylis, à qui j'en conte, a beau faire la fine;
    Son plus charmant appas[675], c'est d'être sa voisine.         160

            Esclave d'un oeil si puissant,
    Jusque-là seulement me laisse aller ma chaîne,
            Trop récompensé, dans ma peine,
            D'un de ses regards en passant.
    Je n'en veux à Phylis que pour voir Angélique,                 165
    Et mon feu, qui vient d'elle, auprès d'elle s'explique.

            Ami, mieux aimé mille fois,
    Faut-il, pour m'accabler de douleurs infinies,
            Que nos volontés soient unies
            Jusqu'à faire le même choix[676]?                      170
    Viens quereller mon coeur d'avoir tant de foiblesse
    Que de se laisser prendre au même oeil qui te blesse.

            Mais plutôt vois te préférer
    A celle que le tien préfère à tout le monde,
            Et ton amitié sans seconde                             175
            N'aura plus de quoi murmurer.
    Ainsi je veux punir ma flamme déloyale;
    Ainsi....


SCÈNE IV.

ALIDOR, CLÉANDRE.

    ALIDOR.

              Te rencontrer dans la place Royale,
    Solitaire, et si près de ta douce prison,
    Montre bien que Phylis n'est pas à la maison.                  180

    CLÉANDRE.

    Mais voir de ce côté ta démarche avancée
    Montre bien qu'Angélique est fort dans ta pensée.

    ALIDOR.

    Hélas! c'est mon malheur: son objet trop charmant,
    Quoi que je puisse faire, y règne absolument.

    CLÉANDRE.

    De ce pouvoir peut-être elle use en inhumaine?                 185

    ALIDOR.

    Rien moins, et c'est par là que redouble ma peine:
    Ce n'est qu'en m'aimant trop qu'elle me fait mourir,
    Un moment de froideur, et je pourrois guérir;
    Une mauvaise oeillade, un peu de jalousie,
    Et j'en aurois soudain passé ma fantaisie;                     190
    Mais las! elle est parfaite, et sa perfection
    N'approche point encor de son affection[677];
    Point de refus pour moi, point d'heures inégales;
    Accablé de faveurs à mon repos fatales[678],
    Sitôt qu'elle voit jour à d'innocents plaisirs,                195
    Je vois qu'elle devine et prévient mes desirs;
    Et si j'ai des rivaux, sa dédaigneuse vue
    Les désespère autant que son ardeur me tue.

    CLÉANDRE.

    Vit-on jamais amant de la sorte enflammé,
    Qui se tînt malheureux pour être trop aimé?                    200

    ALIDOR.

    Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires?
    Penses-tu qu'il s'arrête aux sentiments vulgaires?
    Les règles que je suis ont un air tout divers:
    Je veux la liberté dans le milieu des fers[679].
    Il ne faut point servir d'objet qui nous possède;              205
    Il ne faut point nourrir d'amour qui ne nous cède:
    Je le hais, s'il me force; et quand j'aime, je veux
    Que de ma volonté dépendent tous mes voeux,
    Que mon feu m'obéisse au lieu de me contraindre,
    Que je puisse à mon gré l'enflammer et l'éteindre[680],        210
    Et toujours en état de disposer de moi,
    Donner quand il me plaît et retirer ma foi.
    Pour vivre de la sorte Angélique est trop belle:
    Mes pensers ne sauroient m'entretenir que d'elle[681];
    Je sens de ses regards mes plaisirs se borner;                 215
    Mes pas d'autre côté n'oseroient se tourner[682];
    Et de tous mes soucis la liberté bannie
    Me soumet en esclave à trop de tyrannie[683].
    J'ai honte de souffrir les maux dont je me plains,
    Et d'éprouver ses yeux plus forts que mes desseins.            220
    Je n'ai que trop langui sous de si rudes gênes[684]:
    A tel prix que ce soit, il faut rompre mes chaînes[685],
    De crainte qu'un hymen, m'en ôtant le pouvoir,
    Fît d'un amour par force un amour par devoir.

    CLÉANDRE.

    Crains-tu de posséder un objet qui te charme[686]?             225

    ALIDOR.

    Ne parle point d'un noeud dont le seul nom m'alarme.
    J'idolâtre Angélique: elle est belle aujourd'hui,
    Mais sa beauté peut-elle autant durer que lui?
    Et pour peu qu'elle dure, aucun me peut-il dire
    Si je pourrai l'aimer jusqu'à ce qu'elle expire[687]?          230
    Du temps, qui change tout, les révolutions
    Ne changent-elles pas nos résolutions?
    Est-ce[688] une humeur égale et ferme que la nôtre?
    N'a-t-on point d'autres goûts en un âge qu'en l'autre[689]?
    Juge alors le tourment que c'est d'être attaché,               235
    Et de ne pouvoir rompre un si fâcheux marché.
      Cependant Angélique, à force de me plaire,
    Me flatte doucement de l'espoir du contraire;
    Et si d'autre façon je ne me sais garder,
    Je sens que ses attraits m'en vont persuader[690].             240
    Mais puisque son amour me donne tant de peine,
    Je la veux offenser pour acquérir sa haine,
    Et mériter enfin un doux commandement[691]
    Qui prononce l'arrêt de mon bannissement.
    Ce remède est cruel, mais pourtant nécessaire:                 245
    Puisqu'elle me plaît trop, il me faut lui déplaire[692].
    Tant que j'aurai chez elle encor le moindre accès,
    Mes desseins de guérir n'auront point de succès.

    CLÉANDRE.

    Étrange humeur d'amant!

    ALIDOR.

                            Étrange, mais utile.
    Je me procure un mal pour en éviter mille.                     250

    CLÉANDRE.

    Tu ne prévois donc pas ce qui t'attend de maux,
    Quand un rival aura le fruit de tes travaux?
    Pour se venger de toi, cette belle offensée
    Sous les lois d'un mari sera bientôt passée[693];
    Et lors, que de soupirs et de pleurs répandus                  255
    Ne te rendront aucun de tant de biens perdus!

    ALIDOR.

    Dis mieux, que pour rentrer dans mon indifférence[694],
    Je perdrai mon amour avec mon espérance,
    Et qu'y trouvant alors sujet d'aversion,
    Ma liberté naîtra de ma punition.                              260

    CLÉANDRE.

    Après cette assurance, ami, je me déclare.
      Amoureux dès longtemps d'une beauté si rare,
    Toi seul de la servir me pouvois empêcher;
    Et je n'aimois Phylis que pour m'en approcher.
    Souffre donc maintenant que pour mon allégeance                265
    Je prenne, si je puis, le temps de sa vengeance;
    Que des ressentiments qu'elle aura contre toi
    Je tire un avantage en lui portant ma foi,
    Et que cette colère en son âme conçue[695]
    Puisse de mes desirs faciliter l'issue[696].                   270

    ALIDOR.

    Si ce joug inhumain, ce passage trompeur,
    Ce supplice éternel, ne te fait point de peur,
    A moi ne tiendra pas que la beauté que j'aime
    Ne me quitte bientôt pour un autre moi-même.
    Tu portes en bon lieu tes desirs amoureux;                     275
    Mais songe que l'hymen, fait bien des malheureux.

    CLÉANDRE.

    J'en veux bien faire essai; mais d'ailleurs, quand j'y pense[697],
    Peut-être seulement le nom d'époux t'offense.
    Et tu voudrois[698] qu'un autre....

    ALIDOR.

                                      Ami, que me dis-tu[699]?
    Connois mieux Angélique et sa haute vertu;                     280
    Et sache qu'une fille a beau toucher mon âme,
    Je ne la connois plus dès l'heure qu'elle est femme.
      De mille qu'autrefois tu m'as vu caresser,
    En pas une un mari pouvoit-il s'offenser?
    J'évite l'apparence autant comme le crime;                     285
    Je fuis un compliment qui semble illégitime;
    Et le jeu m'en déplaît, quand on fait à tous coups
    Causer un médisant et rêver un jaloux.
    Encor que dans mon feu mon coeur ne s'intéresse,
    Je veux pouvoir prétendre où ma bouche l'adresse,              290
    Et garder, si je puis, parmi ces fictions,
    Un renom aussi pur que mes intentions.
    Ami, soupçon à part, et sans plus de réplique[700],
    Si tu veux en ma place être aimé d'Angélique,
    Allons tout de ce pas ensemble imaginer                        295
    Les moyens de la perdre et de te la donner,
    Et quelle invention sera la plus aisée.

    CLÉANDRE.

    Allons. Ce que j'ai dit n'étoit que par risée.



FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [645] Dans l'édition de 1637: Les acteurs.

  [646] VAR. (édit. de 1637-57): La scène est à la place Royale.

  [647] _Var._ Ton frère eût-il encor cent fois plus de mérite,
        Tu reçois aujourd'hui ma dernière visite,
        Si tu m'entretiens plus des feux qu'il a pour moi.
        PHYL. Vraiment tu me prescris une fâcheuse loi.
        Je ne puis, sans forcer celles de la nature. (1637-57)

  [648] _Var._ Tu m'aimes, il se meurt, et tu le peux guérir,
        Et sans t'importuner je le lairrois périr!
        Me défendras-tu point à la fin de le plaindre? (1637-57)

  [649] _Var._ Le mal est bien léger d'un feu qu'on peut éteindre.
  (1637)

  [650] _Var._ Il le devroit du moins, mais avec tant d'appas.
  (1637-57)

  [651] _Var._ Aussi ne pourroit-on m'y résoudre en sa place.
  (1637-57)

  [652] _Var._ S'il vit dans une humeur tellement obstinée.
  (1637-57)

  [653] _Var._ Mais ce qui me déplaît et qui me désespère.
  (1637-60)

  [654] _Var._ Rompre notre commerce et fuir ton entretien.
  (1637-57)

  [655] _Var._ Que s'il me faut quitter cette douce pratique.
  (1637-57)

  [656] _Var._ Sûre que ses effets auront leur premier cours
        Aussitôt que ton frère éteindra ses amours. (1637-57)

  [657] _Var._ Que toi-même pourtant trouverois équitable.
  (1637-57)

  [658] _Var._ Vois-tu, j'aime Alidor, et cela c'est tout dire.
  (1637-57)

  [659] _Var._ On a peu de plaisirs quand un seul les fait naître:
        Au lieu d'un serviteur, c'est accepter un maître.
        Dans les soins éternels de ne plaire qu'à lui,
        Cent plus honnêtes gens nous donnent de l'ennui. (1637)

  [660] _Var._ Et de peur que le temps ne lâche ses ferveurs.
  (1637)

  [661] _Var._ Notre âme, s'il s'éloigne, est de deuil abattue.
  (1637-57)

  [662] _Var._ Mon coeur n'est à pas un en se donnant à tous;
        Pas un d'eux ne me traite avecque tyrannie,
        Et mon humeur égale à mon gré les manie;
        Je ne fais à pas un tenir lieu de mignon,
        Et c'est à qui l'aura dessus son compagnon.
        Ainsi tous à l'envie s'efforcent de me plaire[662-a]. (1637-57)

    [662-a] Les éditions de 1637-48 donnent: _à me plaire_, comme
    l'édition de 1682.

  [663] Les éditions de 1644, de 1652 et de 1657 portent, par
  erreur sans doute, _on m'en venge_.

  [664] _Var._ Et si leur choix fantasque un inconnu m'allie,
        Ne crois pas que pourtant j'entre en mélancolie. (1637)

  [665] _Var._ Et donner à ta langue une longue carrière. (1637-60)

  [666] _Var._ Défais-toi, défais-toi de ces fausses maximes.
  (1637-52 et 57)

  [667] _Var._ Ou si pour leur défense, aveugle, tu t'animes.
  (1637-57)

  [668] _Var._ Trompe-le, je t'en prie, et sinon par pitié,
        Pour le moins par vengeance ou par inimitié. (1637-57)

  [669] _Var._ Je blâme, flatte, prie, et n'y perds que ma peine.
  (1637)

  [670] _Var._ Après mille mépris reçus de ta maîtresse,
        Tu n'es que trop chargé de ta seule tristesse. (1637)

  [671] _Var._ [D'employer tous tes soins à mon affection.]
        PHYL. Non pas tous: j'en retiens pour moi quelque partie.
        DOR. Il étoit grand besoin de cette repartie;
        Ne ris plus, et regarde après tant de discours
        Par où tu me pourras donner quelque secours;
        [Dis-moi par quelle ruse il faut....] (1637)

  [672] _Var._ Un de mes amants vient, qui nous pourroit distraire.
  (1637-57)

  [673] _Var._ Et l'on n'a jamais vu sous les lois d'une belle.
  (1637-57)

  [674] _Var._ Mes voeux pour sa beauté sont muets, et ma flamme,
        Non plus que son objet, ne sort point de mon âme. (1637-57)

  [675] Voyez tome I, p. 148, note 3.

  [676] _Var._ Jusques à faire un même choix?
        Viens quereller mon coeur, puisque en son peu d'espace
        Ta maîtresse après toi peut trouver quelque place. (1637-57)

  [677] _Var._ N'est pourtant rien auprès de son affection.
  (1637-57)

  [678] _Var._ Accablé de faveurs à mon aise fatales,
        Partout où son honneur peut souffrir mes plaisirs. (1637-57)

  [679] _Var._ Je veux que l'on soit libre au milieu de ses fers.
  (1637-57)

  [680] _Var._ Que je puisse à mon gré l'augmenter et l'éteindre.
  (1637-57)

  [681] _Var._ Mes pensers n'oseroient m'entretenir que d'elle.
  (1637-57)

  [682] _Var._ Mes pas d'autre côté ne s'oseroient tourner.
  (1637-57)

  [683] _Var._ Fait trop voir ma foiblesse avec sa tyrannie.
  (1637-57)

  [684] _Var._ Mais sans plus consentir à de si rudes gênes,
        A tel prix que ce soit, je veux rompre mes chaînes. (1637-57)

  [685] _Var._ A quel prix que ce soit, il faut rompre mes chaînes.
  (1660)

  [686] _Var._ Crains-tu de posséder ce que ton coeur adore?
        ALID. Ah! ne me parle point d'un lien que j'abhorre.
        Angélique me charme: elle est belle aujourd'hui. (1637-57)

  [687]_Var._ Si je pourrai l'aimer jusqu'à ce qu'elle empire.
  (1637-57)

  [688] L'édition de 1637 porte, par erreur: _être_, pour _est-ce_.

  [689] _Var._ Un âge hait-il pas souvent ce qu'aimoit l'autre?
  (1637-57)

  [690] _Var._ Ses appas sont bientôt pour me persuader. (1637-57)

  [691] _Var._ Et pratiquer enfin un doux commandement. (1637)
        _Var._ Pour en tirer par force un doux commandement. (1644-57)

  [692] _Var._ Puisqu'elle me plaît trop, il me lui faut déplaire.
        Tant que j'aurai chez elle encore quelque accès. (1637-57)

  [693] _Var._ Sous le joug d'un mari sera bientôt passée;
        Et lors, que de soupirs et de pleurs épandus. (1637-57)

  [694] _Var._ Mais dis que pour rentrer dans mon indifférence.
  (1637-57)

  [695] _Var._ Et que dans la colère en son âme conçue. (1637-57)

  [696] _Var._ Je puisse à mes amours faciliter l'issue. (1637)
        _Var._ Je puisse à mon amour faciliter l'issue. (1644-57)

  [697] _Var._ Poussons à cela près; mais aussi, quand j'y pense. (1637)
        _Var._ Faisons à cela près; mais aussi, quand j'y pense. (1644-57)

  [698] L'édition de 1682 porte: «Et tu voulois,» ce qui est
  probablement une erreur. Toutes les autres impressions ont
  _voudrois_.

  [699] _Var._ Et tu voudrois qu'un autre eût cette qualité
        Pour après.... ALID. Je t'entends: sois sûr de ce côté;
        Outre que ma maîtresse, aussi chaste que belle,
        De la vertu parfaite est l'unique modèle,
        Et que le plus aimable et le plus effronté
        Entreprendroit en vain sur sa pudicité,
        Les beautés d'une fille ont beau toucher mon âme. (1637-57)

  [700] _Var._ Ami, soupçon à part, avant que le jour passe,
        D'Angélique pour toi gagnons la bonne grâce,
        Et de ce pas allons ensemble consulter
        Des moyens qui pourront t'y mettre et m'en ôter. (1637-57)




ACTE II.


SCÈNE PREMIÈRE.

ANGÉLIQUE, POLYMAS.

    ANGÉLIQUE, tenant une lettre ouverte[701].

    De cette trahison ton maître est donc l'auteur?

    POLYMAS.

    Assez imprudemment il m'en fait le porteur[702].               300
    Comme il se rend par là digne qu'on le prévienne,
    Je veux bien en faire une en haine de la sienne;
    Et mon devoir, mal propre à de si lâches coups,
    Manque aussitôt vers lui que son amour vers vous[703].

    ANGÉLIQUE.

    Contre ce que je vois le mien encor s'obstine[704].            305
    Qu'Alidor ait écrit cette lettre à Clarine,
    Et qu'ainsi d'Angélique il se voulût jouer!

    POLYMAS.

    Il n'aura pas le front de le désavouer.
    Opposez-lui ces traits, battez-le de ses armes[705]:
    Pour s'en pouvoir défendre il lui faudroit des charmes.        310
    Mais surtout cachez-lui ce que je fais pour vous[706],
    Et ne m'exposez point aux traits de son courroux;
    Que je vous puisse encor trahir son artifice,
    Et pour mieux vous servir, rester à son service.

    ANGÉLIQUE.

    Rien ne m'échappera qui te puisse toucher[707]:                315
    Je sais ce qu'il faut dire, et ce qu'il faut cacher.

    POLYMAS.

    Feignez d'avoir reçu ce billet de Clarine,
    Et que....

    ANGÉLIQUE.

               Ne m'instruis point, et va, qu'il ne devine[708].

    POLYMAS.

    Mais....

    ANGÉLIQUE.

             Ne réplique plus, et va-t'en.

    POLYMAS.

                                           J'obéis.

    ANGÉLIQUE, seule.

    Mes feux, il est donc vrai que l'on vous a trahis?             320
    Et ceux dont Alidor montroit son âme atteinte[709]
    Ne sont plus que fumée, ou n'étoient qu'une feinte?
    Que la foi des amants est un gage pipeur!
    Que leurs serments sont vains, et notre espoir trompeur!
    Qu'on est peu dans leur coeur pour être dans leur bouche!
    Et que malaisément on sait ce qui les touche!
    Mais voici l'infidèle. Ah! qu'il se contraint bien!


SCÈNE II.

ALIDOR, ANGÉLIQUE.

    ALIDOR.

    Puis-je avoir un moment de ton cher entretien?
    Mais j'appelle un moment, de même qu'une année
    Passe entre deux amants pour moins qu'une journée.             330

    ANGÉLIQUE.

    Avec de tels discours oses-tu m'aborder[710],
    Perfide, et sans rougir peux-tu me regarder?
    As-tu cru que le ciel consentît à ma perte,
    Jusqu'à souffrir encor ta lâcheté couverte?
    Apprends, perfide, apprends que je suis hors d'erreur:         335
    Tes yeux ne me sont plus que des objets d'horreur;
    Je ne suis plus charmée, et mon âme plus saine
    N'eut jamais tant d'amour qu'elle a pour toi de haine.

    ALIDOR.

    Voilà me recevoir avec des compliments[711]
    Qui seroient pour tout autre un peu moins que charmants.
    Quel en est le sujet?

    ANGÉLIQUE.

                          Le sujet? lis, parjure;
    Et puis accuse-moi de te faire une injure!

ALIDOR lit la lettre entre les mains d'Angélique.

LETTRE SUPPOSÉE D'ALIDOR A CLARINE.

          _Clarine, je suis tout à vous;
          Ma liberté vous rend les armes:
          Angélique n'a point de charmes                           345
          Pour me défendre de vos coups;
          Ce n'est qu'une idole mouvante;
    Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas:
    Alors que je l'aimai, je ne la connus pas[712];
    Et de quelques attraits que ce monde vous vante[713],          350
          Vous devez mes affections
    Autant à ses défauts qu'à vos perfections._

    ANGÉLIQUE.

    Eh bien! ta perfidie est-elle en évidence[714]?

    ALIDOR.

    Est-ce là tant de quoi?

    ANGÉLIQUE.

                            Tant de quoi! l'impudence!
    Après mille serments il me manque de foi,                      355
    Et me demande encor si c'est là tant de quoi!
    Change si tu le veux: je n'y perds qu'un volage;
    Mais en m'abandonnant laisse en paix mon visage;
    Oublie avec ta foi ce que j'ai de défauts;
    N'établis point tes feux sur le peu que je vaux;               360
    Fais que, sans m'y mêler, ton compliment s'explique,
    Et ne le grossis point du mépris d'Angélique.

    ALIDOR.

    Deux mots de vérité vous mettent bien aux champs!

    ANGÉLIQUE.

    Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants!
    Ce traître vit encore, il me voit, il respire,                 365
    Il m'affronte, il l'avoue, il rit quand je soupire.

    ALIDOR.

    Vraiment le ciel a tort de ne vous pas donner
    Lorsque vous tempêtez, sa foudre à gouverner[715];
    Il devroit avec vous être d'intelligence.

(Angélique déchire la lettre et en jette les morceaux, et Alidor
continue[716].)

    Le digne et grand objet d'une haute vengeance!                 370
    Vous traitez du papier avec trop de rigueur.

    ANGÉLIQUE.

    Que n'en puis-je autant faire à ton perfide coeur[717]!

    ALIDOR.

    Qui ne vous flatte point puissamment vous irrite.
    Pour dire franchement votre peu de mérite,
    Commet-on des forfaits si grands et si nouveaux[718]           375
    Qu'on doive tout à l'heure être mis en morceaux?
    Si ce crime autrement ne sauroit se remettre,

(Il lui présente aux yeux un miroir qu'elle porte à sa ceinture[719].)

    Cassez: ceci vous dit encor pis que ma lettre.

    ANGÉLIQUE.

    S'il me dit mes défauts autant ou plus que toi,
    Déloyal, pour le moins il n'en dit rien qu'à moi:              380
    C'est dedans son cristal que je les étudie;
    Mais après il s'en tait, et moi j'y remédie;
    Il m'en donne un avis sans me les reprocher,
    Et me les découvrant, il m'aide à les cacher.

    ALIDOR.

    Vous êtes en colère, et vous dites des pointes.                385
    Ne présumiez-vous point que j'irois, à mains jointes,
    Les yeux enflés de pleurs, et le coeur de soupirs,
    Vous faire offre à genoux de mille repentirs?
    Que vous êtes à plaindre étant si fort déçue!

    ANGÉLIQUE.

    Insolent! ôte-toi pour jamais de ma vue.                       390

    ALIDOR.

    Me défendre vos yeux après mon changement,
    Appelez-vous cela du nom de châtiment?
    Ce n'est que me bannir du lieu de mon supplice;
    Et ce commandement est si plein de justice,
    Que bien que je renonce à vivre sous vos lois[720],            395
    Je vais vous obéir pour la dernière fois.


SCÈNE III.

ANGÉLIQUE.

        Commandement honteux, où ton obéissance
        N'est qu'un signe trop clair de mon peu de puissance,
        Où ton banissement a pour toi des appas,
        Et me devient cruel de ne te l'être pas!                       400
        A quoi se résoudra désormais ma colère,
        Si ta punition te tient lieu de salaire?
        Que mon pouvoir me nuit! et qu'il m'est cher vendu!
        Voilà ce que me vaut d'avoir trop attendu[721]:
        Je devois prévenir ton outrageux caprice;                      405
        Mon bonheur dépendoit de te faire injustice.
        Je chasse un fugitif avec trop de raison,
        Et lui donne les champs quand il rompt sa prison.
          Ah! que n'ai-je eu des bras à suivre mon courage!
        Qu'il m'eût bien autrement réparé cet outrage!                 410
        Que j'eusse retranché de ses propos railleurs!
        Le traître n'eût jamais porté son coeur ailleurs:
        Puisqu'il m'étoit donné, je m'en fusse saisie;
        Et sans prendre conseil que de ma jalousie,
        Puisqu'un autre portrait en efface le mien,                    415
        Cent coups auroient chassé ce voleur de mon bien.
        Vains projets, vains discours, vaine et fausse allégeance!
        Et mes bras et son coeur manquent à ma vengeance!
          Ciel, qui m'en vois donner de si justes sujets,
        Donne-m'en des moyens, donne-m'en des objets.                  420
        Où me dois-je adresser? Qui doit porter sa peine?
        Qui doit à son défaut m'éprouver inhumaine?
        De mille désespoirs mon coeur est assailli;
        Je suis seule punie, et je n'ai point failli.
        Mais j'ose faire au ciel une injuste querelle[722];            425
        Je n'ai que trop failli d'aimer un infidèle,
        De recevoir un traître, un ingrat, sous ma loi,
        Et trouver du mérite en qui manquoit de foi.
        Ciel, encore une fois, écoute mon envie:
        Ote-m'en la mémoire ou le prive de vie;                        430
        Fais que de mon esprit je puisse le bannir[723],
        Ou ne l'avoir que mort dedans mon souvenir.
        Que je m'anime en vain contre un objet aimable!
        Tout criminel qu'il est, il me semble adorable;
        Et mes souhaits, qu'étouffe un soudain repentir,               435
        En demandant sa mort n'y sauroient consentir.
        Restes impertinents d'une flamme insensée,
        Ennemis de mon heur, sortez de ma pensée,
        Ou si vous m'en peignez encore quelques traits,
        Laissez là ses vertus, peignez-moi ses forfaits.               440


SCÈNE IV.

ANGÉLIQUE, PHYLIS.

        ANGÉLIQUE.

        Le croirois-tu, Phylis? Alidor m'abandonne.

        PHYLIS.

        Pourquoi non? je n'y vois rien du tout qui m'étonne,
        Rien qui ne soit possible, et de plus fort commun.
        La constance est un bien qu'on ne voit en pas un:
        Tout change sous les cieux, mais partout bon remède[724].

        ANGÉLIQUE.

        Le ciel n'en a point fait au mal qui me possède.

        PHYLIS.

        Choisis de mes amants, sans t'affliger si fort,
        Et n'appréhende pas de me faire grand tort:
        J'en pourrois, au besoin, fournir toute la ville,
        Qu'il m'en demeureroit encor plus de deux mille[725].          450

        ANGÉLIQUE.

        Tu me ferois mourir avec de tels propos;
        Ah! laisse-moi plutôt soupirer en repos,
        Ma soeur.

        PHYLIS.

                  Plût au bon Dieu que tu voulusses l'être!

        ANGÉLIQUE.

        Eh quoi, tu ris encor! c'est bien faire paroître....

        PHYLIS.

        Que je ne saurois voir d'un visage affligé                     455
        Ta cruauté punie, et mon frère vengé.
        Après tout, je connois quelle est ta maladie:
        Tu vois comme Alidor est plein de perfidie;
        Mais je mets dans deux jours ma tête à l'abandon,
        Au cas qu'un repentir n'obtienne son pardon.                   460

        ANGÉLIQUE.

        Après que cet ingrat me quitte pour Clarine?

        PHYLIS.

        De le garder longtemps elle n'a pas la mine,
        Et j'estime si peu ces nouvelles amours,
        Que je te plége[726] encor son retour dans deux jours;
        Et lors ne pense pas, quoi que tu te proposes,                 465
        Que de tes volontés devant lui tu disposes.
        Prépare tes dédains, arme-toi de rigueur,
        Une larme, un soupir te percera le coeur[727];
        Et je serai ravie alors de voir vos flammes
        Brûler mieux que devant, et rejoindre vos âmes.                470
        Mais j'en crains un succès à ta confusion[728]:
        Qui change une fois change à toute occasion;
        Et nous verrons toujours, si Dieu le laisse vivre,
        Un change, un repentir, un pardon, s'entre-suivre.
        Ce dernier est souvent l'amorce d'un forfait,                  475
        Et l'on cesse de craindre un courroux sans effet.

        ANGÉLIQUE.

        Sa faute a trop d'excès pour être rémissible,
        Ma soeur; je ne suis pas de la sorte insensible;
        Et si je présumois que mon trop de bonté
        Pût jamais se résoudre à cette lâcheté,                        480
        Qu'un si honteux pardon pût suivre cette offense,
        J'en préviendrois le coup, m'en ôtant la puissance.
        Adieu: dans la colère où je suis aujourd'hui,
        J'accepterois plutôt un barbare que lui.


SCÈNE V.

PHYLIS, DORASTE.

    PHYLIS[729].

    Il faut donc se hâter qu'elle ne refroidisse.                  485

(Elle frappe du pied à la porte de son logis, et fait sortir son
frère.)

        Frère, quelque inconnu t'a fait un bon office[730]:
        Il ne tiendra qu'à toi d'être un second Médor[731];
        On a fait qu'Angélique....

        DORASTE.

                                   Eh bien?

        PHYLIS.

                                            Hait Alidor.

        DORASTE.

        Elle hait Alidor! Angélique!

        PHYLIS.

                                     Angélique.

        DORASTE.

        D'où lui vient cette humeur? qui les a mis en pique?           490

        PHYLIS.

        Si tu prends bien ton temps, il y fait bon pour toi.
        Va, ne t'amuse point à savoir le pourquoi;
        Parle au père d'abord: tu sais qu'il te souhaite;
        Et s'il ne s'en dédit, tiens l'affaire pour faite.

        DORASTE.

        Bien qu'un si bon avis ne soit à mépriser,                     495
        Je crains....

        PHYLIS.

                      Lysis m'aborde, et tu me veux causer!
        Entre chez Angélique, et pousse ta fortune:
        Quand je vois un amant, un frère m'importune.


SCÈNE VI.

LYSIS, PHYLIS.

    LYSIS.

    Comme vous le chassez!

    PHYLIS.

                           Qu'eût-il fait avec nous?
    Mon entretien sans lui te semblera plus doux:                  500
    Tu pourras t'expliquer avec moins de contrainte,
    Me conter de quels feux tu te sens l'âme atteinte,
    Et ce que tu croiras propre à te soulager.
    Regarde maintenant si je sais t'obliger.

    LYSIS.

    Cette obligation seroit bien plus extrême,                     505
    Si vous vouliez traiter tous mes rivaux de même;
    Et vous feriez bien plus pour mon contentement,
    De souffrir avec vous vingt frères qu'un amant.

    PHYLIS.

    Nous sommes donc, Lysis, d'une humeur bien contraire:
    J'y souffrirois plutôt cinquante amants qu'un frère[732];      510
    Et puisque nos esprits ont si peu de rapport,
    Je m'étonne comment nous nous aimons si fort.

    LYSIS.

    Vous êtes ma maîtresse, et mes flammes discrètes[733]
    Doivent un tel respect aux lois que vous me faites,
    Que pour leur obéir mes sentiments domptés                     515
    N'osent plus se régler que sur vos volontés.

    PHYLIS.

    J'aime des serviteurs qui pour une maîtresse
    Souffrent ce qui leur nuit, aiment ce qui les blesse.
    Si tu vois quelque jour tes feux récompensés,
    Souviens-toi.... Qu'est-ce-ci? Cléandre, vous passez?          520

(Cléandre va pour entrer chez Angélique, et Phylis l'arrête[734].)


SCÈNE VII

CLÉANDRE, PHYLIS, LYSIS.

        CLÉANDRE.

        Il me faut bien passer, puisque la place est prise.

        PHYLIS.

        Venez: cette raison est de mauvaise mise.
        D'un million d'amants je puis flatter les voeux[735],
        Et n'aurois pas l'esprit d'en entretenir deux?
        Sortez de cette erreur, et souffrant ce partage,               525
        Ne faites pas ici l'entendu davantage.

        CLÉANDRE.

        Le moyen que je sois insensible à ce point?

        PHYLIS.

        Quoi! pour l'entretenir, ne vous aimé-je point?

        CLÉANDRE.

        Encor que votre ardeur à la mienne réponde,
        Je ne veux plus d'un bien commun à tout le monde.              530

        PHYLIS.

        Si vous nommez ma flamme un bien commun à tous,
        Je n'aime, pour le moins, personne plus que vous:
        Cela vous doit suffire.

        CLÉANDRE.

                                Oui bien, à des volages
        Qui peuvent en un jour adorer cent visages;
        Mais ceux dont un objet possède tous les soins,                535
        Se donnant tous entiers, n'en méritent pas moins.

        PHYLIS.

        De vrai, si vous valiez beaucoup plus que les autres,
        Je devrois dédaigner leurs voeux auprès des vôtres[736];
        Mais mille aussi bien faits ne sont pas mieux traités,
        Et ne murmurent point contre mes volontés.                     540
        Est-ce à moi, s'il vous plaît, de vivre à votre mode?
        Votre amour, en ce cas, seroit fort incommode;
        Loin de la recevoir, vous me feriez la loi:
        Qui m'aime de la sorte, il s'aime, et non pas moi.

        LYSIS, à Cléandre.

        Persiste en ton humeur, je te prie, et conseille               545
        A tous nos concurrents d'en prendre une pareille.

        CLÉANDRE.

        Tu seras bientôt seul, s'ils veulent m'imiter.

        PHYLIS.

        Quoi donc! c'est tout de bon que tu me veux quitter?
        Tu ne dis mot, rêveur, et pour toute réplique
        Tu tournes tes regards du côté d'Angélique:                    550
        Est-elle donc l'objet de tes légèretés[737]?
        Veux-tu faire d'un coup deux infidélités,
        Et que dans mon offense Alidor s'intéresse?
        Cléandre, c'est assez de trahir ta maîtresse;
        Dans ta nouvelle flamme épargne tes amis,                      555
        Et ne l'adresse point en lieu qui soit promis.

        CLÉANDRE.

        De la part d'Alidor je vais voir cette belle:
        Laisse-m'en avec lui démêler la querelle,
        Et ne t'informe point de mes intentions.

        PHYLIS.

        Puisqu'il me faut résoudre en mes afflictions,                 560
        Et que pour te garder j'ai trop peu de mérite,
        Du moins, avant l'adieu, demeurons quitte à quitte;
        Que ce que j'ai du tien je te le rende ici:
        Tu m'as offert des voeux, que je t'en offre aussi[738];
        Et faisons entre nous toutes choses égales.                    565

        LYSIS.

        Et moi, durant, ce temps, je garderai les balles[739]?

        PHYLIS.

        Je te donne congé d'une heure, si tu veux.

        LYSIS.

        Je l'accepte, au hasard de le prendre pour deux.

        PHYLIS.

        Pour deux, pour quatre, soit: ne crains pas qu'il m'ennuie.


SCÈNE VIII.

CLÉANDRE, PHYLIS.

        PHYLIS arrête Cléandre qui tâche de s'échapper pour entrer
        chez Angélique[740].

        Mais je ne consens pas cependant qu'on me fuie;                570
        Tu perds temps d'y tâcher, si tu n'as mon congé[741].
        Inhumain! est-ce ainsi que je t'ai négligé?
        Quand tu m'offrois des voeux prenois-je ainsi la fuite,
        Et rends-tu la pareille à ma juste poursuite?
        Avec tant de douceur tu te vis écouter,                        575
        Et tu tournes le dos quand je t'en veux conter!

        CLÉANDRE.

        Va te jouer d'un autre avec tes railleries;
        J'ai l'oreille mal faite à ces galanteries[742]:
        Ou cesse de m'aimer, ou n'aime plus que moi.

        PHYLIS.

        Je ne t'impose pas une si dure loi:                            580
        Avec moi, si tu veux, aime toute la terre,
        Sans craindre que jamais je t'en fasse la guerre.
        Je reconnois assez mes imperfections;
        Et quelque part que j'aye en tes affections,
        C'est encor trop pour moi; seulement ne rejette                585
        La parfaite amitié d'une fille imparfaite.

        CLÉANDRE.

        Qui te rend obstinée à me persécuter?

        PHYLIS.

        Qui te rend si cruel que de me rebuter[743]?

        CLÉANDRE.

        Il faut que de tes mains un adieu me délivre.

        PHYLIS.

        Si tu sais t'en aller, je saurai bien te suivre;               590
        Et quelque occasion qui t'amène en ces lieux,
        Tu ne lui diras pas grand secret à mes yeux.
        Je suis plus incommode encor qu'il ne te semble.
        Parlons plutôt d'accord, et composons ensemble.
          Hier un peintre excellent m'apporta mon portrait:            595
        Tandis qu'il t'en demeure encore quelque trait,
        Qu'encor tu me connois, et que de ta pensée
        Mon image n'est pas tout à fait effacée,
        Ne m'en refuse point ton petit jugement.

        CLÉANDRE.

        Je le tiens pour bien fait.

        PHYLIS.

                                    Plains-tu tant un moment?
        Et m'attachant à toi, si je te désespère,
        A ce prix trouves-tu ta liberté trop chère?

        CLÉANDRE.

        Allons, puisque autrement je ne te puis quitter,
        A tel prix que ce soit il me faut racheter[744].

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE III.


SCÈNE PREMIÈRE.

PHYLIS, CLÉANDRE.

    CLÉANDRE.

    En ce point il ressemble à ton humeur volage,                  605
    Qu'il reçoit tout le monde avec même visage[745];
    Mais d'ailleurs ce portrait ne te ressemble pas,
    En ce qu'il ne dit mot et ne suit point mes pas[746].

    PHYLIS.

    En quoi que désormais ma présence te nuise,
    La civilité veut que je te reconduise.                         610

    CLÉANDRE.

    Mets enfin quelque borne à ta civilité[747],
    Et suivant notre accord me laisse en liberté.


SCÈNE II.

DORASTE, PHYLIS, CLÉANDRE.

    DORASTE sort de chez Angélique[748].

    Tout est gagné, ma soeur: la belle m'est acquise;
*/
    Jamais occasion ne se trouva mieux prise;
    Je possède Angélique.

    CLÉANDRE.

                          Angélique?

    DORASTE.

                                     Oui, tu peux                  615
    Avertir Alidor du succès de mes voeux,
    Et qu'au sortir du bal, que je donne chez elle,
    Demain un sacré noeud m'unit à cette belle[749];
    Dis-lui qu'il s'en console. Adieu: je vais pourvoir
    A tout ce qu'il me faut préparer pour ce soir.                 620

    PHYLIS[750].

    Ce soir j'ai bien la mine, en dépit de ta glace,
    D'en trouver là cinquante à qui donner ta place[751].
    Va-t'en, si bon te semble, ou demeure en ces lieux:
    Je ne t'arrêtois pas ici pour tes beaux yeux;
    Mais jusqu'à maintenant j'ai voulu te distraire,               625
    De peur que ton abord interrompît mon frère.
    Quelque fin que tu sois, tiens-toi pour affiné[752].


SCÈNE III.

CLÉANDRE.

    Ciel! à tant de malheurs m'aviez-vous destiné?
    Faut-il que d'un dessein si juste que le nôtre
    La peine soit pour nous, et les fruits pour un autre,          630
    Et que notre artifice ait si mal succédé,
    Qu'il me dérobe un bien qu'Alidor m'a cédé?
    Officieux ami d'un amant déplorable,
    Que tu m'offres en vain cet objet adorable!
    Qu'en vain de m'en saisir ton adresse entreprend!              635
    Ce que tu m'as donné, Doraste le surprend.
    Tandis qu'il me supplante, une soeur me cajole;
    Elle me tient les mains cependant qu'il me vole.
    On me joue, on me brave, on me tue, on s'en rit:
    L'un me vante son heur, l'autre son trait d'esprit;            640
    L'un et l'autre à la fois me perd, me désespère,
    Et je puis épargner ou la soeur ou le frère!
    Être sans Angélique, et sans ressentiment!
    Avec si peu de coeur aimer si puissamment[753]!
    Cléandre, est-ce un forfait que l'ardeur qui te presse?
    Craignois-tu d'avouer une telle maîtresse?
    Et cachois-tu l'excès de ton affection
    Par honte, par dépit, ou par discrétion[754]?
    Pouvois-tu desirer occasion plus belle[755]
    Que le nom d'Alidor à venger ta querelle?                      650
    Si pour tes feux cachés tu n'oses t'émouvoir,
    Laisse leurs intérêts, suis ceux de ton devoir.
    On supplante Alidor, du moins en apparence,
    Et sans ressentiment tu souffres cette offense!
    Ton courage est muet, et ton bras endormi!                     655
    Pour être amant discret, tu parois lâche ami!
    C'est trop abandonner ta renommée au blâme:
    Il faut sauver d'un coup ton honneur et ta flamme,
    Et l'un et l'autre ici marchent d'un pas égal;
    Soutenant un ami, tu t'ôtes un rival.                          660
    Ne diffère donc plus ce que l'honneur commande[756],
    Et lui gagne Angélique, afin qu'il te la rende[757].
    Il faut....


SCÈNE IV.

ALIDOR, CLÉANDRE.

    ALIDOR.

                Eh bien! Cléandre, ai-je su t'obliger?

    CLÉANDRE.

    Pour m'avoir obligé, que je vais t'affliger!
    Doraste a pris le temps des dépits d'Angélique.                665

    ALIDOR.

    Après?

    CLÉANDRE.

          Après cela tu veux que je m'explique[758]?

    ALIDOR.

    Qu'en a-t-il obtenu?

    CLÉANDRE.

                        Par delà son espoir:
    Il l'épouse demain, lui donne bal ce soir[759];
    Juge, juge par là si mon mal est extrême.

    ALIDOR.

    En es-tu bien certain?

    CLÉANDRE.

                           J'ai tout su de lui-même.               670

    ALIDOR.

    Que je serois heureux si je ne t'aimois point!
    Ton malheur auroit mis mon bonheur à son point[760];
    La prison d'Angélique auroit rompu la mienne.
    Quelque empire sur moi que son visage obtienne,
    Ma passion fût morte avec sa liberté;                          675
    Et trop vain pour souffrir qu'en sa captivité
    Les restes d'un rival m'eussent enchaîné l'âme[761],
    Les feux de son hymen auroient éteint ma flamme.
      Pour forcer sa colère à de si doux effets,
    Quels efforts, cher ami, ne me suis-je point faits!            680
    Malgré tout mon amour, prendre un orgueil farouche[762],
    L'adorer dans le coeur, et l'outrager de bouche;
    J'ai souffert ce supplice, et me suis feint léger,
    De honte et de dépit de ne pouvoir changer.
    Et je vois, près du but où je voulois prétendre,               685
    Les fruits de mon travail n'être pas pour Cléandre!
    A ces conditions mon bonheur me déplaît:
    Je ne puis être heureux, si Cléandre ne l'est.
    Ce que je t'ai promis ne peut être à personne:
    Il faut que je périsse ou que je te le donne.                  690
    J'aurai trop de moyens de te garder ma foi[763];
    Et malgré les destins Angélique est à toi.

    CLÉANDRE.

    Ne trouble point pour moi le repos de ton âme[764]:
    Il t'en coûteroit trop pour avancer ma flamme.
    Sans que ton amitié fasse un second effort,                    695
    Voici de qui j'aurai ma maîtresse ou la mort:
    Si Doraste a du coeur, il faut qu'il la défende,
    Et que l'épée au poing il la gagne ou la rende.

    ALIDOR.

    Simple, par le chemin que tu penses tenir,
    Tu la lui peux ôter, mais non pas l'obtenir.                   700
    La suite des duels ne fut jamais plaisante:
    C'étoit ces jours passés ce que disoit Théante[765].
    Je veux prendre un moyen et plus court et plus seur[766],
    Et sans aucun péril t'en rendre possesseur.
    Va-t'en donc, et me laisse auprès de ta maîtresse[767]         705
    De mon reste d'amour faire jouer l'adresse.

    CLÉANDRE.

    Cher ami....

    ALIDOR.

                 Va-t'en, dis-je, et par tes compliments
    Cesse de t'opposer à tes contentements:
    Désormais en ces lieux tu ne fais que me nuire.

    CLÉANDRE.

    Je vais donc te laisser ma fortune à conduire[768].            710
    Adieu: puissé-je avoir les moyens à mon tour
    De faire autant pour toi que toi pour mon amour!

    ALIDOR, seul.

    Que pour ton amitié je vais souffrir de peine!
    Déjà presque échappé, je rentre dans ma chaîne.
    Il faut encore un coup, m'exposant à ses yeux,                 715
    Reprendre de l'amour, afin d'en donner mieux.
    Mais reprendre un amour dont je veux me défaire[769],
    Qu'est-ce qu'à mes desseins un chemin tout contraire?
    Allons-y toutefois, puisque je l'ai promis,
    Et que la peine est douce à qui sert ses amis[770].            720


SCÈNE V.

ANGÉLIQUE, dans son cabinet.

        Quel malheur partout m'accompagne!
    Qu'un indiscret hymen me venge à mes dépens!
        Que de pleurs en vain je répands,
    Moins pour ce que je perds que pour ce que je gagne!
    L'un m'est plus doux que l'autre, et j'ai moins de tourment
    Du crime d'Alidor que de son châtiment[771].

        Ce traître alluma donc ma flamme!
    Je puis donc consentir à ces tristes accords!
        Hélas! par quelques vains efforts[772]
    Que je me fasse jour jusqu'au fond de mon âme,                 730
    J'y trouve seulement, afin de me punir,
    Le dépit du passé, l'horreur de l'avenir.


SCÈNE VI.

ANGÉLIQUE, ALIDOR.

    ANGÉLIQUE[773].

    Où viens-tu, déloyal? avec quelle impudence
    Oses-tu redoubler mes maux par ta présence!
    Qui te donne le front de surprendre mes pleurs[774]?           735
    Cherches-tu de la joie à même mes douleurs?
    Et peux-tu conserver une âme assez hardie
    Pour voir ce qu'à mon coeur coûte ta perfidie?
    Après que tu m'as fait un insolent aveu
    De n'avoir plus pour moi ni de foi ni de feu,                  740
    Tu te mets à genoux, et tu veux, misérable,
    Que ton feint repentir m'en donne un véritable?
    Va, va, n'espère rien de tes submissions[775];
    Porte-les à l'objet de tes affections;
    Ne me présente plus les traits qui m'ont déçue;                745
    N'attaque point mon coeur en me blessant la vue.
    Penses-tu que je sois, après ton changement,
    Ou sans ressouvenir, ou sans ressentiment?
    S'il te souvient encor de ton brutal caprice,
    Dis-moi, que viens-tu faire au lieu de ton supplice?           750
    Garde un exil si cher à tes légèretés:
    Je ne veux plus savoir de toi mes vérités.
      Quoi? tu ne me dis mot! Crois-tu que ton silence
    Puisse de tes discours réparer l'insolence?
    Des pleurs effacent-ils un mépris si cuisant?                  755
    Et ne t'en dédis-tu, traître, qu'en te taisant?
    Pour triompher de moi veux-tu, pour toutes armes,
    Employer des soupirs et de muettes larmes?
    Sur notre amour passé c'est trop te confier[776];
    Du moins dis quelque chose à te justifier;                     760
    Demande le pardon que tes regards m'arrachent;
    Explique leurs discours, dis-moi ce qu'ils me cachent.
    Que mon courroux est foible! et que leurs traits puissants
    Rendent des criminels aisément innocents!
    Je n'y puis résister, quelque effort que je fasse;             765
    Et de peur de me rendre, il faut quitter la place[777].

    ALIDOR la retient comme elle veut s'en aller[778].

    Quoi! votre amour renaît, et vous m'abandonnez[779]!
    C'est bien là me punir quand vous me pardonnez.
      Je sais ce que j'ai fait, et qu'après tant d'audace
    Je ne mérite pas de jouir de ma grâce;                         770
    Mais demeurez du moins, tant que vous ayez su
    Que par un feint mépris votre amour fut déçu,
    Que je vous fus fidèle en dépit de ma lettre;
    Qu'en vos mains seulement on la devoit remettre;
    Que mon dessein n'alloit qu'à voir vos mouvements,             775
    Et juger de vos feux par vos ressentiments.
    Dites, quand je la vis entre vos mains remise,
    Changeai-je de couleur? eus-je quelque surprise?
    Ma parole plus ferme et mon port assuré
    Ne vous montroient-ils pas un esprit préparé[780]?             780
    Que Clarine vous die, à la première vue,
    Si jamais de mon change elle s'est aperçue.
    Ce mauvais compliment flattoit mal ses appas[781]:
    Il vous faisoit outrage, et ne l'obligeoit pas;
    Et ses termes piquants, mal conçus pour lui plaire,            785
    Au lieu de son amour, cherchoient votre colère.

    ANGÉLIQUE.

    Cesse de m'éclaircir sur ce triste secret[782];
    En te montrant fidèle, il accroît mon regret:
    Je perds moins, si je crois ne perdre qu'un volage,
    Et je ne puis sortir d'erreur qu'à mon dommage.                790
    Que me sert de savoir que tes voeux sont constants[783]?
    Que te sert d'être aimé, quand il n'en est plus temps?

    ALIDOR.

    Aussi je ne viens pas pour regagner votre âme[784]:
    Préférez-moi Doraste, et devenez sa femme.
    Je vous viens, par ma mort, en donner le pouvoir:              795
    Moi vivant, votre foi ne le peut recevoir;
    Elle m'est engagée, et quoi que l'on vous die,
    Sans crime elle ne peut durer moins que ma vie.
    Mais voici qui vous rend l'une et l'autre à la fois[785].

    ANGÉLIQUE.

    Ah! ce cruel discours me réduit aux abois.                     800
    Ma colère a rendu ma perte inévitable[786],
    Et je déteste en vain ma faute irréparable.

    ALIDOR.

    Si vous avez du coeur, on la peut réparer.

    ANGÉLIQUE.

    On nous doit dès demain pour jamais séparer[787]:
    Que puis-je à de tels maux appliquer pour remède?              805

    ALIDOR.

    Ce qu'ordonne l'amour aux âmes qu'il possède.
    Si vous m'aimez encor, vous saurez dès ce soir
    Rompre les noirs effets d'un juste désespoir.
    Quittez avec le bal vos malheurs pour me suivre,
    Ou soudain à vos yeux je vais cesser de vivre.                 810
    Mettrez-vous en ma mort votre contentement?

    ANGÉLIQUE.

    Non, mais que dira-t-on d'un tel emportement[788]?

    ALIDOR.

    Est-ce là donc le prix de vous avoir servie?
    Il y va de votre heur, il y va de ma vie,
    Et vous vous arrêtez à ce qu'on en dira!                       815
    Mais faites désormais tout ce qu'il vous plaira:
    Puisque vous consentez plutôt à vos supplices
    Qu'à l'unique moyen de payer mes services,
    Ma mort va me venger de votre peu d'amour;
    Si vous n'êtes à moi, je ne veux plus du jour.                 820

    ANGÉLIQUE.

    Retiens ce coup fatal; me voilà résolue:
    Use sur tout mon coeur de puissance absolue[789]:
    Puisqu'il est tout à toi, tu peux tout commander;
    Et contre nos malheurs j'ose tout hasarder[790].
    Cet éclat du dehors n'a rien qui m'embarrasse;                 825
    Mon honneur seulement te demande une grâce:
    Accorde à ma pudeur que deux mots de ta main
    Puissent justifier ma fuite et ton dessein;
    Que mes parents surpris trouvent ici ce gage,
    Qui les rende assurés d'un heureux mariage,                    830
    Et que je sauve ainsi ma réputation
    Par la sincérité de ton intention.
    Ma faute en sera moindre, et mon trop de constance[791]
    Paroîtra seulement fuir une violence.

    ALIDOR.

    Enfin par ce dessein vous me ressuscitez[792]:                 835
    Agissez pleinement dessus mes volontés.
    J'avois pour votre honneur la même inquiétude,
    Et ne pourrois d'ailleurs qu'avec ingratitude,
    Voyant ce que pour moi votre flamme résout,
    Dénier quelque chose à qui m'accorde tout.                     840
    Donnez-moi: sur-le-champ je vous veux satisfaire.

    ANGÉLIQUE.

    Il vaut mieux que l'effet à tantôt se diffère.
    Je manque ici de tout, et j'ai le coeur transi[793]
    De crainte que quelqu'un ne te découvre ici.
    Mon dessein généreux fait naître cette crainte;                845
    Depuis qu'il est formé, j'en ai senti l'atteinte.
    Quitte-moi, je te prie, et coule-toi sans bruit[794].

    ALIDOR.

    Puisque vous le voulez, adieu, jusqu'à minuit.

    ANGÉLIQUE.

(Alidor s'en va et Angélique continue[795].)

            Que promets-tu, pauvre aveuglée?
    A quoi t'engage ici ta folle passion?                          850
            Et de quelle indiscrétion
    Ne s'accompagne point ton ardeur déréglée?
    Tu cours à ta ruine, et vas tout hasarder
    Sur la foi d'un amant qui n'en sauroit garder[796].

            Je me trompe, il n'est point volage;                   855
    J'ai vu sa fermeté, j'en ai cru ses soupirs;
            Et si je flatte mes desirs,
    Une si douce erreur n'est qu'à mon avantage.
    Me manquât-il de foi, je la lui dois garder,
    Et pour perdre Doraste il faut tout hasarder.                  860

    ALIDOR, sortant de la porte d'Angélique, et repassant
    sur le théâtre.

    Cléandre, elle est à toi; j'ai fléchi son courage.
    Que ne peut l'artifice, et le fard du langage?
    Et si pour un ami ces effets je produis,
    Lorsque j'agis pour moi, qu'est-ce que je ne puis?


SCÈNE VII.

PHYLIS.

    Alidor à mes yeux sort de chez Angélique[797],                 865
    Comme s'il y gardoit encor quelque pratique;
    Et même, à son visage, il semble assez content.
    Auroit-il regagné cet esprit inconstant?
    Oh! qu'il feroit bon voir que cette humeur volage
    Deux fois en moins d'une heure eût changé de courage!
    Que mon frère en tiendroit, s'ils s'étoient mis d'accord[798]!
    Il faut qu'à le savoir je fasse mon effort.
    Ce soir, je sonderai les secrets de son âme;
    Et si son entretien ne me trahit sa flamme,
    J'aurai l'oeil de si près dessus ses actions,                  875
    Que je m'éclaircirai de ses intentions.


SCÈNE VIII.

PHYLIS, LYSIS.

    PHYLIS.

    Quoi? Lysis, ta retraite est de peu de durée!

    LYSIS.

    L'heure de mon congé n'est qu'à peine expirée;
    Mais vous voyant ici sans frère et sans amant....

    PHYLIS.

    N'en présume pas mieux pour ton contentement.                  880

    LYSIS.

    Et d'où vient à Phylis une humeur si nouvelle?

    PHYLIS.

    Vois-tu, je ne sais quoi me brouille la cervelle.
    Va, ne me conte rien de ton affection:
    Elle en auroit fort peu de satisfaction.

    LYSIS.

    Cependant sans parler il faut que je soupire[799]?             885

    PHYLIS.

    Réserve pour le bal ce que tu me veux dire.

    LYSIS.

    Le bal, où le tient-on?

    PHYLIS.

                            Là dedans.

    LYSIS.

                                       Il suffit;
    De votre bon avis je ferai mon profit.


FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [745] _Var._ Qui reçoit tout le monde avec même visage. (1648)

  [746] _Var._ Vu qu'il ne me dit mot et ne suit point mes pas.
  (1637-57)

  [747] L'édition de 1682 donne seule _fidélité_, pour _civilité_:
  c'est une faute évidente, que Thomas Corneille s'est gardé de
  reproduire en 1692.

  [748] _Var._ DORASTE, _sortant de chez Angélique_. (1637-60)

  [749] _Var._ Demain un sacré noeud me joint à cette belle;
        Dis-lui qu'il se console. Adieu: je vais pourvoir
        A tout ce qu'il faudra préparer pour ce soir.
        PHYL. Nous voilà donc de bal! Dieu nous fera la grâce.
        (1637-57)

  [750] On lit ici dans l'édition de 1692: PHYLIS, _à Cléandre_,
  indication qui n'est point inutile.

  [751] _Var._ D'en trouver là cinquante à qui donner la place.
  (1637)

  [752] _Affiné_, trompé, dupé. Voyez tome I, p. 190, note 3.

  [753] _Var._ [Avec si peu de coeur aimer si puissamment!]
        Que faisiez-vous, mes bras? que faisiez-vous, ma lame?
        N'osiez-vous mettre au jour les secrets de mon âme?
        N'osiez-vous leur montrer ce qu'ils m'ont fait de mal?
        N'osiez-vous découvrir à Doraste un rival?
        [Cléandre, est-ce un forfait que l'ardeur qui te presse?]
        Craignois-tu de rougir d'une telle maîtresse? (1637-57)

  [754] _Var._ Par honte, par respect, ou par discrétion? (1637)

  [755] _Var._ Avec quelque raison ou quelque violence,
        Que l'un de ces motifs t'obligeât au silence,
        Pour faire à ce rival sentir quel est ton bras,
        L'intérêt d'un ami ne suffisoit-il pas?
        Pouvois-tu desirer d'occasion plus belle. (1637-57)

  [756] Ce vers se retrouve, à un mot près, dans _le Cid_, acte
  III, scène III:

    Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne.

  [757] _Var._ [Et lui gagne Angélique, afin qu'il te la rende.]
        Veux-tu pour le défendre une plus douce loi?
        Si tu combats pour lui, les fruits en sont pour toi.
        J'y suis tout résolu, Doraste, il la faut rendre;
        Tu sauras ce que c'est de supplanter Cléandre:
        Tout l'univers armé pour te la conserver
        De mes jaloux efforts ne te pourroit sauver.
        Qu'est-ce-ci, ma fureur? est-il temps de paroître?
        Quand tu manques d'objets, tu commences à naître:
        C'étoit, c'étoit tantôt qu'il falloit t'exciter,
        C'étoit, c'étoit tantôt qu'il falloit m'emporter.
        Puisque, un rival présent, trop foible, tu recules,
        Tes mouvements tardifs deviennent ridicules,
        Et quoi qu'à ces transports promette ma valeur,
        A peine les effets préviendront mon malheur.
        Pour rompre en honnête homme un hymen si funeste,
        Je n'ai plus désormais qu'un peu de jour qui reste;
        Autrement il me faut affronter ce rival,
        Au péril de cent morts, au milieu de son bal:
        Aucune occasion ailleurs ne m'est offerte;
        Il lui faut tout quitter, ou me perdre en sa perte.
        [Il faut....] (1637-57)

  [758] _Var._ Après cela veux-tu que je m'explique? (1637-57)

  [759] _Var._ Si bien qu'après le bal qu'il lui donne ce soir,
        Leur hymen accompli rend mon malheur extrême. (1637-57)

  [760] _Var._ Cet hymen auroit mis mon bonheur à son point[760-a].
  (1637-57)

    [760-a] L'édition de 1682 porte, par erreur sans doute: «à ce
    point.»

  [761] _Var._ Les restes d'un rival eussent fait mon servage,
        Elle eût perdu mon coeur avec son pucelage. (1637 et 44)
        _Var._ Les restes d'un rival captivassent mon âme,
        Elle eût perdu mon coeur en devenant sa femme. (1648)

  [762] _Var._ Me feindre tout de glace, et n'être que de flamme,
        La mépriser de bouche et l'adorer dans l'âme. (1637-57)

  [763] _Var._ J'aurai trop de moyens à te garder ma foi. (1637, 44
  et 52-57)

  [764] _Var._ Ne trouble point, ami, ton repos pour mon aise:
        Crois-tu qu'à tes dépens aucun bonheur me plaise? (1637-57)

  [765] Allusion à ces vers de _la Suivante_ (649-652, p. 160):

    Le duel est fâcheux, et quoi qu'il en arrive,
    De sa possession l'un et l'autre il nous prive,
    Puisque de deux rivaux, l'un mort, l'autre s'enfuit,
    Tandis que de sa peine un troisième a le fruit.

  --Voyez pour d'autres rapprochements du même genre, tome I, p.
  446, note 2.

  [766] _Var._ Il faut prendre un chemin et plus court et plus seur[766-a]:
        Je veux sans coup férir t'en rendre possesseur. (1637)
        _Var._ Je veux prendre un chemin et plus court et plus seur. (1644-60)

    [766-a] Voyez tome I, p. 190, note 5.

  [767] _Var._ Va-t'en donc, et me laisse auprès de cette belle
        Employer le pouvoir qui me reste sur elle. (1637-57)

  [768] _Var._ Je te vais donc laisser ma fortune à conduire.
  (1637-57)

  [769] _Var._ Mais reprendre un amour dont je me veux défaire.
  (1637-57)

  [770] _Var._ Toute peine est fort douce à qui sert ses
  amis[770-a]. (1637-57)

    [770-a] Voyez la fin de l'_Examen_, p. 223.

  [771] _Var._ Du forfait d'Alidor que de son châtiment. (1637-57)

  [772] _Var._ Et par quelques puissants efforts
        Que de tous sens je tourne et retourne mon âme. (1637-57)
        _Var._     Hélas! par quelques pleins efforts. (1660-68)

  [773] _Var._ ANGÉLIQUE, _voyant Alidor entrer en son cabinet_.
  (1637)

  [774] _Var._ Ton plaisir dépend-il d'avoir vu mes douleurs?
        Qui te fait si hardi de surprendre mes pleurs?
        Est-il dit que tes yeux te mettront hors de doute,
        Et t'apprendront combien ta trahison me coûte?
        Après qu'effrontément ton aveu m'a fait voir
        Qu'Angélique sur toi n'eut jamais de pouvoir,
        [Tu te mets à genoux, et tu veux, misérable.] (1637-57)

  [775] _Var._ Va, va, n'espère rien de ces submissions. (1637-48)
        _Var._ Va, va, n'espère rien de ses submissions. (1652-57)

  [776]  _Var._ Sur notre amour passé c'est à trop te fier. (1637)
         _Var._ Sur notre amour passé c'est là trop te fier. (1644-57)

  [777] _Var._ Comme vaincue il faut que je quitte la place.
  (1637-57)

  [778] _Var._ _Elle veut sortir du cabinet, mais Alidor la
  retient._ (1637, en marge.)--ALIDOR, _la retenant_. (1644-60)

  [779] _Var._ Ma chère âme, mon tout, quoi! vous m'abandonnez!
  (1637--57)

  [780] _Var._ Ne vous montroit-il pas un esprit préparé? (1652-57)

  [781]  _Var._ Aussi mon compliment flattoit mal ses appas:
         Il vous offensoit bien, mais ne l'obligeoit pas. (1637-57)

  [782] _Var._ Cesse de m'éclaircir dessus un tel secret. (1637-57)

  [783] _Var._ Que me sert de savoir si tes voeux sont constants?
  (1637-57)

  [784] _Var._ Aussi ne viens-je pas pour regagner votre âme.
  (1637-57)

  [785] _Var._ Mais voici qui vous rend l'un et l'autre à la fois.
  (1652-60)

  [786] _Var._ Dans ma prompte vengeance à jamais misérable,
        Que je déteste en vain ma faute irréparable! (1637-57)

  [787] _Var._ C'est demain qu'on nous doit pour jamais séparer:
        En ce piteux état que veux-tu que je fasse?
        ALID. Ah! ce discours ne part que d'un coeur tout de glace.
        Son, non, résolvez-vous: il vous faut à ce soir
        Montrer votre courage, ou moi mon désespoir. (1637-57)

  [788] _Var._ Non, mais que dira-t-on d'un tel enlèvement?
  (1637-57)

  [789] _Var._ Dessus mes volontés ta puissance absolue
        Peut disposer de moi, peut tout me commander.
        Mon honneur, en tes mains prêt à se hasarder,
        Par un trait si hardi quelque tort qu'il se fasse,
        Y consent toutefois, et ne veut qu'une grâce:
        [Accorde à ma pudeur que deux mots de ta main]
        Justifient aux miens ma fuite et ton dessein;
        Qu'ils puissent, me cherchant, trouver ici ce gage,
        Qui les rende assurés de notre mariage;
        Que la sincérité de ton intention
        Conserve, mise au jour, ma réputation. (1637-57)

  [790] _Var._ Pour vaincre nos malheurs j'ose tout hasarder.
  (1660)

  [791] _Var._ Ma faute en sera moindre, et hors de l'impudence.
  (1637-60)

  [792] _Var._ Ma reine, enfin par là vous me ressuscitez.
  (1637-57)

  [793] _Var._ Je manque ici de tout, et j'ai peur, mon souci,
        Que quelqu'un par malheur ne te surprenne ici. (1637-57)

  [794] _Var._ Va, quitte-moi, ma vie, et te coule sans bruit.
        ALID. Adieu donc, ma chère âme. ANG. Adieu, jusqu'à minuit. (1637-57)

  [795] _Var._ ANGÉLIQUE, _seule en son cabinet_. (1637, en marge.)

  [796] _Var._ Sur la foi de celui qui n'en sauroit garder.
  (1637-57)

  [797] _Var._ D'où provient qu'Alidor sort de chez Angélique?
        Auroit-il avec elle encor quelque pratique?
        Son visage n'a rien que d'un homme content. (1637-57)

  [798] _Var._ Que mon frère en tiendroit, s'ils étoient mis
  d'accord! (1657)

  [799] _Var._ Puisque vous le voulez, adieu, je me retire.
  (1637-57)




ACTE IV.


SCÈNE PREMIÈRE.

ALIDOR, CLÉANDRE, TROUPE D'ARMÉS[800].

    ALIDOR.

(L'acte est dans la nuit, et Alidor dit ce premier vers[801] à
Cléandre; et l'ayant fait retirer avec sa troupe, il continue seul.)

    Attends, sans faire bruit, que je t'en avertisse[802].
    Enfin la nuit s'avance, et son voile propice                   890
    Me va faciliter le succès que j'attends
    Pour rendre heureux Cléandre, et mes desirs contents.
    Mon coeur, las de porter un joug si tyrannique,
    Ne sera plus qu'une heure esclave d'Angélique.
    Je vais faire un ami possesseur de mon bien:                   895
    Aussi dans son bonheur je rencontre le mien.
    C'est moins pour l'obliger que pour me satisfaire,
    Moins pour le lui donner qu'afin de m'en défaire.
    Ce trait paroîtra lâche et plein de trahison[803];
    Mais cette lâcheté m'ouvrira ma prison.                        900
    Je veux bien à ce prix avoir l'âme traîtresse,
    Et que ma liberté me coûte une maîtresse.
    Que lui fais-je, après tout, qu'elle n'ait mérité,
    Pour avoir malgré moi fait ma captivité?
    Qu'on ne m'accuse point d'aucune ingratitude:                  905
    Ce n'est que me venger d'un an de servitude,
    Que rompre son dessein, comme elle a fait le mien,
    Qu'user de mon pouvoir, comme elle a fait du sien,
    Et ne lui pas laisser un si grand avantage
    De suivre son humeur, et forcer mon courage.                   910
    Le forcer! mais, hélas! que mon consentement
    Par un si doux effort fut surpris aisément!
    Quel excès de plaisirs goûta mon imprudence
    Avant que réfléchir sur cette violence[804]!
    Examinant mon feu, qu'est-ce que je ne perds?                  915
    Et qu'il m'est cher vendu de connoître mes fers!
    Je soupçonne déjà mon dessein d'injustice,
    Et je doute s'il est ou raison ou caprice.
    Je crains un pire mal après ma guérison,
    Et d'aller au supplice en rompant ma prison.                   920
    Alidor, tu consens qu'un autre la possède!
    Tu t'exposes sans crainte à des maux sans remède[805]!
    Ne romps point les effets de son intention,
    Et laisse un libre cours à ton affection:
    Fais ce beau coup pour toi; suis l'ardeur qui te presse.       925
    Mais trahir ton ami! mais trahir ta maîtresse[806]!
    Je n'en veux obliger pas un à me haïr.
    Et ne sais qui des deux, ou servir, ou trahir.
      Quoi! je balance encor, je m'arrête, je doute[807]!
    Mes résolutions, qui vous met en déroute?                      930
    Revenez, mes desseins, et ne permettez pas
    Qu'on triomphe de vous avec un peu d'appas.
    En vain pour Angélique ils prennent la querelle[808];
    Cléandre, elle est à toi, nous sommes deux contre elle.
    Ma liberté conspire avecque tes ardeurs;                       935
    Les miennes désormais vont tourner en froideurs;
    Et lassé de souffrir un si rude servage,
    J'ai l'esprit assez fort pour combattre un visage.
    Ce coup n'est qu'un effet de générosité,
    Et je ne suis honteux que d'en avoir douté.                    940
      Amour, que ton pouvoir tâche en vain de paroître!
    Fuis, petit insolent, je veux être le maître:
    Il ne sera pas dit qu'un homme tel que moi,
    En dépit qu'il en ait, obéisse à ta loi.
    Je ne me résoudrai jamais à l'hyménée                          945
    Que d'une volonté franche et déterminée,
    Et celle à qui ses noeuds m'uniront pour jamais[809]
    M'en sera redevable, et non à ses attraits;
    Et ma flamme....


SCÈNE II.

ALIDOR, CLÉANDRE.

    CLÉANDRE.

                    Alidor!

    ALIDOR.

                            Qui m'appelle?

    CLÉANDRE.

                                          Cléandre.

    ALIDOR.

    Tu t'avances trop tôt[810].

    CLÉANDRE.

                              Je me lasse d'attendre.              950

    ALIDOR.

    Laisse-moi, cher ami, le soin de t'avertir
    En quel temps de ce coin il te faudra sortir.

    CLÉANDRE.

    Minuit vient de sonner, et par expérience
    Tu sais comme l'amour est plein d'impatience.

    ALIDOR.

    Va donc tenir tout prêt à faire un si beau coup:               955
    Ce que nous attendons ne peut tarder beaucoup.
    Je livre entre tes mains cette belle maîtresse,
    Sitôt que j'aurai pu lui rendre ta promesse:
    Sans lumière, et d'ailleurs s'assurant en ma foi,
    Rien ne l'empêchera de la croire de moi.                       960
    Après, achève seul; je ne puis sans supplice
    Forcer ici mon bras à te faire service[811];
    Et mon reste d'amour, en cet enlèvement,
    Ne peut contribuer que mon consentement.

    CLÉANDRE.

    Ami, ce m'est assez.

    ALIDOR.

                        Va donc là-bas attendre                    965
    Que je te donne avis du temps qu'il faudra prendre.
      Cléandre, encore un mot: pour de pareils exploits[812]
    Nous nous ressemblons mal et de taille et de voix;
    Angélique soudain pourra te reconnoître;
    Regarde après ses cris si tu serois le maître.                 970

    CLÉANDRE.

    Ma main dessus sa bouche y saura trop pourvoir.

    ALIDOR.

    Ami, séparons-nous, je pense l'entrevoir.

    CLÉANDRE.

    Adieu. Fais promptement.


SCÈNE III.

ALIDOR, ANGÉLIQUE.

    ANGÉLIQUE.

                            Que la nuit est obscure[813]!
    Alidor n'est pas loin, j'entends quelque murmure.

    ALIDOR.

    De peur d'être connu, je défends à mes gens                    975
    De paroître en ces lieux avant qu'il en soit temps.
    Tenez.

(Il lui donne la promesse de Cléandre.)

    ANGÉLIQUE.

            Je prends sans lire; et ta foi m'est si claire,
    Que je la prends bien moins pour moi que pour mon père;
    Je la porte à ma chambre: épargnons les discours;
    Fais avancer tes gens, et dépêche.

    ALIDOR.

                                       J'y cours.                  980
      Lorsque de son honneur je lui rends l'assurance,
    C'est quand je trompe mieux sa crédule espérance;
    Mais puisqu'au lieu de moi je lui donne un ami,
    A tout prendre, ce n'est la tromper qu'à demi.


SCÈNE IV.

PHYLIS.

    Angélique! C'est fait, mon frère en a dans l'aile.             985
    La voyant échapper, je courois après elle;
    Mais un maudit galant m'est venu brusquement
    Servir à la traverse un mauvais compliment,
    Et par ses vains discours m'embarrasser de sorte
    Qu'Angélique à son aise a su gagner la porte.                  990
    Sa perte est assurée, et le traître Alidor[814]
    La posséda jadis, et la possède encor.
    Mais jusques à ce point seroit-elle imprudente?
    Il n'en faut point douter, sa perte est évidente[815];
    Le coeur me le disoit, le voyant en sortir,                    995
    Et mon frère dès lors se devoit avertir.
    Je te trahis, mon frère, et par ma négligence,
    Étant sans y penser de leur intelligence....

(Alidor paroît avec Cléandre accompagné d'une troupe, et après lui
avoir montré Phylis, qu'il croit être Angélique, il se retire en un
coin du théâtre, et Cléandre enlève Phylis, et lui met d'abord la main
sur la bouche.)


SCÈNE V.

ALIDOR.

    On l'enlève, et mon coeur, surpris d'un vain regret,
    Fait à ma perfidie un reproche secret;                        1000
    Il tient pour Angélique, il la suit, le rebelle!
    Parmi mes trahisons il veut être fidèle;
    Je le sens, malgré moi de nouveaux feux épris[816],
    Refuser de ma main sa franchise à ce prix,
    Désavouer mon crime, et pour mieux s'en défendre,             1005
    Me demander son bien, que je cède à Cléandre.
    Hélas! qui me prescrit cette brutale loi
    De payer tant d'amour avec si peu de foi?
    Qu'envers cette beauté ma flamme est inhumaine!
    Si mon feu la trahit, que lui feroit ma haine?                1010
    Juge, juge, Alidor, en quelle extrémité
    La va précipiter ton infidélité[817].
    Écoute ses soupirs, considère ses larmes,
    Laisse-toi vaincre enfin à de si fortes armes[818],
    Et va voir si Cléandre, à qui tu sers d'appui[819],           1015
    Pourra faire pour toi ce que tu fais pour lui.
    Mais mon esprit s'égare, et quoi qu'il se figure,
    Faut-il que je me rende à des pleurs en peinture,
    Et qu'Alidor, de nuit plus foible que de jour,
    Redonne à la pitié ce qu'il ôte à l'amour?                    1020
    Ainsi donc mes desseins se tournent en fumée!
    J'ai d'autres repentirs que de l'avoir aimée!
    Suis-je encore Alidor après ces sentiments?
    Et ne pourrai-je enfin régler mes mouvements?
      Vaine compassion des douleurs d'Angélique,                  1025
    Qui penses triompher d'un coeur mélancolique[820],
    Téméraire avorton d'un impuissant remords,
    Va, va porter ailleurs tes débiles efforts.
    Après de tels appas, qui ne m'ont pu séduire,
    Qui te fait espérer ce qu'ils n'ont su produire?              1030
    Pour un méchant soupir que tu m'as dérobé,
    Ne me présume pas tout à fait succombé[821]:
    Je sais trop maintenir ce que je me propose,
    Et souverain sur moi, rien que moi n'en dispose.
    En vain un peu d'amour me déguise en forfait                  1035
    Du bien que je me veux le généreux effet:
    De nouveau j'y consens, et prêt à l'entreprendre....


SCÈNE VI.

ANGÉLIQUE, ALIDOR.

    ANGÉLIQUE.

    Je demande pardon, de t'avoir fait attendre,
    D'autant qu'en l'escalier on faisoit quelque bruit,
    Et qu'un peu de lumière en effaçoit la nuit:                  1040
    Je n'osois avancer, de peur d'être aperçue[822].
    Allons, tout est-il prêt? Personne ne m'a vue:
    De grâce, dépêchons, c'est trop perdre de temps,
    Et les moments ici nous sont trop importants;
    Fuyons vite, et craignons les yeux d'un domestique.           1045
    Quoi! tu ne réponds point à la voix d'Angélique?

    ALIDOR.

    Angélique! mes gens vous viennent d'enlever;
    Qui vous a fait sitôt de leurs mains vous sauver?
    Quel soudain repentir, quelle crainte de blâme,
    Et quelle ruse enfin vous dérobe à ma flamme?                 1050
    Ne vous suffit-il point de me manquer de foi,
    Sans prendre encor plaisir à vous jouer de moi?

    ANGÉLIQUE.

    Que tes gens cette nuit m'ayent vue ou saisie!
    N'ouvre point ton esprit à cette fantaisie.

    ALIDOR.

    Autant que l'ont permis les ombres de la nuit[823],           1055
    Je l'ai vu de mes yeux.

    ANGÉLIQUE.

                            Tes yeux t'ont donc séduit;
    Et quelque autre sans doute, après moi descendue,
    Se trouve entre les mains dont j'étois attendue.
    Mais, ingrat, pour toi seul j'abandonne ces lieux,
    Et tu n'accompagnois ma fuite que des yeux!                   1060
    Pour marque d'un amour que je croyois extrême[824],
    Tu remets ma conduite à d'autres qu'à toi-même!
    Je suis donc un larcin indigne de tes mains[825]?

    ALIDOR.

    Quand vous aurez appris le fond de mes desseins,
    Vous n'attribuerez plus, voyant mon innocence,                1065
    A peu d'affection l'effet de ma prudence.

    ANGÉLIQUE.

    Pour ôter tout soupçon et tromper ton rival,
    Tu diras qu'il falloit te montrer dans le bal.
    Foible ruse!

    ALIDOR.

                  Ajoutez et vaine, et sans adresse,
    Puisque je ne pouvois démentir ma promesse.                   1070

    ANGÉLIQUE.

    Quel étoit donc ton but?

    ALIDOR.

                             D'attendre ici le bruit[826]
    Que les premiers soupçons auront bientôt produit,
    Et d'un autre côté me jetant à la fuite,
    Divertir de vos pas leur plus chaude poursuite.

    ANGÉLIQUE, en pleurant[827].

    Mais enfin, Alidor, tes gens se sont mépris?                  1075

    ALIDOR.

    Dans ce coup de malheur, et confus, et surpris,
    Je vois tous mes desseins succéder à ma honte;
    Mais il me faut donner quelque ordre à ce méconte[828];
    Permettez....

    ANGÉLIQUE.

                  Cependant, à qui me laisses-tu?
    Tu frustres donc mes voeux de l'espoir qu'ils ont eu,         1080
    Et ton manque d'amour, de mes malheurs complice,
    M'abandonnant ici, me livre à mon supplice!
    L'hymen (ah! ce mot seul me réduit aux abois[829]!)
    D'un amant odieux me va soumettre aux lois;
    Et tu peux m'exposer à cette tyrannie!                        1085
    De l'erreur de tes gens je me verrai punie!

    ALIDOR.

    Nous préserve le ciel d'un pareil désespoir[830]!
    Mais votre éloignement n'est plus en mon pouvoir.
    J'en ai manqué le coup; et, ce que je regrette,
    Mon carrosse est parti, mes gens ont fait retraite.           1090
    A Paris, et de nuit, une telle beauté,
    Suivant un homme seul, est mal en sûreté:
    Doraste, ou par malheur quelque rencontre pire[831],
    Me pourroit arracher le trésor où j'aspire:
    Évitons ces périls en différant d'un jour.                    1095

    ANGÉLIQUE.

    Tu manques de courage aussi bien que d'amour,
    Et tu me fais trop voir par ta bizarrerie[832]
    Le chimérique effet de ta poltronnerie.
    Alidor (quel amant!) n'ose me posséder.

    ALIDOR.

    Un bien si précieux se doit-il hasarder?                      1100
    Et ne pouvez-vous point d'une seule journée
    Retarder le malheur de ce triste hyménée[833]?
    Peut-être le désordre et la confusion
    Qui naîtront dans le bal de cette occasion
    Le remettront pour vous; et l'autre nuit, je jure....         1105

    ANGÉLIQUE.

    Que tu seras encore ou timide ou parjure.
    Quand tu m'as résolue à tes intentions,
    Lâche, t'ai-je opposé tant de précautions[834]?
    Tu m'adores, dis-tu? tu le fais bien paroître,
    Rejetant mon bonheur ainsi sur un peut-être.                  1110

    ALIDOR.

    Quoi qu'ose mon amour appréhender pour vous,
    Puisque vous le voulez, fuyons, je m'y résous;
    Et malgré ces périls.... Mais on ouvre la porte:
    C'est Doraste qui sort, et nous suit à main-forte.

(Alidor s'échappe, et Angélique le veut suivre, mais Doraste
l'arrête.)


SCÈNE VII.

ANGÉLIQUE, DORASTE, LYCANTE, TROUPE D'AMIS.

    DORASTE.

    Quoi! ne m'attendre pas? c'est trop me dédaigner;             1115
    Je ne viens qu'à dessein de vous accompagner;
    Car vous n'entreprenez si matin ce voyage
    Que pour vous préparer à notre mariage.
    Encor que vous partiez beaucoup devant le jour,
    Vous ne serez jamais assez tôt de retour;                     1120
    Vous vous éloignez trop, vu que l'heure nous presse.
    Infidèle! est-ce là me tenir ta promesse?

    ANGÉLIQUE.

    Eh bien! c'est te trahir. Penses-tu que mon feu
    D'un généreux dessein te fasse un désaveu?
    Je t'acquis par dépit et perdrois avec joie.                  1125
    Mon désespoir à tous m'abandonnoit en proie,
    Et lorsque d'Alidor je me vis outrager,
    Je fis armes de tout afin de me venger.
    Tu t'offris par hasard, je t'acceptai de rage;
    Je te donnai son bien, et non pas mon courage.                1130
    Ce change à mon courroux jetoit un faux appas[835];
    Je le nommois sa peine, et c'étoit mon trépas:
    Je prenois pour vengeance une telle injustice,
    Et dessous ses couleurs j'adorois mon supplice.
    Aveugle que j'étois! mon peu de jugement                      1135
    Ne se laissoit guider qu'à mon ressentiment.
    Mais depuis, Alidor m'a fait voir que son âme,
    En feignant un mépris, n'avoit pas moins de flamme.
    Il a repris mon coeur en me rendant les yeux;
    Et soudain mon amour m'a fait haïr ces lieux.                 1140

    DORASTE.

    Tu suivois Alidor!

    ANGÉLIQUE.

                       Ta funeste arrivée,
    En arrêtant mes pas, de ce bien m'a privée;
    Mais si....

    DORASTE.

                Tu le suivois!

    ANGÉLIQUE.

                               Oui: fais tous tes efforts;
    Lui seul aura mon coeur, tu n'auras que le corps.

    DORASTE.

    Impudente, effrontée autant comme traîtresse,                 1145
    De ce cher Alidor tiens-tu cette promesse?
    Est-elle de sa main, parjure? De bon coeur
    J'aurois cédé ma place à ce premier vainqueur;
    Mais suivre un inconnu! me quitter pour Cléandre!

    ANGÉLIQUE.

    Pour Cléandre!

    DORASTE.

                    J'ai tort: je tâche à te surprendre.          1150
    Vois ce qu'en te cherchant m'a donné le hasard;
    C'est ce que dans ta chambre a laissé ton départ:
    C'est là qu'au lieu de toi j'ai trouvé sur ta table
    De ta fidélité la preuve indubitable.
    Lis, mais ne rougis point, et me soutiens encor               1155
    Que tu ne fuis ces lieux que pour suivre Alidor.

    BILLET DE CLÉANDRE A ANGÉLIQUE[836].

            _Angélique, reçois ce gage
            De la foi que je te promets,
            Qu'un prompt et sacré mariage
            Unira nos jours désormais.                            1160
            Quittons ces lieux, chère maîtresse;
    Rien ne peut que ta fuite assurer mon bonheur;
            Mais laisse aux tiens cette promesse
            Pour sûreté de ton honneur,
            Afin qu'ils en puissent apprendre                     1165
    Que tu suis ton mari lorsque tu suis Cléandre._

    CLÉANDRE.

    ANGÉLIQUE.

    Que je suis mon mari lorsque je suis Cléandre?
    Alidor est perfide, ou Doraste imposteur.
    Je vois la trahison, et doute de l'auteur.
    Mais, pour m'en éclaircir, ce billet doit suffire[837];       1170
    Je le pris d'Alidor, et le pris sans le lire;
    Et puisqu'à m'enlever son bras se refusoit,
    Il ne prétendoit rien au larcin qu'il faisoit.
    Le traître! J'étois donc destinée à Cléandre!
    Hélas! mais qu'à propos le ciel l'a fait méprendre,           1175
    Et ne consentant point à ses lâches desseins,
    Met au lieu d'Angélique une autre entre ses mains[838]!

    DORASTE.

    Que parles-tu d'une autre en ta place ravie?

    ANGÉLIQUE.

    J'en ignore le nom, mais elle m'a suivie[839],
    Et ceux qui m'attendoient dans l'ombre de la nuit....         1180

    DORASTE.

    C'en est assez, mes yeux du reste m'ont instruit:
    Autre n'est que Phylis entre leurs mains tombée;
    Après toi de la salle elle s'est dérobée.
    J'arrête une maîtresse, et je perds une soeur;
    Mais allons promptement après le ravisseur.                   1185


SCÈNE VIII.

ANGÉLIQUE.

    Dure condition de mon malheur extrême!
    Si j'aime, on me trahit; je trahis, si l'on m'aime.
    Qu'accuserai-je ici d'Alidor ou de moi?
    Nous manquons l'un et l'autre également de foi.
    Si j'ose l'appeler lâche, traître, parjure,                   1190
    Ma rougeur aussitôt prendra part à l'injure;
    Et les mêmes couleurs qui peindront ses forfaits
    Des miens en même temps exprimeront les traits.
    Mais quel aveuglement nos deux crimes égale,
    Puisque c'est pour lui seul que je suis déloyale?             1195
    L'amour m'a fait trahir (qui n'en trahiroit pas?),
    Et la trahison seule a pour lui des appas.
    Son crime est sans excuse, et le mien pardonnable:
    Il est deux fois, que dis-je? il est le seul coupable[840];
    Il m'a prescrit la loi, je n'ai fait qu'obéir;                1200
    Il me trahit lui-même, et me force à trahir.
      Déplorable Angélique, en malheurs sans seconde,
    Que veux-tu désormais, que peux-tu faire au monde[841],
    Si ton ardeur sincère et ton peu de beauté
    N'ont pu te garantir d'une déloyauté?                         1205
    Doraste tient ta foi; mais si ta perfidie
    A jusqu'à te quitter son âme refroidie,
    Suis, suis dorénavant de plus saines raisons,
    Et sans plus t'exposer à tant de trahisons[842],
    Puisque de ton amour on fait si peu de conte,                 1210
    Va cacher dans un cloître et tes pleurs et ta honte[843].

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [800] Au participe ARMÉS, employé substantivement, Thomas
  Corneille a substitué, dans l'édition de 1692: HOMMES ARMÉS.

  [801] _Var._ _Il dit ce vers_, etc. (1637, en marge.)--Dans cette
  édition, les mots: _L'acte est dans la nuit_, se trouvent placés
  plus haut, en regard du titre: ACTE IV.

  [802] _Var._ Attends là de pied coi que je t'en avertisse.
  (1637-57)

  [803] _Var._ Ce trait est un peu lâche, et sent sa trahison. (1637-57)
        _Var._ Ce trait peut sembler lâche et plein de trahison. (1660)

  [804] _Var._ Avant que s'aviser de cette violence! (1637-57)

  [805] _Var._ Peux-tu bien t'exposer à des maux sans remède,
        A de vains repentirs, d'inutiles regrets,
        De stériles remords et des bourreaux secrets,
        Cependant qu'un ami, par tes lâches menées,
        Cueillira les faveurs qu'elle t'a destinées?
        Ne frustre point l'effet de ton intention[805-a]. (1637-57)

    [805-a] Ce dernier vers ne se trouve que dans l'édition de 1637
    Dans les impressions de 1644-57, on lit, comme dans notre texte:

      Ne romps point les effets de son intention.
      De tous les deux côtés il y va de ta foi.
      A qui la tiendras-tu? Mon esprit en déroute
      Sur le plus fort des deux ne peut sortir de doute.
      [Je n'en veux obliger pas un à me haïr.] (1637-57)

  [806] _Var._ [Mais trahir ton ami! mais trahir ta maîtresse!]
        Jamais fut-il mortel si malheureux que toi?

  [807] _Var._ Mais que mon jugement s'enveloppe de nues!
        Mes résolutions, qu'êtes-vous devenues? (1637-57)
        _Var._ Quoi! je hésite encor, je balance, je doute! (1660)

  [808] _Var._ Cléandre, elle est à toi: dedans cette querelle,
        Angélique le perd; nous sommes deux contre elle. (1637-57)

  [809] _Var._ Et celle qu'en ce cas je nommerai mon mieux,
        M'en sera redevable, et non pas à ses yeux. (1637-57)

  [810] _Var._ Qui te fait avancer? (1637-57)

  [811] _Var._ Forcer ici mes bras à te faire service. (1637-63)

  [812] _Var._ Encore un mot, Cléandre, et qui t'importe fort:
        Ta taille avec la mienne a si peu de rapport,
        Qu'Angélique soudain te pourra reconnoître. (1637-57)

  [813] _Var._      ANG. St. ALID. Je l'entends, c'est elle.
        ANG. Alidor, es-tu là? ALID. Je suis à vous, ma belle.
        [De peur d'être connu, je défends à mes gens.] (1637-57)

  [814] _Var._ Sa perte est assurée, et ce traître Alidor.
  (1637-57)

  [815] _Var._ Il n'en faut point parler, sa perte est évidente.
  (1654)

  [816] _Var._ Je le sens refuser sa franchise à ce prix;
        [Je le sens, malgré moi de nouveaux feux épris.] (1637-57)

  [817] _Var._ Ne la va point jeter ton infidélité. (1637-57)

  [818] _Var._ Et laisse-toi gagner à de si fortes armes. (1637)
        _Var._ Et te laisse enfin vaincre à de si fortes armes. (1644-57)

  [819] _Var._ Cours après elle, et vois si Cléandre aujourd'hui.
  (1637-57)

  [820] _Var._ Qui pensez triompher d'un coeur mélancolique. (1637,
  44 et 52-60)

  [821] _Var._ Ne me présume pas encore succombé. (1637-57)

  [822] _Var._ Je n'osois m'avancer, de peur d'être aperçue.
  (1637-57)

  [823] _Var._ Autant que m'ont permis les ombres de la nuit.
  (1637-57)

  [824] _Var._ La belle preuve, hélas! de ton amour extrême,
        De remettre ce coup à d'autres qu'à toi-même!
        J'étois donc un larcin indigne de tes mains? (1637-57)

  [825] _Var._ Et je suis un larcin indigne de tes mains? (1660-64)

  [826] _Var._ Quel étoit donc le but de ton intention?
        ALID. D'attendre ici le coup de leur émotion. (1637-57)

  [827] Cette indication manque dans l'édition de 1663.

  [828] _Var._ Permettez-moi d'aller mettre ordre à ce méconte[828-a].
        ANG. Cependant, misérable, à qui me laisses-tu? (1637-57)

    [828-a] Voyez tome I, p. 150, note 1.

  [829] _Var._ L'hymen (ah! ce penser déjà me fait mourir!)
        Me va joindre à Doraste, et tu le peux souffrir!
        Tu me peux exposer à cette tyrannie! (1637-57)

  [830] _Var._ Jugez mieux de ma flamme, et songez, mon espoir,
        Qu'un tel enlèvement n'est plus en mon pouvoir. (1637-57)

  [831] _Var._ Doraste, ou par malheur quelque pire surprise
        De ces coureurs de nuit me feroit lâcher prise:
        De grâce, mon souci, passons encore un jour. (1637-57)

  [832] _Var._ Et tu me fais trop voir par cette rêverie. (1637-57)

  [833] _Var._ Différer le malheur de ce triste hyménée. (1637-57)

  [834] _Var._ Ingrat, t'ai-je opposé tant de précautions?
        Tu m'aimes, ce dis-tu? tu le fais bien paroître,
        Remettant mon bonheur ainsi sur un peut-être.
        ALID. Encor que mon amour appréhende pour vous,
        Puisque vous le voulez, eh bien! je m'y résous:
        Fuyons, hasardons tout. Mais on ouvre la porte. (1637-57)

  [835] _Var._ Ce change à mon dépit jetoit un faux appas[835-a].
  (1637-57)

    [835-a] Voyez tome I, p. 148, note 3.

  [836] En marge, dans l'édition de 1637: _Angélique lit_.

  [837] _Var._ Toutefois ce papier suffit pour m'en instruire;
        Je le pris d'Alidor, mais je le pris sans lire. (1637-57)

  [838] _Var._ Met au lieu d'Angélique un autre entre ses
  mains[838-a]. (1648-57)

    [838-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

  [839] _Var._ [J'en ignore le nom, mais elle m'a suivie,]
        Et quelle qu'elle soit.... DOR. Il suffit, n'en dis plus;
        Après ce que j'ai vu, j'en sais trop là-dessus:
        [Autre n'est que Phylis entre leurs mains tombée.] (1637-57)

  [840] _Var._ Il est deux fois, que dis-je? il est seul le
  coupable. (1657)

  [841] _Var._ Que peux-tu désormais, que peux-tu faire au monde,
        Si ton amour fidèle et ton peu de beauté. (1637-57)

  [842] _Var._ Et ne t'expose plus à tant de trahisons,
        Et tant qu'on ait pu voir la fin de ce méconte. (1637-57)

  [843] _Var._ Va cacher dans ta chambre et tes pleurs et ta honte.
  (1637-60)




ACTE V.


SCÈNE PREMIÈRE.

CLÉANDRE, PHYLIS.

    CLÉANDRE.

    Accordez-moi ma grâce avant qu'entrer chez vous.

    PHYLIS.

    Vous voulez donc enfin d'un bien commun à tous?
    Craignez-vous qu'à vos feux ma flamme ne réponde?
    Et puis-je vous haïr, si j'aime tout le monde[844]?           1215

    CLÉANDRE.

    Votre bel esprit raille, et pour moi seul cruel,
    Du rang de vos amants sépare un criminel:
    Toutefois mon amour n'est pas moins légitime,
    Et mon erreur du moins me rend vers vous sans crime.
    Soyez, quoi qu'il en soit, d'un naturel plus doux:            1220
    L'amour a pris le soin de me punir pour vous;
    Les traits que cette nuit il trempoit de vos larmes[845]
    Ont triomphé d'un coeur invincible à vos charmes.

    PHYLIS.

    Puisque vous ne m'aimez que par punition,
    Vous m'obligez fort peu de cette affection.                   1225

    CLÉANDRE.

    Après votre beauté sans raison négligée,
    Il me punit bien moins qu'il ne vous a vengée.
    Avez-vous jamais vu dessein plus renversé?
    Quand j'ai la force en main, je me trouve forcé;
    Je crois prendre une fille, et suis pris par une autre[846];
    J'ai tout pouvoir sur vous, et me remets au vôtre;
    Angélique me perd, quand je crois l'acquérir;
    Je gagne un nouveau mal, quand je pense guérir.
    Dans un enlèvement je hais la violence;
    Je suis respectueux après cette insolence;                    1235
    Je commets un forfait, et n'en saurois user;
    Je ne suis criminel que pour m'en accuser.
    Je m'expose à ma peine, et négligeant ma fuite[847],
    Aux vôtres offensés j'épargne la poursuite[848].
    Ce que j'ai pu ravir, je viens le demander;                   1240
    Et pour vous devoir tout, je veux tout hasarder.

    PHYLIS.

    Vous ne me devrez rien, du moins si j'en suis crue[849];
    Et si mes propres yeux vous donnent dans la vue,
    Si votre propre coeur soupire après ma main,
    Vous courez grand hasard de soupirer en vain.                 1245
      Toutefois après tout, mon humeur est si bonne
    Que je ne puis jamais désespérer personne.
    Sachez que mes desirs, toujours indifférents,
    Iront sans résistance au gré de mes parents;
    Leur choix sera le mien: c'est vous parler sans feinte.

    CLÉANDRE.

    Je vois de leur côté mêmes sujets de crainte:
    Si vous me refusez, m'écouteront-ils mieux[850]?

    PHYLIS.

    Le monde vous croit riche, et mes parents sont vieux.

    CLÉANDRE.

    Puis-je sur cet espoir....

    PHYLIS.

                               C'est assez vous en dire[851].


SCÈNE II.

ALIDOR, CLÉANDRE, PHYLIS.

    ALIDOR.

    Cléandre a-t-il enfin ce que son coeur desire?                1255
    Et ses amours, changés par un heureux hasard,
    De celui de Phylis ont-ils pris quelque part?

    CLÉANDRE.

    Cette nuit tu l'as vue en un mépris extrême,
    Et maintenant, ami, c'est encore elle-même:
    Son orgueil se redouble étant en liberté,                     1260
    Et devient plus hardi d'agir en sûreté.
    J'espère toutefois, à quelque point qu'il monte,
    Qu'à la fin....

    PHYLIS.

                    Cependant que vous lui rendrez conte,
    Je vais voir mes parents, que ce coup de malheur
    A mon occasion accable de douleur.                            1265
    Je n'ai tardé que trop à les tirer de peine.

    ALIDOR, retenant Cléandre qui la veut suivre[852].

    Est-ce donc tout de bon qu'elle t'est inhumaine?

    CLÉANDRE.

    Il la faut suivre. Adieu. Je te puis assurer
    Que je n'ai pas sujet de me désespérer.
    Va voir ton Angélique, et la compte pour tienne,              1270
    Si tu la vois d'humeur qui ressemble à la sienne[853].

    ALIDOR.

    Tu me la rends enfin?

    CLÉANDRE.

                          Doraste tient sa foi;
    Tu possèdes son coeur: qu'auroit-elle pour moi?
    Quelques[854] charmants appas qui soient sur son visage,
    Je n'y saurois avoir qu'un fort mauvais partage:              1275
    Peut-être elle croiroit qu'il lui seroit permis
    De ne me rien garder, ne m'ayant rien promis;
    Il vaut mieux que ma flamme à son tour te la cède[855].
    Mais derechef, adieu.


SCÈNE III.

ALIDOR.

                          Ainsi tout me succède[856];
    Ses plus ardents desirs se règlent sur mes voeux:             1280
    Il accepte Angélique, et la rend quand je veux.
    Quand je tâche à la perdre, il meurt de m'en défaire;
    Quand je l'aime, elle cesse aussitôt de lui plaire.
    Mon coeur prêt à guérir, le sien se trouve atteint;
    Et mon feu rallumé, le sien se trouve éteint:                 1285
    Il aime quand je quitte, il quitte alors que j'aime;
    Et sans être rivaux, nous aimons en lieu même.
    C'en est fait, Angélique, et je ne saurois plus
    Rendre contre tes yeux des combats superflus.
    De ton affection cette preuve dernière                        1290
    Reprend sur tous mes sens une puissance entière.
    Les ombres de la nuit m'ont redonné le jour[857]:
    Que j'eus de perfidie, et que je vis d'amour!
    Quand je sus que Cléandre avoit manqué sa proie,
    Que j'en eus de regret, et que j'en ai de joie!               1295
    Plus je t'étois ingrat, plus tu me chérissois;
    Et ton ardeur croissoit plus je te trahissois.
    Aussi j'en fus honteux, et confus dans mon âme,
    La honte et le remords rallumèrent ma flamme.
    Que l'amour pour nous vaincre a de chemins divers!
    Et que malaisément on rompt de si beaux fers!
    C'est en vain qu'on résiste aux traits d'un beau visage;
    En vain, à son pouvoir refusant son courage,
    On veut éteindre un feu par ses yeux allumé,
    Et ne le point aimer quand on s'en voit aimé:                 1305
    Sous ce dernier appas l'amour a trop de force;
    Il jette dans nos coeurs une trop douce amorce,
    Et ce tyran secret de nos affections
    Saisit trop puissamment nos inclinations.
    Aussi ma liberté n'a plus rien qui me flatte;                 1310
    Le grand soin que j'en eus partoit d'une âme ingrate;
    Et mes desseins, d'accord avecque mes desirs,
    A servir Angélique ont mis tous mes plaisirs[858].
    Mais, hélas! ma raison est-elle assez hardie
    Pour croire qu'on me souffre après ma perfidie?               1315
    Quelque secret instinct, à mon bonheur fatal,
    Ne la porte-t-il point à me vouloir du mal[859]?
    Que de mes trahisons elle seroit vengée,
    Si, comme mon humeur, la sienne étoit changée!
    Mais qui la changeroit, puisqu'elle ignore encor              1320
    Tous les lâches complots du rebelle Alidor?
    Que dis-je, malheureux? ah! c'est trop me méprendre[860],
    Elle en a trop appris du billet de Cléandre:
    Son nom au lieu du mien en ce papier souscrit
    Ne lui montre que trop le fond de mon esprit.                 1325
    Sur ma foi toutefois elle le prit sans lire;
    Et si le ciel vengeur contre moi ne conspire[861],
    Elle s'y fie assez pour n'en avoir rien lu.
    Entrons, quoi qu'il en soit, d'un esprit résolu[862];
    Dérobons à ses yeux le témoin de mon crime;                   1330
    Et si pour l'avoir lu sa colère s'anime[863],
    Et qu'elle veuille user d'une juste rigueur,
    Nous savons les moyens de regagner son coeur[864].


SCÈNE IV.

DORASTE, LYCANTE.

    DORASTE.

    Ne sollicite plus mon âme refroidie:
    Je méprise Angélique après sa perfidie;                       1335
    Mon coeur s'est révolté contre ses lâches traits,
    Et qui n'a point de foi n'a point pour moi d'attraits.
    Veux-tu qu'on me trahisse, et que mon amour dure?
    J'ai souffert sa rigueur, mais je hais son parjure,
    Et tiens sa trahison indigne à l'avenir                       1340
    D'occuper aucun lieu dedans mon souvenir.
    Qu'Alidor la possède; il est traître comme elle:
    Jamais pour ce sujet nous n'aurons de querelle.
    Pourrois-je avec raison lui vouloir quelque mal[865]
    De m'avoir délivré d'un esprit déloyal?                       1345
    Ma colère l'épargne, et n'en veut qu'à Cléandre:
    Il verra que son pire étoit de se méprendre;
    Et si je puis jamais trouver ce ravisseur,
    Il me rendra soudain et la vie et ma soeur[866].

    LYCANTE.

    Faites mieux: puisqu'à peine elle pourroit prétendre
    Une fortune égale à celle de Cléandre,
    En faveur de ses biens calmez votre courroux,
    Et de son ravisseur faites-en son époux.
    Bien qu'il eût fait dessein sur une autre personne,
    Faites-lui retenir ce qu'un hasard lui donne:                 1355
    Je crois que cet hymen pour satisfaction
    Plaira mieux à Phylis que sa punition.

    DORASTE.

    Nous consultons en vain, ma poursuite étant vaine.

    LYCANTE.

    Nous le rencontrerons, n'en soyez point en peine:
    Où que soit sa retraite, il n'est pas toujours nuit;          1360
    Et ce qu'un jour nous cache, un autre le produit.
    Mais, Dieux! voilà Phylis qu'il a déjà rendue.


SCÈNE V.

DORASTE, PHYLIS, LYCANTE.

    DORASTE.

    Ma soeur, je te retrouve après t'avoir perdue[867]!
    Et de grâce, quel lieu me cache le voleur[868]
    Qui, pour s'être mépris, a causé ton malheur?                 1365
    Que son trépas....

    PHYLIS.

                      Tout beau; peut-être ta colère,
    Au lieu de ton rival, en veut à ton beau-frère[869].
    En un mot, tu sauras qu'en cet enlèvement
    Mes larmes m'ont acquis Cléandre pour amant:
    Son coeur m'est demeuré pour peine de son crime,              1370
    Et veut changer un rapt en amour légitime[870].
    Il fait tous ses efforts pour gagner mes parents,
    Et s'il les peut fléchir, quant à moi, je me rends:
    Non, à dire le vrai, que son objet me tente[871],
    Mais mon père content, je dois être contente.                 1375
    Tandis, par la fenêtre ayant vu ton retour,
    Je t'ai voulu sur l'heure apprendre cet amour,
    Pour te tirer de peine et rompre ta colère.

    DORASTE.

    Crois-tu que cet hymen puisse me satisfaire?

    PHYLIS.

    Si tu n'es ennemi de mes contentements,                       1380
    Ne prends mes intérêts que dans mes sentiments[872];
    Ne fais point le mauvais, si je ne suis mauvaise,
    Et ne condamne rien à moins qu'il me déplaise[873].
    En cette occasion, si tu me veux du bien,
    C'est à toi de régler ton esprit sur le mien[874].            1385
    Je respecte mon père, et le tiens assez sage
    Pour ne résoudre rien à mon désavantage.
    Si Cléandre le gagne, et m'en peut obtenir,
    Je crois de mon devoir....

    LYCANTE.

                              Je l'aperçois venir.
    Résolvez-vous, Monsieur, à ce qu'elle desire.                 1390


SCÈNE VI.

DORASTE, CLÉANDRE, PHYLIS, LYCANTE.

    CLÉANDRE.

    Si vous n'êtes d'humeur, Madame, à vous dédire[875],
    Tout me rit désormais, j'ai leur consentement.
    Mais excusez, Monsieur, le transport d'un amant;
    Et souffrez qu'un rival, confus de son offense,
    Pour en perdre le nom entre en votre alliance.                1395
    Ne me refusez point un oubli du passé;
    Et son ressouvenir à jamais effacé,
    Bannissant toute aigreur[876], recevez un beau-frère
    Que votre soeur accepte après l'aveu d'un père.

    DORASTE.

    Quand j'aurois sur ce point des avis différents,              1400
    Je ne puis contredire au choix de mes parents;
    Mais outre leur pouvoir, votre âme généreuse,
    Et ce franc procédé qui rend ma soeur heureuse,
    Vous acquièrent les biens qu'ils vous ont accordés,
    Et me font souhaiter ce que vous demandez.                    1405
    Vous m'avez obligé de m'ôter Angélique;
    Rien de ce qui la touche à présent ne me pique:
    Je n'y prends plus de part, après sa trahison.
    Je l'aimai par malheur, et la hais par raison.
    Mais la voici qui vient, de son amant suivie.                 1410


SCÈNE VII.

ALIDOR, ANGÉLIQUE, DORASTE, CLÉANDRE, PHYLIS, LYCANTE[877].

    ALIDOR.

    Finissez vos mépris, ou m'arrachez la vie.

    ANGÉLIQUE.

    Ne m'importune plus, infidèle. Ah! ma soeur!
    Comme as-tu pu sitôt tromper ton ravisseur?

    PHYLIS, à Angélique.

    Il n'en a plus le nom, et son feu légitime,
    Autorisé des miens, en efface le crime;                       1415
    Le hasard me le donne, et changeant ses desseins,
    Il m'a mise en son coeur aussi bien qu'en ses mains.
    Son erreur fut soudain de son amour suivie;
    Et je ne l'ai ravi qu'après qu'il m'a ravie.
    Jusque-là tes beautés ont possédé ses voeux;                  1420
    Mais l'amour d'Alidor faisoit taire ses feux.
    De peur de l'offenser te cachant son martyre,
    Il me venoit conter ce qu'il ne t'osoit dire;
    Mais nous changeons de sort par cet enlèvement[878]:
    Tu perds un serviteur, et j'y gagne un amant[879].            1425

    DORASTE, à Phylis.

    Dis-lui qu'elle en perd deux; mais qu'elle s'en console,
    Puisque avec Alidor je lui rends sa parole[880].

(A Angélique.)

      Satisfaites sans crainte à vos intentions:
    Je ne mets plus d'obstacle à vos affections.
    Si vous faussez déjà la parole donnée,                        1430
    Que ne feriez-vous[881] point après notre hyménée?
    Pour moi, malaisément on me trompe deux fois:
    Vous l'aimez, j'y consens, et lui cède mes droits[882].

    ALIDOR.

    Puisque vous me pouvez accepter sans parjure,
    Pouvez-vous consentir que votre rigueur dure[883]?            1435
    Vos yeux sont-ils changés, vos feux sont-ils éteints?
    Et quand mon amour[884] croît, produit-il vos dédains?
    Voulez-vous....

    ANGÉLIQUE.

                    Déloyal, cesse de me poursuivre:
    Si je t'aime jamais, je veux cesser de vivre.
    Quel espoir mal conçu te rapproche de moi?                    1440
    Aurois-je de l'amour pour qui n'a point de foi?

    DORASTE.

    Quoi! le bannissez-vous parce qu'il vous ressemble?
    Cette union d'humeurs vous doit unir ensemble.
    Pour ce manque de foi c'est trop le rejeter:
    Il ne l'a pratiqué que pour vous imiter.                      1445

    ANGÉLIQUE.

    Cessez de reprocher à mon âme troublée
    La faute où la porta son ardeur aveuglée.
    Vous seul avez ma foi, vous seul à l'avenir
    Pouvez à votre gré me la faire tenir:
    Si toutefois, après ce que j'ai pu commettre,                 1450
    Vous me pouvez haïr jusqu'à me la remettre,
    Un cloître désormais bornera mes desseins;
    C'est là que je prendrai des mouvements plus sains[885];
    C'est là que, loin du monde et de sa vaine pompe,
    Je n'aurai qui tromper, non plus que qui me trompe.

    ALIDOR.

    Mon souci!

    ANGÉLIQUE.

               Tes soucis doivent tourner ailleurs.

    PHYLIS, à Angélique.

    De grâce, prends pour lui des sentiments meilleurs.

    DORASTE, à Phylis.

    Nous leur nuisons, ma soeur; hors de notre présence
    Elle se porteroit à plus de complaisance:
    L'amour seul, assez fort pour la persuader,                   1460
    Ne veut point d'autre tiers à les raccommoder[886].

    CLÉANDRE, à Doraste.

    Mon amour, ennuyé des yeux de tant de monde,
    Adore la raison où votre avis se fonde.
    Adieu, belle Angélique, adieu: c'est justement
    Que votre ravisseur vous cède à votre amant.                  1465

    DORASTE, à Angélique.

    Je vous eus par dépit, lui seul il vous mérite:
    Ne lui refusez point ma part que je lui quitte.

    PHYLIS.

    Si tu t'aimes, ma soeur, fais-en autant que moi[887],
    Et laisse à tes parents à disposer de toi.
    Ce sont des jugements imparfaits que les nôtres:              1470
    Le cloître a ses douceurs, mais le monde en a d'autres,
    Qui pour avoir un peu moins de solidité,
    N'accommodent que mieux notre instabilité[888].
    Je crois qu'un bon dessein dans le cloître te porte;
    Mais un dépit d'amour n'en est pas bien la porte,             1475
    Et l'on court grand hasard d'un cuisant repentir
    De se voir en prison sans espoir d'en sortir.

    CLÉANDRE, à Phylis.

    N'achèverez-vous point?

    PHYLIS.

                            J'ai fait, et vous vais suivre.
    Adieu: par mon exemple apprends comme il faut vivre,
    Et prends pour Alidor un naturel plus doux.                   1480

(Cléandre, Doraste, Phylis et Lycante rentrent.)

    ANGÉLIQUE.

    Rien ne rompra le coup à quoi je me résous:
    Je me veux exempter de ce honteux commerce
    Où la déloyauté si pleinement s'exerce;
    Un cloître est désormais l'objet de mes desirs:
    L'âme ne goûte point ailleurs de vrais plaisirs.              1485
    Ma foi qu'avoit Doraste engageoit ma franchise;
    Et je ne vois plus rien, puisqu'il me l'a remise,
    Qui me retienne au monde, ou m'arrête en ce lieu:
    Cherche une autre à trahir; et pour jamais, adieu[889].


SCÈNE VIII.

ALIDOR[890].

    Que par cette retraite elle me favorise!                      1490
    Alors que mes desseins cèdent à mes amours,
    Et qu'ils ne sauroient plus défendre ma franchise,
    Sa haine et ses refus viennent à leur secours.

    J'avois beau la trahir, une secrète amorce
    Rallumoit dans mon coeur l'amour par la pitié:                1495
    Mes feux en recevoient une nouvelle force,
    Et toujours leur ardeur en croissoit de moitié.

    Ce que cherchoit par là mon âme peu rusée,
    De contraires moyens me l'ont fait obtenir:
    Je suis libre à présent qu'elle est désabusée,                1500
    Et je ne l'abusois que pour le devenir.

    Impuissant ennemi de mon indifférence,
    Je brave, vain Amour, ton débile pouvoir:
    Ta force ne venoit que de mon espérance,
    Et c'est ce qu'aujourd'hui m'ôte son désespoir.               1505

    Je cesse d'espérer et commence de vivre;
    Je vis dorénavant, puisque je vis à moi;
    Et quelques doux assauts qu'un autre objet me livre,
    C'est de moi seulement que je prendrai la loi.

    Beautés, ne pensez point à rallumer ma flamme[891]:           1510
    Vos regards ne sauroient asservir ma raison;
    Et ce sera beaucoup emporté sur mon âme,
    S'ils me font curieux d'apprendre votre nom.

    Nous feindrons toutefois, pour nous donner carrière,
    Et pour mieux déguiser nous en prendrons un peu,              1515
    Mais nous saurons toujours rebrousser en arrière,
    Et quand il nous plaira nous retirer du jeu.

    Cependant Angélique enfermant dans un cloître
    Ses yeux dont nous craignions la fatale clarté,
    Les murs qui garderont ces tyrans de paroître                 1520
    Serviront de remparts à notre liberté.

    Je suis hors de péril qu'après son mariage[892]
    Le bonheur d'un jaloux augmente mon ennui;
    Et ne serai jamais sujet à cette rage
    Qui naît de voir son bien entre les mains d'autrui.           1525

    Ravi qu'aucun n'en ait ce que j'ai pu prétendre,
    Puisqu'elle dit au monde un éternel adieu,
    Comme je la donnois sans regret à Cléandre,
    Je verrai sans regret qu'elle se donne à Dieu.


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [844] _Var._ Et vous puis-je haïr si j'aime tout le monde?
  (1637-57)

  [845] _Var._ Les traits que cette nuit il trempoit dans vos
  larmes. (1637-68)

  [846] _Var._ Je crois prendre une fille, et suis pris par un
  autre. (1637-52 et 57)

  [847] _Var._ Je m'expose à ma peine et néglige ma fuite. (1660)

  [848] _Var._ Je m'offre à des périls que tout le monde évite.
        Ce que j'ai pu ravir, je le viens demander. (1637-57)

  [849] _Var._ [Vous ne me devrez rien, du moins si j'en suis crue.]
        CLÉAND. Mais après le danger où vous vous êtes vue,
        Malgré tous vos mépris, les soins de votre honneur
        Vous doivent désormais résoudre à mon bonheur.
        La moitié d'une nuit passée en ma puissance
        A d'étranges soupçons porte la médisance.
        Cela su, présumez comme on pourra causer.
        PHYL. Pour étouffer ce bruit il vous faut épouser,
        Non pas? Mais au contraire, après ce mariage,
        On présumeroit tout à mon désavantage,
        Et vous voir refusé fera mieux croire à tous
        Qu'il ne s'est rien passé qu'à propos entre nous[849-a].
          [Toutefois après tout, mon humeur est si bonne.] (1637-57)

    [849-a] Qu'il ne s'est rien passé que de juste entre nous.
    (1644-57)

  [850] _Var._ Si vous me refusez, m'écouteroient-ils mieux?
  (1637-60)

  [851] _Var._ Il vous faudroit tout dire. (1637-60)

  [852] _Var._ _Elle rentre, et Cléandre la voulant suivre, Alidor
  l'arrête._ (1637, en marge.)

  [853] _Var._ Pourvu que son humeur soit pareille à la sienne.
  (1637-57)

  [854] Voyez _Mélite_, vers 1047, et note 3.

  [855] _Var._ Je m'exposerois trop à des maux sans remède.
  (1637-57)

  [856] _Var._                Qu'ainsi tout me succède!
        Comme si ses desirs se régloient sur mes voeux. (1637-57)

  [857] _Var._ Aveugle, cette nuit m'a redonné le jour. (1637-57)

  [858] _Var._ [A servir Angélique ont mis tous mes plaisirs.] Je ne
        Je ne m'obstine plus à mériter sa haine:
        Je me sens trop heureux d'une si belle chaîne;
        Ce sont traits d'esprit fort que d'en vouloir sortir.
        Et c'est où ma raison ne peut plus consentir.
        [Mais, hélas! ma raison est-elle assez hardie]
        Pour me dire qu'on m'aime après ma perfidie? (1637-57)

  [859] _Var._ Porte-t-il point ma belle à me vouloir du mal?
  (1637-57)

  [860] _Var._ Que dis-je, misérable? ah! c'est trop me méprendre.
  (1637-57)

  [861] _Var._ Et si le ciel vengeur comme moi ne conspire. (1637
  et 48-54)

  [862] _Var._ Entrons à tous hasards d'un esprit résolu. (1637-57)

  [863] _Var._ Que si pour l'avoir lu sa colère s'anime. (1637-57)
        _Var._ Ou si pour l'avoir lu sa colère s'anime. (1660)

  [864] _Var._ Nous savons les chemins de regagner son coeur. (1637-57)
        _Var._ Cherchons quelques moyens de regagner son coeur. (1660-64)

  [855] _Var._ J'aurois peu de raison de lui vouloir du mal
        Pour m'avoir délivré d'un esprit déloyal. (1637-57)

  [866] _Var._ [Il me rendra soudain et la vie et ma soeur.]
        LYC. Écoutez un peu moins votre âme généreuse:
        Que feriez-vous par là qu'une soeur malheureuse?
        Les soins de son honneur que vous devez avoir,
        Pour d'autres intérêts vous doivent émouvoir.
        Après que par hasard Cléandre l'a ravie,
        Elle perdroit l'honneur s'il en perdoit la vie.
        On la croiroit son reste, et pour la posséder
        Peu d'amants, sur ce bruit, se voudroient hasarder.
        Faites mieux: votre soeur à peine peut prétendre
        [Une fortune égale à celle de Cléandre:]
        Que l'excès de ses biens vous le rendent[866-a] chéri,
        Et de son ravisseur faites-en son mari.
        Encor que son dessein ne fût pour sa personne. (1637-57)

    [866-a] Le verbe est au pluriel dans toutes les éditions
    indiquées.

  [867] _Var._ Ma soeur, je te retiens après t'avoir perdue! (1637)

  [868] _Var._ Et de grâce, quel lieu recèle le voleur. (1637-57)

  [869] _Var._ Au lieu de ton rival, attaque ton beau-frère.
  (1637-57)

  [870] _Var._ Et veut faire d'un rapt un amour légitime. (1637-57)

  [871] _Var._ Non pas, à dire vrai, que son objet me tente,
        Mais, mon père content, je suis assez contente. (1637-57)

  [872] Ce vers a été omis par erreur dans l'édition de 1682.

  [873] _Var._ Eh quoi! ce qui me plaît, faut-il qu'il te déplaise?
  (1637-57)

  [874] _Var._ Règle, plus modéré, ton esprit sur le mien.
  (1637-57)

  [875] _Var._ Si tu n'es, mon souci, d'humeur à te dédire.
  (1637-57)

  [876] Il y a _tout aigreur_, au masculin, dans les éditions de
  1648-57. Voyez la note relative au mot _ardeur_, tome I, p. 465,
  note 2.

  [877] Dans l'édition de 1637, ALIDOR, ANGÉLIQUE, DORASTE sont
  seuls nommés en tête de la scène; les autres personnages sont
  remplacés par un _etc._

  [878] _Var._ Mais la chance est tournée en cet enlèvement.
  (1637-57)

  [879] _Var._ Tu perds un serviteur, et je gagne un amant. (1637)

  [880] _Var._ Puisque avec Alidor je lui rends la parole. (1648)

  [881] L'édition de 1682 donne seule, et sans doute par erreur:
  _ferez-vous_, pour _feriez-vous_.

  [882] _Var._ Vous l'aimiez, aimez-le: je lui cède mes droits.
  (1637-57)

  [883] _Var._ Mon âme, se peut-il que votre rigueur dure?
        Suis-je plus Alidor? vos feux sont-ils éteints? (1637-57)

  [884] L'édition de 1682 porte par erreur: «Et quand mon _coeur_
  croît, etc.»

  [885] _Var._ C'est là que je prendrai des mouvements plus saints.
  (1637-57)

  [886] _Var._ Ne veut point d'autre tiers pour les raccommoder.
  (1657)

  [887] _Var._ Si tu m'aimes, ma soeur, fais-en autant que moi.
  (1654)

  [888] _Var._ N'accommodent que mieux notre fragilité. (1637-57)

  [889] _Var._ Cherche un autre à trahir, et pour jamais adieu.
  (1637)

  [890] Dans l'édition de 1637, on lit au-dessous du nom d'Alidor
  le titre que voici: STANCES _en forme d'épilogue_.

  [891] _Var._ Beautés, ne pensez point à réveiller ma flamme.
  (1637-57)

  [892] _Var._ Je suis hors du péril qu'après son mariage.
  (1637-60)




    LA
    COMÉDIE DES TUILERIES

    PAR LES CINQ AUTEURS

    IIIe ACTE

    1635





NOTICE.


Tout le monde connaît le goût de Richelieu pour le théâtre. Ce fut lui
qui fournit les sujets de _la Comédie des Tuileries_, de _l'Aveugle de
Smyrne et de la Grande Pastorale_. Les deux premiers de ces ouvrages
furent seuls imprimés. Les observations que Chapelain présenta au
Cardinal au sujet du troisième, l'empêchèrent de le faire publier.

«Il faisoit, dit Pellisson[893], composer les vers de ces pièces,
qu'on nommoit alors _les Pièces des cinq Auteurs_, par cinq personnes
différentes, distribuant à chacun un acte, et achevant par ce moyen
une comédie en un mois. Ces cinq personnes étoient MM. de Boisrobert,
Corneille, Colletet, de l'Estoile et Rotrou, auxquels, outre la
pension ordinaire qu'il leur donnoit, il faisoit quelques libéralités
considérables, quand ils avoient réussi à son gré. Ainsi M. Colletet
m'a assuré que lui ayant porté le _Monologue des Tuileries_[894], il
s'arrêta particulièrement sur deux vers de la description du carré
d'eau en cet endriot:

    La cane s'humecter de la bourbe de l'eau,
    D'une voix enrouée et d'un battement d'aile,
    Animer le canard qui languit auprès d'elle;

et qu'après avoir écouté tout le reste, il lui donna de sa propre main
cinquante pistoles, avec ces paroles obligeantes, «que c'étoit
seulement pour ces deux vers qu'il avoit trouvés si beaux, et que le
Roi n'étoit pas assez riche pour payer tout le reste.» M. Colletet
ajoute encore une chose assez plaisante. Dans ce passage que je viens
de rapporter, au lieu de: _La cane s'humecter de la bourbe de l'eau_,
le Cardinal voulut lui persuader de mettre: _barboter dans la bourbe
de l'eau_. Il s'en défendit, comme trouvant ce mot trop bas; et non
content de ce qu'il lui en dit sur l'heure, étant de retour à son
logis, il lui écrivit une lettre sur ce sujet, pour lui en parler
peut-être avec plus de liberté. Le Cardinal achevoit de la lire,
lorsqu'il survint quelques-uns de ses courtisans, qui lui firent
compliment sur je ne sais quel heureux succès des armes du Roi, et lui
dirent que rien ne pouvoit résister à Son Éminence. «Vous vous
trompez, leur répondit-il en riant, et je trouve dans Paris même des
personnes qui me résistent.» Et comme on lui eut demandé quelles
étoient donc ces personnes si audacieuses: «Colletet, dit-il; car
après avoir combattu hier avec moi sur un mot, il ne se rend pas
encore, et voilà une grande lettre qu'il vient de m'en écrire.» Il
faisoit au reste représenter ces comédies des cinq auteurs devant le
Roi et devant toute la cour, avec de très-magnifiques décorations de
théâtre. Ces Messieurs avoient un banc à part, en un des plus commodes
endroits; on les nommoit même quelquefois avec éloge, comme on fit à
la représentation des Tuileries, dans un prologue fait en prose[895],
où, entre autres choses, l'invention du sujet fut attribuée à M.
Chapelain, qui pourtant n'avoit fait que le réformer en quelques
endroits; mais le Cardinal le fit prier de lui prêter son nom en cette
occasion, ajoutant qu'en récompense il lui prêteroit sa bourse en
quelque autre.»

A ces renseignements curieux, Voltaire, dans _sa Préface historique
sur le Cid_, en ajoute quelques autres, qui nous font connaître la
part que notre poëte prit à la composition de cette comédie:

«Le Cardinal.... avait arrangé lui-même toutes les scènes (_de la
Comédie des Tuileries_). Corneille, plus docile à son génie que souple
aux volontés d'un premier ministre, crut devoir changer quelque chose
dans le troisième acte qui lui fut confié. Cette liberté estimable fut
envenimée par deux de ses confrères, et déplut beaucoup au Cardinal,
qui lui dit _qu'il fallait avoir un esprit de suite_. Il entendait par
esprit de suite la soumission qui suit aveuglément les ordres d'un
supérieur. Cette anecdote était fort connue chez les derniers princes
de la maison de Vendôme, petits-fils de César de Vendôme, qui avait
assisté à la représentation de cette pièce du Cardinal.»

Elle fut jouée devant la Reine, probablement pour la première fois, le
4 mars 1635. Voici en quels termes la _Gazette_ du 10 mars mentionne
cette représentation:

«Le 4, le Roi fit à Seulis l'Ordonnance que je vous ai donnée dans
mon dernier extraordinaire, pour la résidence actuelle des officiers
de ses troupes, chacun en sa charge, à peine de cassation et privation
d'icelle.... Le soir du même jour, fut représentée devant la Reine,
dans l'Arsenal, une comédie dont je ne sais pas encore le nom, mais
qui a mérité celui d'excellente par la bonté de ses acteurs, la
majesté de ses vers, composés par cinq fameux poëtes, et la merveille
de son théâtre.»

Le numéro du 21 avril rend compte d'une autre représentation:

«Le 14, le Cardinal-Duc vint de Ruel ici, où Leurs Majestés se
rendirent de Saint-Germain le 16, auquel jour Monsieur (_Gaston, duc
d'Orléans_) voulut souper en l'hôtel de Son Éminence, et entendre la
fameuse comédie des cinq auteurs, qui fut dignement représentée.»

Elle ne fut publiée que trois ans plus tard; l'achevé d'imprimer est
du 19 juin 1638. Voici la reproduction textuelle du titre:

LA COMEDIE DES TVILLERIES. _Par les cinq Autheurs. A Paris, chez
Augustin Courbé, imprimeur et libraire de Monseigneur Frère du
Roy...._ M.DC.XXXVIII. _Auec Priuilege du Roy_, in-4º.

On lit dans l'avis _Au lecteur_: «Cette pièce, Lecteur, a été trop
bien concertée pour n'être pas dans la justesse requise, et pour ne
point contenter vos yeux après avoir charmé vos oreilles. Vous savez
avec quelle magnificence elle a été représentée à la cour, et que ceux
qui l'ont vue en ont tous admiré la conduite et les décorations de
théâtre.... Vous saurez au reste qu'elle a été faite par cinq
différents auteurs qui pour n'être pas nommés ne laissent pas
toutefois d'avoir beaucoup de nom; et les ouvrages desquels sont assez
connus d'ailleurs pour vous faire avouer le mérite de celui-ci.»

Cet avis _Au lecteur_ est précédé d'une épître dédicatoire, adressée à
monseigneur le chevalier d'Igby, et signée de l'académicien Jean
Baudoin, qui a écrit également l'épître placée en tête de _l'Aveugle
de Smyrne_.

Bien que le titre de cette seconde pièce, dont l'achevé d'imprimer est
du 17 juin 1638, porte, comme celui de _la Comédie des Tuileries_:
«par les cinq autheurs,» on lit dans l'avis qui la précède: «Vous....
pourrez juger de ce que vaut cet ouvrage, soit par l'excellence de sa
matière, soit par la forme que lui ont donnée _quatre_ célèbres
esprits.» Ici les frères Parfait ont imprimé _cinq_, mais l'édition
originale porte bien _quatre_, comme M. Livet l'a fait remarquer le
premier[896]. Quel est l'absent? L'avis ne nous le dit pas, mais
Voltaire nous l'apprend dans sa _Préface sur Médée_: «Corneille se
retira bientôt de cette société, sous le prétexte des arrangements de
sa petite fortune qui exigeait sa présence à Rouen.»

Nous avons cru devoir citer tout au long ces divers témoignages qui
s'éclaircissent et se contrôlent mutuellement. Les conclusions qu'on
en doit tirer nous paraissent très-claires et très-simples. Corneille
a versifié le troisième acte de _la Comédie des Tuileries_; c'est
après la représentation de cette pièce qu'il s'est retiré, et il est
au moins bien vraisemblable qu'il n'a pas eu, comme le dit Voltaire
dans sa _Préface sur le Cid_, que nous avons déjà citée, «le
malheureux avantage de travailler deux ans après à _l'Aveugle de
Smyrne_.» Toutefois la société des _cinq auteurs_ réduite à quatre a
conservé son nom, que l'usage avait consacré.

Si nous n'avions pour admettre la collaboration de Corneille et lui
attribuer le troisième acte de _la Comédie des Tuileries_ qu'une
assertion de Voltaire, dont nous ne connaîtrions pas le fondement,
nous pourrions hésiter, mais ici Voltaire nous apprend sur quoi sa
parole s'appuie: il ne fait que rapporter une tradition qui remonte à
un contemporain de Corneille, à César de Vendôme, qui avait assisté
aux représentations de l'ouvrage.

Nous pouvons d'ailleurs appeler à notre aide un genre de preuves qui a
peu d'autorité lorsqu'il est isolé, mais qui en acquiert davantage
lorsqu'il vient en corroborer d'autres d'une nature différente.

Si l'on examine le troisième acte des _Tuileries_, on voit
immédiatement combien il est supérieur à ceux qui le précèdent et à
ceux qui le suivent, et l'on est frappé du nombre de mots, de tours,
familiers à Corneille, qu'on y rencontre à chaque instant. De plus, on
y voit l'esquisse informe, indécise, j'en conviens, mais bien marquée
pourtant, si je ne me trompe, de certaines pensées, de certaines
situations qui se trouvent dans les ouvrages postérieurs du poëte, où,
mieux placées, plus heureusement développées, elles commandent notre
admiration ou font couler nos larmes.

On connaît ces vers de _Rodogune_ (acte I, scène V):

    Il est des noeuds secrets, il est des sympathies
    Dont par le doux rapport les âmes assorties
    S'attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer
    Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer.

N'avons-nous pas ici la rédaction définitive d'une pensée que nous
trouvons d'abord dans le troisième acte de _la Comédie des Tuileries_
(scène II, vers 102, p. 314):

    Mais donnez-moi loisir de la trouver aimable:
    Un regard y suffit, et rien ne fait aimer
    Qu'un certain mouvement qu'on ne peut exprimer?

Cette pensée, nous la rencontrons plus d'une fois dans les pièces
représentées pendant le long espace de temps qui sépare ces deux
ouvrages:

    Souvent je ne sais quoi qu'on ne peut exprimer
    Nous surprend, nous emporte, et nous force d'aimer.
                                (_Médée_, acte II, scène V.)

    Il attache ici-bas avec des sympathies
    Les âmes que son ordre a là-haut assorties
                                (_L'Illusion_, acte III, scène I.)

La même idée revient encore dans _la Suite du Menteur_ (acte IV, scène
I), mais l'expression est un peu différente:

    Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre,
    Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre.

Qui ne serait porté à croire, après avoir lu ces divers passages, que
celui de _la Comédie des Tuileries_ doit être du même auteur que les
autres?

Malgré la faiblesse du canevas auquel, _par esprit de suite_,
Corneille s'est vu contraint de se conformer, il a su semer son acte
de scènes intéressantes, au moins par la forme. Celle d'Aglante et de
Cléonice (scène VII, p. 333) laisse par endroits pressentir, de bien
loin il est vrai, l'entrevue de Rodrigue et de Chimène.

On pourrait multiplier les rapprochements de ce genre. Ce sont des
preuves, nous le savons et l'avons dit, qui à elles seules ne
suffisent pas; mais ici, nous le répétons également, elles en viennent
confirmer d'autres, et, pour notre compte, quand nous les pesons
toutes, nous ne doutons guère que Corneille ne soit l'auteur de ce
troisième acte de _la Comédie des Tuileries_. Notre conviction
fût-elle moindre et nous restât-il quelque incertitude, nous croirions
cependant devoir lui donner place dans ce volume, aimant mieux nous
exposer à faire figurer parmi les ouvrages de notre poëte un morceau
douteux, qu'à en omettre un qui fût vraiment son oeuvre.

FOOTNOTES:

  [893] _Relation contenant l'histoire de l'Académie françoise_,
  1653, p. 181.

  [894] Ce _monologue_ sert de prologue à la pièce. Ce n'est pas
  sur le carré d'eau, comme dit Pellisson, mais sur le bord d'un
  ruisseau que le poëte voit la cane et le canard:

    A même temps j'ai vu sur le bord d'un ruisseau
    La cane s'humecter, etc.

  [895] Ce prologue n'a pas été imprimé en tête de la pièce.

  [896] _Histoire de l'Académie françoise, par Pellisson et
  d'Olivet_, tome I, fin de la note 1 de la p. 83.


ARGUMENT[897].

AGLANTE, promis à Cléonice, se rend à Paris pour son mariage. A son
arrivée, il entre dans une église ou, pour parler son langage, dans
un temple où il invoque les Dieux. Là il rencontre sa future, dont il
devient tout à coup amoureux sans la connaître. Il fait prendre
quelques renseignements à son sujet, et on lui rapporte faussement
qu'elle se nomme Mégate. La jeune fille veut à son tour savoir le nom
de celui qui s'est si subitement épris d'elle; mais Aglante, déguisant
aussi le sien, fait dire qu'il s'appelle Philène. Trompés par ces faux
noms, ils veulent tous deux éviter l'hymen auquel on les destine.
Cléonice fuit la maison paternelle sous le costume d'une jardinière,
et va se précipiter dans le carré d'eau, d'où elle est aussitôt
retirée; Aglante, désespéré, se jette dans la fosse des lions des
Tuileries qui, par bonheur, ne lui font aucun mal. A la fin tout
s'explique, et les amants se reconnaissent et s'épousent.

FOOTNOTES:

  [897] Cet argument ne se trouve pas en tête de la pièce; nous
  l'avons rédigé pour que le lecteur pût comprendre sans difficulté
  l'acte que nous publions.




ACTEURS (DU IIIe ACTE).


    AGLANTE, gentilhomme françois.
    ARBAZE, oncle d'Aglante.
    ASPHALTE, confident d'Aglante.
    CLÉONICE, suivante.
    ORPHISE, voisine[898] de Cléonice.
    FLORINE, voisine d'Arbaze.

(La scène est aux Tuileries.)




LA COMÉDIE DES TUILERIES.




ACTE III.


SCÈNE PREMIÈRE.

ARBAZE.

    C'est doncques dans ces lieux qu'Aglante se promène:
    Asphalte me l'a dit, je n'en suis plus en peine,
    Mais j'ai mal pénétré le sens de ses discours,
    Ou ce jeune insolent a fait d'autres amours.
    Aglante, pris ailleurs, rejette Cléonice;                        5
    Le choix que j'en ai fait lui tient lieu de supplice.
    Un autre objet le charme, il me craint, il me fuit,
    Et se laisse emporter au feu qui le séduit;
    Mais j'en sais le remède: une jeune voisine,
    Admirable en adresse et belle autant que fine[899],             10
    Que son père, en mourant, laissa dessous ma loi,
    Dans ces beaux promenoirs se doit rendre après moi.
    Ses yeux vont faire essai de leur plus douce force
    A lui jeter du change une insensible amorce,
    Solliciter ses voeux, et partager son coeur                     15
    Avecque les attraits de ce premier vainqueur.
    Entre deux passions son âme balancée
    Ne suivra plus ainsi son ardeur insensée;
    Et la raison alors, reprenant son pouvoir,
    Le rangera peut-être aux termes du devoir.                      20
    Rends inutile, Aglante, un si long artifice,
    Ne me résiste point, viens voir ta Cléonice.
    Tout est prêt chez sa mère, et l'on n'attend que toi,
    Pour lui donner ta main et recevoir sa foi.
    Songe avec quel amour, avec quelle tendresse,                   25
    De tes plus jeunes ans j'élevai la foiblesse.
    Verrai-je tant de soins payés par un mépris,
    Et ta rébellion en devenir le prix?
    Souffre que la raison soit enfin la plus forte;
    Tâche de mériter l'amour que je te porte.                       30
    Mais le voici qui vient: son visage étonné
    M'est un signe bien clair d'un esprit mutiné,
    Et je n'apprends que trop d'une telle surprise
    Qu'une ardeur aveuglée engage sa franchise.


SCÈNE II.

ARBAZE, AGLANTE.

    ARBAZE.

    Aglante, quel dessein vous fait ainsi cacher?                   35
    Prenez-vous du plaisir à vous faire chercher?
    D'où venez-vous enfin?

    AGLANTE.

                           De ce proche ermitage.

    ARBAZE.

    Et qui vous y menoit?

    AGLANTE.

                          Ce fatal mariage.
    Prêt d'en subir le joug sur la foi de vos yeux,
    J'ai voulu consulter ces truchements des Dieux.                 40
    J'ai voulu m'informer de l'apprêt nécessaire
    A finir dignement une si grande affaire;
    Me résoudre avec eux de la difficulté
    Qui me tient, malgré moi, l'esprit inquiété,
    Et soulevant mes sens contre votre puissance,                   45
    Mêle un peu d'amertume à mon obéissance;
    Promettre à Cléonice un amour éternel
    Sous la sainte rigueur d'un serment solennel,
    Avant que de la voir, avant que de connoître
    Si ses attraits auront de quoi le[900] faire naître:            50
    Certes, quoi qu'il m'en vienne et de biens et d'honneur,
    C'est bien mettre au hasard mon repos et mon heur.

    ARBAZE.

    Quel avis sur ce point vous donnent vos ermites?

    AGLANTE.

    Un d'eux tout chargé d'ans et comblé de mérites
    (Plût aux Dieux qu'avec moi vous l'eussiez entendu!             55
    Sans doute à ses raisons vous vous seriez rendu):
    «Mon enfant, m'a-t-il dit, en l'état où vous êtes,
    Ne précipitez rien, voyez ce que vous faites:
    L'hymen n'est pas un noeud qui se rompe en un jour,
    C'est un lien sacré, mais un lien d'amour;                      60
    Et qu'est-ce que l'amour, qu'une secrète flamme
    Qui pénètre les sens pour entrer dans une âme?
    Nos sens ouvrent la porte à ce maître des Dieux,
    Et cet aveugle enfant a besoin de nos yeux.
    D'ailleurs, où prenez-vous l'indiscrète assurance               65
    D'approcher ses autels avec irrévérence?
    Sans qu'aucune étincelle ait pu vous enflammer,
    Sans savoir seulement si vous pourrez aimer?
    Faire de votre foi les Dieux dépositaires,
    Est-ce avoir du respect pour leurs sacrés mystères?             70
    Et n'est-ce pas assez pour attirer sur vous
    L'implacable rigueur de leur juste courrous[901]?»

    ARBAZE.

    Enfin vous en croyez ce vénérable père.

    AGLANTE.

    Je respecte les Dieux et je crains leur colère.

    ARBAZE.

    O l'excellent prétexte, et qu'il est merveilleux!               75
    Au retour d'Italie être encor scrupuleux!
    Les Dieux, s'ils n'étoient bons, puniroient cette feinte:
    C'est ne les craindre pas qu'abuser de leur crainte.
    Offrez-leur seulement, avec un peu d'encens,
    Une âme pure et nette et des voeux innocents,                   80
    Et ne présumez pas qu'aucun d'eux s'intéresse
    Par quels yeux un amant choisisse une maîtresse.
    Ceux d'un autre vous-même employés à ce choix
    De votre vieil rêveur ne faussent point les lois;
    Les vôtres et les miens ne sont que même chose;                 85
    Que sur mon amitié votre esprit se repose.
    Vous savez que mon coeur est à vous tout entier,
    Que je vous tiens pour fils et pour seul héritier,
    Que pour vous assurer d'un amour plus sincère
    Je quitte le nom d'oncle et prends celui de père,               90
    Qu'en vos prospérités j'arrête mes desirs,
    Qu'à vos contentements j'attache mes plaisirs,
    Et que mon sort du vôtre étant inséparable,
    Je ne puis être heureux et vous voir misérable.
    Puisque de vos malheurs je sentirois les cous[902],             95
    Craignez-vous que je fasse un mauvais choix pour vous?
    Celle à qui ma prudence aujourd'hui vous engage
    Rangeroit sous ses lois l'homme le plus sauvage:
    Sa beauté ravissante et son esprit charmant
    Malgré vous, dès l'abord, vous feront son amant;               100
    Elle est sage, elle est riche.

    AGLANTE.

                                   Elle est inestimable;
    Mais donnez-moi loisir de la trouver aimable:
    Un regard y suffit, et rien ne fait aimer
    Qu'un certain mouvement qu'on ne peut exprimer[903],
    Un prompt saisissement, une atteinte impourvue[904]            105
    Qui nous blesse le coeur en nous frappant la vue.
    Le coup en vient du ciel, qui verse en nos esprits
    Les principes secrets de prendre et d'être pris.
    Tel objet perce un coeur qui ne touche pas l'autre,
    Et mon oeil voit peut-être autrement que le vôtre.             110
    Encor si mon malheur vous pouvoit rendre heureux,
    Je courrois au-devant de mon sort rigoureux;
    Mais puisque mon destin, du vôtre inséparable,
    Vous feroit malheureux si j'étois misérable,
    Pour vous rendre content, souffrez que je le sois,             115
    Et que mes yeux au moins examinent le choix.

    ARBAZE.

    Pensez à l'accepter sans me faire paroître
    Que quand je suis content vous avez peine à l'être[905];
    Tandis entretenez cette jeune beauté:
    C'est un soin que lui doit votre civilité;                     120
    Nous sommes ses voisins.


SCÈNE III.

ARBAZE, FLORINE, AGLANTE.

    FLORINE.

                             Quoi, Monsieur, ma présence
    De l'oncle et du neveu trouble la conférence?

    ARBAZE, en s'en allant.

    Avant que de vous voir j'étois sur le départ,
    Et vous n'aimez pas tant l'entretien d'un vieillard;
    Je crois que mon adieu vous plaira davantage,                  125
    Puisqu'il vous abandonne un galant de votre âge.

    FLORINE.

    Il a toujours le mot, et sous ses cheveux gris
    Sa belle humeur fait honte aux plus jeunes esprits.

    AGLANTE.

    Son bonheur, à mon gré, passe bien l'ordinaire,
    Puisque, tout vieux qu'il est, il a de quoi vous plaire.       130

    FLORINE.

    A qui ne plairoit pas un vieillard si discret?
    Je ne puis le celer, je n'en vois qu'à regret:
    J'aime bien leur adieu, mais non pas leur présence.
    Lui qui s'en doute assez, me fuit par complaisance;
    Et m'avoir en partant laissé votre entretien,                  135
    C'est un nouveau sujet de lui vouloir du bien.

    AGLANTE.

    Son adieu va produire un effet tout contraire.
    J'ai l'esprit tout confus, pour ne vous pas déplaire,
    Et le pesant chagrin qui m'accable aujourd'hui
    Vous donnera sujet de vous plaindre de lui.                    140
    Dans le secret désordre où mon âme est réduite,
    Mon humeur est sans grâce et mes propos sans suite;
    Je ne suis bon enfin qu'à vous importuner.

    FLORINE.

    Bien moins que votre esprit ne veut s'imaginer.
    Mon naturel est vain, je me flatte moi-même:                   145
    Quand on m'entretient mal, je présume qu'on m'aime.
    Je crois voir aussitôt un effet de mes yeux,
    Et l'on me plairoit moins de m'entretenir mieux.
    Un discours ajusté ne sent point l'âme atteinte:
    Plus il a de conduite et plus il a de feinte,                  150
    Le désordre sied bien à celui d'un amant:
    Quelque confus qu'il soit, il parle clairement.
    Or moi qui ne suis pas de ces capricieuses
    Qui donnent à l'amour des lois injurieuses,

(Orphise et Cléonice sortent et écoutent leurs discours.)

    En mettent le haut point à se taire et souffrir,               155
    Et s'offensent des voeux qu'on ose leur offrir,
    Je vous estimerois envieux de ma gloire
    Si vaincu par mes yeux, vous cachiez ma victoire.
    Parlez donc hardiment du feu que vous sentez,
    Ne soyez point honteux des fers que vous portez.               160
    Sitôt qu'on est blessé, j'aime à voir qu'on se rende,
    Et mon coeur pour le moins vaut bien qu'on le demande.
    Je ne suis pas d'humeur à vous laisser périr;
    Mais sans savoir vos maux, les pourrai-je guérir?
    Le silence en amour est un lâche remède.                       165
    Tâchant à vous aider, méritez qu'on vous aide:
    Laissez à votre bouche expliquer les discours
    Que vos yeux languissants me font de vos amours.


SCÈNE IV.

AGLANTE, CLÉONICE, ORPHISE, FLORINE.

(Orphise et Cléonice sont encore cachées[906], en sorte qu'on les
voit.)

    CLÉONICE.

    Orphise, entendez-vous cette jeune éventée?

    ORPHISE.

    Ne craignez rien, ma soeur: elle s'est mécontée[907].          170
    Attaque qui voudra le coeur de votre amant:
    Ce n'est pas un butin qu'on enlève aisément.
    Oyez-le repartir à cette effronterie.

    FLORINE.

    Quoi, Monsieur, vous voilà dedans la rêverie?
    Vous consultez encore, et votre bouche a peur                  175
    De confirmer un don que me fait votre coeur!

    AGLANTE.

    Il seroit trop heureux d'un si digne servage
    S'il pouvoit être à vous sans devenir volage:
    Un autre objet possède et mes voeux et ma foi;
    Ne me demandez point ce qui n'est plus à moi.                  180
    Quand même je pourrois disposer de mon âme,
    Pourriez-vous accepter une si prompte flamme?
    Pourriez-vous faire état d'un coeur sitôt en feu?
    Prise-t-on un captif, quand il coûte si peu?
    L'ennemi qui combat signale sa défaite,                        185
    Et couronne bien mieux le guerrier qui l'a faite;
    Mais celui qui se rend perd beaucoup de son prix,
    Et fait si peu d'honneur qu'il reçoit du mépris.
    Vous triompheriez mieux si j'osois me défendre:
    La gloire est à forcer et non pas à surprendre.                190

    ORPHISE, à Cléonice.

    Après cette réponse elle doit bien rougir.

    FLORINE.

    Je sais comme mes yeux ont coutume d'agir;
    Si vous êtes honteux d'une flamme si prompte,
    Il faut que mon exemple emporte cette honte.
    Il est vrai, je vous aime autant que vous m'aimez;             195
    Un moment a nos coeurs l'un à l'autre enflammés;
    Soyez vain comme moi de ma flamme naissante:
    Plus un effet est prompt, plus sa cause est puissante.

    AGLANTE, apercevant Cléonice et allant à elle.

(Il ne faut pas que Cléonice paroisse sur le théâtre, en sorte
qu'elle puisse être connue de Florine: elle doit être cachée à
demi derrière un arbre, couvrant sa face de son mouchoir.)

    Voici mon cher amour, adorable beauté.

    FLORINE, l'interrompant.

    Cherchez-vous un asile à votre liberté?                        200
    Vraiment vous choisissez un fort mauvais refuge:
    Vous courez vers Orphise, et je la prends pour juge.
    Faites-moi la raison d'un voleur de mon bien:
    Qu'il me rende mon coeur, ou me donne le sien.

    AGLANTE.

    Contez-lui vos raisons, je vous laisse avec elle.              205

    FLORINE.

    Quoi, vous continuez à faire le rebelle?

    AGLANTE.

    Dérobons-nous, mon âme, à l'importunité
    Dont nous menace encor son babil affété.

    CLÉONICE.

    Mon amour est ravi d'une telle retraite.


SCÈNE V.

ORPHISE, FLORINE.

    ORPHISE.

    Comment vous trouvez-vous d'avoir fait la coquette?            210
    Vous avez tant de grâce à souffrir un refus,
    Que personne après vous ne s'en mêlera plus.
    Les filles donc ainsi perdent la retenue!
    Et depuis quand la mode en est-elle venue?
    Vous vous offrez vous-même; ah! j'en rougis pour vous.         215

    FLORINE.

    Mille s'offrent à moi, que je dédaigne tous.
    Si je fuis tant d'amants dont je suis recherchée,
    J'en puis rechercher un, quand mon âme est touchée:
    Un peu d'amour sied bien après tant de mépris.

    ORPHISE.

    Un coeur se défend mal quand il est sitôt pris,                220
    Et pour dire en un mot tout ce que je soupçonne,
    Qui peut en prier un n'en refuse personne.

    FLORINE.

    Orphise, quelle humeur est la vôtre aujourd'hui,
    Que par vos sentiments vous jugez ceux d'autrui?

    ORPHISE.

    On vous connoît assez, et vous êtes de celles                  225
    Que mille fois le plâtre a fait passer pour belles;
    Dont la vertu consiste en de vains ornements;
    Qui changent tous les jours de rabats[908] et d'amants:
    Leurs inclinations ne tendent qu'à la bourse;
    C'est là de leur desirs et le but et la source.                230
    Voyez-les dans un temple importuner les Dieux,
    Les prières en main, la modestie aux yeux;
    Il n'est trait de pudeur qu'elles ne contrefassent,
    Et Dieu sait comme alors les dupes s'embarrassent.
    Elles savent souvent jeter mille hameçons                      235
    Et se rendre au besoin en diverses façons.
    Après tout, je vous plains; ce courage farouche
    Ne vous est échappé qu'à faute d'une mouche:
    Encore un assassin[909], vous lui perciez le coeur;
    Le fard déplaît sans doute à ce fâcheux vainqueur,             240
    Et rend votre beauté tellement éclatante
    Que son esprit bizarre en a pris l'épouvante.

    FLORINE.

    Je ne connus jamais ce que vous m'imputez,
    Et ne veux point répondre à tant de faussetés.
    Ma vie est innocente, et ma beauté naïve                       245
    Ne doit qu'à ses attraits les coeurs qu'elle captive.
    Si j'ai quelques défauts, ils ne sont point cachés
    Sous le fard éclatant que vous me reprochez;
    Et quand bien le reproche en seroit légitime,
    Orphise, d'un nom d'art feriez-vous un grand crime?            250
    Jamais une beauté ne se doit négliger:
    Quand la nature manque, il la faut corriger.
    Est-ce honte d'aller par ces métamorphoses
    A la perfection où tendent toutes choses?
    La raison, la nature et l'art en font leur but;                255
    L'amour, roi de nos coeurs, veut ces soins pour tribut,
    Et tient pour bon sujet un esprit qui n'aspire
    Qu'à trouver les moyens d'agrandir son empire.
    C'est gloire de mourir pour ce maître des Dieux
    Qui s'est privé pour vous de l'usage des yeux.                 260
    Si pour lui se défaire est un vrai sacrifice,
    Se refaire pour lui, le nommez-vous un vice?
    Ce qu'on fait pour lui plaire, osez-vous le blâmer?
    Orphise, quand on aime, il se faut faire aimer.
    L'amour seul de l'amour est le prix véritable,                 265
    Et pour se faire aimer, il faut se faire aimable.
    Cette belle en effet de qui l'on parle tant
    Tient du secours de l'art ce qu'elle a d'éclatant;
    Cependant sa beauté, pour être déguisée,
    A-t-elle moins d'amants? est-elle moins prisée?                270

    ORPHISE.

    Celle qu'en ces[910] discours vous venez d'attaquer,
    Quand elle l'aura su, pourra vous répliquer:
    Pour moi, sans intérêts dedans cette mêlée,
    Je vais chercher Mégate au bout de cette allée.

    FLORINE, seule.

    Arbaze, c'est pour toi que j'en ai tant souffert;              275
    Pour toi j'ai feint d'aimer et mon coeur s'est offert:
    Pour t'avoir obéi l'on m'a persécutée;
    Aglante ne me prend que pour une affétée,
    Et consommé d'un feu contraire à son devoir,
    Néglige également ma feinte et ton pouvoir.                    280
    Orphise cependant, sans pénétrer mon âme,
    Juge par mes discours de l'objet de ma flamme:
    Simple, qui ne sait pas que mon esprit discret
    Rarement à ma bouche expose un tel secret;
    Que jamais mon ardeur n'est aisément connue,                   285
    Et que plus j'ai d'amour, plus j'ai de retenue!
    Aux filles c'est vertu de bien dissimuler:
    Plus nos coeurs sont blessés, moins il en faut parler.
    Si j'ose toutefois me le dire à moi-même,
    A travers ces rameaux j'aperçois ce que j'aime:                290
    C'est mon Asphalte, ô Dieux! il vient, dissimulons,
    Et ne découvrons rien du feu dont nous brûlons.


SCÈNE VI.

ASPHALTE, FLORINE.

    ASPHALTE.

    Trouver Florine seule et dans les Tuileries
    Sans avoir d'entretien que de ses rêveries?
    Quoi, tant de solitude auprès de tant d'appas?                 295
    Certes c'est un bonheur que je n'attendois pas.
    Je n'osois espérer d'occasion si belle
    A lui conter l'ardeur qui me brûle pour elle.

    FLORINE.

    Que votre esprit est rare et sait adrettement
    Faire une raillerie avec un compliment!                        300
    Afin qu'à votre amour je sois plus obligée,
    Vous me traitez d'abord en fille négligée,
    Qui tient si peu de coeurs asservis sous sa loi,
    Que mêmes en ces lieux elle manque d'emploi.
    Est-ce ainsi qu'un amant cajole ce qu'il aime?                 305

    ASPHALTE.

    Ah! ne m'imputez pas cet indigne blasphème:
    Je sais trop que vos yeux règnent en toutes parts
    Et que chacun se rend à leurs moindres regards.

    FLORINE.

    Exceptez-en Aglante, il m'a bien fait paroître
    Que Florine n'est pas ce qu'elle pensoit être[911].            310

    ASPHALTE.

    Il est vrai qu'il adore un autre objet que vous,
    Et votre esprit peut-être en est un peu jalous[912];
    Mais si vous aviez vu l'excès de sa tristesse,
    Et combien de soupirs lui coûte sa maîtresse,
    Vous seriez la première à plaindre ses malheurs.               315

    FLORINE.

    Quelque orgueilleux mépris fait naître ses douleurs.

    ASPHALTE.

    La beauté dont Aglante idolâtre les charmes
    D'un déluge de pleurs accompagne ses larmes;
    Arbaze, unique auteur de tous leurs déplaisirs,
    Oppose sa puissance à leurs chastes desirs;                    320
    Son esprit irrité court à la violence:
    La prière l'aigrit et la raison l'offense.
    Il vient, la force en main; et l'ayant vu partir,
    J'ai cru de mon devoir de les en avertir.
    Les voilà tout en pleurs.

(Il faut toujours remarquer que Cléonice ne doit paroître[913] le
visage découvert devant Florine.)

    FLORINE.

                              Évitons leur présence;               325
    Mes larmes ne sauroient couler par complaisance:
    Mon humeur est trop gaie, et, pour ne rien celer,
    J'aime mieux rire ailleurs que de les consoler.


SCÈNE VII.

CLÉONICE, AGLANTE.

    CLÉONICE.

    Mon Philène[914], as-tu donc un père si barbare
    Qu'il veuille séparer une amitié si rare?                      330

    AGLANTE.

    Vous l'avez entendu: ce vieillard inhumain,
    Pour en rompre les noeuds, vient la force à la main,
    Et dès le soir me livre à cette autre maîtresse,
    Résolu que ma foi dégage sa promesse.

    CLÉONICE.

    Ah, dure tyrannie! ah, rigoureux destin!                       335
    Donc un si triste soir suit un si beau matin?
    Le même jour propice et contraire à nos flammes
    Va désunir deux corps dont il unit les âmes,
    Fait nos biens et nos maux, et du matin au soir,
    Voit naître nos desirs et mourir notre espoir.                 340

    AGLANTE.

    L'amour, ce doux vainqueur, ce père des délices,
    Ainsi n'a pour nous deux que de cruels supplices,
    Et ce tyran fait naître, aux dépens de nos pleurs,
    D'un moment de plaisirs un siècle de douleurs.

    CLÉONICE.

    Hélas! que de tourments accompagnent ses charmes!              345
    Et qu'un peu de douceur nous va coûter de larmes!
    Il me faut donc te perdre, et, dans le même lieu
    Où j'ai reçu ton coeur, recevoir ton adieu!
    Sanglots, qui de la voix me fermiez le passage,
    Jusques à cet adieu permettez-m'en l'usage,                    350
    Et lorsque, le soleil ayant fini son tour,
    Les flambeaux d'Hyménée éteindront ceux d'Amour,
    Étouffez, j'y consens, cet objet déplorable
    Des plus âpres rigueurs d'un sort impitoyable.
    Philène, ainsi ma mort dégagera ta foi:                        355
    Ton coeur pourra brûler pour un autre que moi;
    Tu pourras obéir sans me faire d'injure:
    J'aime sans inconstance et change sans parjure.

    AGLANTE.

    Un père veut forcer un coeur à vous trahir,
    Et vous croyez ce coeur capable d'obéir!                       360
    Ah! que vous jugez mal d'une amitié si forte!
    Si notre espoir est mort, ma flamme n'est pas morte:
    La naissance n'a point d'assez puissantes lois
    Pour me faire manquer à ce que je vous dois;
    Recevez de nouveau la foi que je vous donne,                   365
    D'être à jamais à vous, ou de n'être à personne.

    CLÉONICE.

    Hélas! en quel état le malheur nous réduit!
    Faut-il d'un tel amour n'espérer point de fruit!

    AGLANTE.

    Aimons-nous et souffrons: aimé de ce qu'on aime,
    On trouve des plaisirs dans la souffrance même.                370

    CLÉONICE.

    Aimons-nous et souffrons: deux coeurs si bien d'accord
    Trouveroient des plaisirs dans les coups de la mort.

    AGLANTE.

    Résolus à mourir, qu'avons-nous plus à craindre?

    CLÉONICE.

    Mourant avec plaisir, qu'avons-nous plus à plaindre?

    AGLANTE.

    Plaignons-nous, mais du ciel, qui fait que le trépas           375
    Au plus beau de notre âge a pour nous tant d'appas.

    CLÉONICE.

    N'accuse point le ciel de ce que fait ton[915] père.

    AGLANTE.

    Mon âme, c'est de là que part notre misère;
    C'est lui qui nous traverse, et les Dieux sont jalous
    Qu'en leur temple mes voeux ne s'adressoient qu'à vous.        380
    Au pied de leurs autels j'adorois leur image:
    Étoit-ce donc vous rendre un trop léger hommage?
    O Dieux! d'un feu si pur faites-vous un forfait?
    Vous pouvois-je adorer en un plus beau portrait?
    Que votre jalousie ou votre haine éclate,                      385
    Jusque dans le tombeau j'adorerai Mégate[916].
    Inventez des tourments à me priver du jour:
    Ma vie est en vos mains, mais non pas mon amour.

    CLÉONICE.

    N'irrite point les Dieux et retiens ces blasphèmes;
    Je te jure, mon coeur, les puissances suprêmes,                390
    Dont la seule bonté nous pourra secourir,
    Que si tu n'es à moi, je saurai bien mourir.

    AGLANTE.

    Parmi tant de malheurs quel bonheur est le nôtre,
    Puisqu'en dépit du sort nous vivons l'un en l'autre!
    Et s'il nous faut mourir, nous finirons ainsi.                 395

    CLÉONICE.

    Adieu, ma chère vie, éloigne-toi d'ici;
    Fuis ce fatal hymen qu'un père te prépare.

    AGLANTE.

    Oui, je vais vous quitter, de peur qu'il nous sépare;
    Mais avec un serment, que malgré son effort,
    Nous aurons pour nous joindre, ou l'hymen ou la mort.          400


FIN.

FOOTNOTES:

  [898] Il y a _voisin_, au lieu de _voisine_, dans l'édition
  originale.

  [899] Voyez plus haut les vers 290 et 1322 de _la Galerie du
  Palais_.

  [900] L'édition originale donne _la_; mais il faut nécessairement
  _le_, se rapportant à _amour_, qui est au masculin trois vers
  plus haut.

  [901] C'est ainsi que le mot est imprimé pour la rime dans
  l'édition originale.

  [902] _Cous_, coups. Telle est l'orthographe du mot dans
  l'édition de 1638. Plus loin, au vers 372, où le mot n'est point
  à la rime, il y a _coups_.

  [903] Voyez ci-dessus, p. 308.

  [904] _Impourvue_, imprévue. Voyez tome I, p. 183, note 3.

  [905] L'orthographe des deux rimes, dans l'édition originale, est
  _parestre_ et _estre_; plus haut, aux vers 49 et 50, on lit
  _cognestre_ et _naistre_.

  [906] Il y a _cachés_, au masculin, dans le texte de 1638.

  [907] _Mécontée_, mécomptée. Voyez tome I, p. 150, note 1.

  [908] Voyez ci-dessus la note 4 de la p. 87.

  [909] Il y a dans le texte: _en assassin_, qui n'a point de sens.
  La leçon que nous avons préférée est justifiée par cette
  explication que donne, en 1690, le _Dictionnaire_ de Furetière:
  «En galanteries on appelle _assassins_ certaines mouches taillées
  en long que les femmes coquettes mettent sur leur visage pour
  paroître plus belles.»

  [910] Il y a par erreur _ses_, pour _ces_, dans le texte de 1638.

  [911] Voyez ci-dessus, p. 315, la note du vers 118.

  [912] _Jalous_ est ainsi imprimé pour la rime dans l'édition
  originale. Voyez plus bas, vers 379, et ci-dessus, p. 313, la
  note du vers 72.

  [913] Tel est le texte de l'édition originale. L'omission de
  _pas_ est-elle une faute typographique?

  [914] Il faut se rappeler que ce nom est celui qu'Aglante avait
  pris. Voyez l'_Argument_, p. 310.

  [915] On lit _son_ dans le texte, mais le sens n'est pas douteux.

  [916] Nom supposé de Cléonice. Voyez l'_Argument_, p. 310.
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NOTICE.


Médée[917] a fourni deux pièces à Corneille. L'une, _la Toison d'or_
(1661), nous montre cette princesse trahissant son père par amour pour
Jason; l'autre, qui occupe le second rang dans l'ordre historique,
mais qui est de beaucoup la plus ancienne dans la série chronologique
des oeuvres de notre poëte, nous la présente abandonnée de celui à qui
elle a tout sacrifié et immolant à sa vengeance non-seulement sa
rivale, mais ses propres enfants.

Ce dernier sujet, profondément tragique, a inspiré tour à tour un
grand nombre de poëtes de tous les temps et de tous les pays, et
fournirait la matière d'une étude comparative intéressante, mais qui
ne peut trouver place dans cette notice[918].

Nous nous contenterons de rappeler ici que Thomas Corneille a puisé
dans la pièce de son frère la matière d'un opéra portant le même
titre; et nous signalerons en note au bas des pages les endroits
imités d'Euripide et de Sénèque.

Dans _le Parnasse ou la critique des poëtes_, par la Pinelière (p.
60-62), on trouve parmi de curieux détails sur les habitudes de
certains poëtes dramatiques de ce temps, une indication assez précise
de l'époque de la composition de Médée: «Ils tâchent par toutes sortes
de moyens de voir tous ceux qui écrivent. Ils auront la tête levée une
heure entière à l'hôtel de Bourgogne pour attendre que quelque poëte
de réputation qu'ils voient dans une loge regarde de leur côté, afin
d'avoir l'occasion de leur faire la révérence. Ils le montrent à ceux
de leur compagnie, et leur disent: «Voilà M. de Rotrou, ou M. du Ryer,
il a bien parlé de ma pièce, qu'un de mes amis lui a depuis peu
montrée.» Tantôt ils s'éloigneront un peu d'eux, et reviendront
incontinent leur dire: «Messieurs, je vous demande pardon de mon
incivilité: je viens de saluer M. Corneille, qui n'arriva qu'hier de
Rouen. Il m'a promis que demain nous irons voir ensemble M. Mairet, et
qu'il me fera voir des vers d'une excellente pièce de théâtre qu'il a
commencée.» Enfin, se jetant peu à peu sur le discours des auteurs du
temps et de leurs ouvrages, ils révéleront tous les desseins des
poëtes, pour montrer qu'ils ont de grandes intrigues avec eux. Ils
parleront du plan de _Cléopatre_ et de cinq ou six autres sujets que
son auteur[919] a tirés de l'Histoire romaine, dont il veut faire des
soeurs à son incomparable _Sophonisbe_. Ils diront qu'ils ont vu des
vers de l'_Ulysse dupé_[920]; que Scudéry est au troisième acte de _la
Mort de César_; que la _Médée_ est presque achevée; que _l'Innocente
infidélité_ est la plus belle pièce de Rotrou, quoiqu'on ne s'imaginât
pas qu'il pût s'élever au-dessus de celles qu'il avoit déjà faites;
que l'auteur d'_Ifis et Iante_[921] fait une autre _Cléopatre_ pour la
troupe Royale; et que Chapelain n'a guère encore travaillé à son poëme
de _la Pucelle d'Orléans_, ni Corneille à celui qu'il compose sur un
ancien duc de son pays.»

Ce morceau a été écrit en 1635[922], et le 3 avril de cette même année
Balzac adressait à Boisrobert l'éloge suivant de Mondory: «Nous devons
cela à Jason, à Massinisse et à Brutus, qui vivent aujourd'hui en la
personne de l'homme dont vous me parlez si avantageusement, et que
j'ai admiré autant de fois que je l'ai ouï. Il est vrai que dans la
représentation de ces trois héros, il suffit qu'il soit le digne
organe de trois excellents esprits qui leur ont rendu la vie; mais il
est vrai aussi que la grâce dont il prononce, donne un degré de bonté
aux vers qu'ils ne peuvent recevoir des poëtes vulgaires. Ils ont donc
quelquefois plus d'obligation à celui qui les récite qu'à celui qui
les a faits, et ce second père, pour le dire ainsi, les purge par son
adoption de tous les vices de leur naissance. Le son de sa voix,
accompagné de la dignité de ses gestes, anoblit les plus communes et
les plus viles conceptions. Il n'est point d'âme si bien fortifiée
contre les objets des sens, à qui il ne fasse violence, ni de jugement
si fin, qui se puisse garantir de l'imposture de sa parole. De sorte
que s'il y a en ce monde quelque félicité pour les vers, il faut
avouer qu'elle est dans sa bouche et dans son récit; et que comme les
mauvaises choses y prennent l'apparence du bien, les bonnes y trouvent
leur perfection.» Ce passage, dont on n'a point profité jusqu'ici,
nous offre des renseignements assez curieux. Il nous apprend que
Mondory a joué d'original Massinisse dans la _Sophonisbe_ de Mairet,
représentée pour la première fois en 1629, Jason dans la _Médée_ de
Corneille et Brute dans _la Mort de César_ de Scudéry; il nous prouve
en outre que le 3 avril 1635 ces deux dernières pièces avaient déjà
été représentées. Or les frères Parfait, et à leur suite tous les
historiens de notre théâtre, placent la seconde en 1636.

Malgré ses défauts, _Médée_ semblait plus digne d'accompagner _le Cid_
que _la Galerie du Palais_, _la Place Royale_ ou _la Suivante_. Elle
ne fut pourtant imprimée que deux ans plus tard, en 1639.

L'édition originale in-4º forme un volume de 4 feuillets liminaires
et de 95 pages, dont voici le titre: «MEDÉE, TRAGEDIE. _A Paris, chez
François Targa...._ M.DC.XXXIX. _Auec priuilege du Roy._» L'achevé
d'imprimer est du 16 mars.

La _Médée_ de Longepierre, représentée en 1694, s'est maintenue au
répertoire pendant tout le cours du siècle dernier, et a fait
complétement oublier celle de Corneille.

FOOTNOTES:

  [917] Voyez sur les traditions relatives à ce personnage:
  _Histoire de Médée_, par l'abbé Banier, _Mémoires de l'Académie
  des Inscriptions et Belles-Lettres_, tome XIV, p. 41.

  [918] Cet examen a d'ailleurs été fait avec autant d'érudition
  que de goût par M. Patin dans ses _Études sur les tragiques
  grecs, Euripide_, tome I, p. 149 et suivantes. On peut encore
  consulter utilement un _Parallèle des beautés de Corneille avec
  celles de plusieurs scènes de la Médée de Sénèque_, par M.
  Guilbert, lu à la Société libre d'émulation de Rouen dans la
  séance du 16 juin 1804.

  [919] Mairet.

  [920] Pièce inconnue et qui n'a sans doute pas été représentée.

  [921] Benserade.

  [922] Le titre complet de l'ouvrage est: _le Parnasse ou la
  critique des poëtes_, par de la Pinelière, angevin, dédié à
  Monseigneur le marquis du Bellay. A Paris, chez Toussaint
  Quinet.... M.DC.XXXV. In-8. Avec privilége du Roi.--Ce privilége
  ne se trouve point, non plus que l'achevé d'imprimer, dans
  l'exemplaire qui est à la bibliothèque de l'Arsenal, le seul que
  nous ayons pu voir.


A MONSIEUR P. T. N. G.[923].

    MONSIEUR,

Je vous donne _Médée_, toute méchante qu'elle est, et ne vous dirai
rien pour sa justification. Je vous la donne pour telle que vous la
voudrez prendre, sans tâcher à prévenir ou violenter vos sentiments
par un étalage des préceptes de l'art, qui doivent être fort mal
entendus et fort mal pratiqués quand ils ne nous font pas arriver au
but que l'art se propose. Celui de la poésie dramatique est de plaire,
et les règles qu'elle nous prescrit ne sont que des adresses pour en
faciliter les moyens au poëte, et non pas des raisons qui puissent
persuader aux spectateurs qu'une chose soit agréable quand elle leur
déplaît. Ici vous trouverez le crime en son char de triomphe, et peu
de personnages sur la scène dont les moeurs ne soient plus mauvaises
que bonnes; mais la peinture et la poésie ont cela de commun, entre
beaucoup d'autres choses, que l'une fait souvent de beaux portraits
d'une femme laide, et l'autre de belles imitations d'une action qu'il
ne faut pas imiter. Dans la portraiture, il n'est pas question si un
visage est beau, mais s'il ressemble; et dans la poésie, il ne faut
pas considérer si les moeurs sont vertueuses, mais si elles sont
pareilles à celles de la personne qu'elle introduit. Aussi nous
décrit-elle indifféremment les bonnes et les mauvaises actions, sans
nous proposer les dernières pour exemple; et si elle nous en veut
faire quelque horreur, ce n'est point par leur punition, qu'elle
n'affecte pas de nous faire voir, mais par leur laideur, qu'elle
s'efforce de nous représenter au naturel. Il n'est pas besoin
d'avertir ici le public que celles de cette tragédie ne sont pas à
imiter: elles paroissent assez à découvert pour n'en faire envie à
personne. Je n'examine point si elles sont vraisemblables ou non:
cette difficulté, qui est la plus délicate de la poésie, et peut-être
la moins entendue, demanderoit un discours trop long pour une épître:
il me suffit qu'elles sont autorisées ou par la vérité de l'histoire,
ou par l'opinion commune des anciens. Elles vous ont agréé autrefois
sur le théâtre; j'espère qu'elles vous satisferont encore aucunement
sur le papier, et demeure,

    MONSIEUR,

    Votre très-humble serviteur,

    CORNEILLE.

FOOTNOTES:

  [923] On ignore complétement qui ces initiales désignent. Dans
  l'impression de 1657, l'ordre est un peu différent: «A Monsieur
  P. T. G. N.» Cette épître dédicatoire n'est que dans les éditions
  antérieures à 1660.


EXAMEN.

Cette tragédie a été traitée en grec par Euripide, et en latin par
Sénèque; et c'est sur leur exemple que je me suis autorisé à en mettre
le lieu dans une place publique, quelque peu de vraisemblance qu'il y
aye à y faire parler des rois, et à y voir Médée prendre les desseins
de sa vengeance. Elle en fait confidence, chez Euripide, à tout le
choeur, composé de Corinthiennes sujettes de Créon, et qui devoient
être du moins au nombre de quinze, à qui elle dit hautement qu'elle
fera périr leur roi, leur princesse et son mari, sans qu'aucune
d'elles ait la moindre pensée d'en donner avis à ce prince.

Pour Sénèque, il y a quelque apparence qu'il ne lui fait pas prendre
ces résolutions violentes en présence du choeur, qui n'est pas
toujours sur le théâtre[924], et n'y parle jamais aux autres acteurs;
mais je ne puis comprendre comme, dans son quatrième acte, il lui fait
achever ces enchantements[925] en place publique; et j'ai mieux aimé
rompre l'unité exacte du lieu, pour faire voir Médée dans le même
cabinet où elle a fait ses charmes, que de l'imiter en ce point.

Tous les deux m'ont semblé donner trop peu de défiance à Créon des
présents de cette magicienne, offensée au dernier point, qu'il
témoigne craindre chez l'un et chez l'autre, et dont il a d'autant
plus de lieu de se défier, qu'elle lui demande instamment un jour de
délai pour se préparer à partir, et qu'il croit qu'elle ne le demande
que pour machiner quelque chose contre lui, et troubler les noces de
sa fille.

J'ai cru mettre la chose dans un peu plus de justesse, par quelques
précautions que j'y ai apportées: la première, en ce que Créuse
souhaite avec passion cette robe que Médée empoisonne, et qu'elle
oblige Jason à la tirer d'elle par adresse; ainsi, bien que les
présents des ennemis doivent être suspects, celui-ci ne le doit pas
être, parce que ce n'est pas tant un don qu'elle fait qu'un payement
qu'on lui arrache de la grâce que ses enfants reçoivent; la seconde,
en ce que ce n'est pas Médée[926] qui demande ce jour de délai qu'elle
emploie à sa vengeance, mais Créon qui le lui donne de son mouvement,
comme pour diminuer quelque chose de l'injuste violence qu'il lui
fait, dont il semble avoir honte en lui-même; et la troisième enfin,
en ce qu'après les défiances que Pollux lui en fait prendre presque
par force, il en fait faire l'épreuve sur une autre, avant que de
permettre à sa fille de s'en parer.

L'épisode d'Ægée n'est pas tout à fait de mon invention: Euripide
l'introduit en son troisième acte, mais seulement comme un passant à
qui Médée fait ses plaintes, et qui l'assure d'une retraite chez lui à
Athènes, en considération d'un service qu'elle promet de lui
rendre[927]. En quoi je trouve deux choses à dire: l'une, qu'Ægée,
étant dans la cour de Créon, ne parle point du tout de le voir;
l'autre, que bien qu'il promette à Médée de la recevoir et protéger à
Athènes après qu'elle se sera vengée, ce qu'elle fait dès ce jour-là
même, il lui témoigne toutefois qu'au sortir de Corinthe il va trouver
Pitthéus à Troezène, pour consulter avec lui sur le sens de l'oracle
qu'on venoit de lui rendre à Delphes, et qu'ainsi Médée seroit
demeurée[928] en assez mauvaise posture dans Athènes en l'attendant,
puisqu'il tarda manifestement quelque temps chez Pitthéus, où il fit
l'amour à sa fille Æthra, qu'il laissa grosse de Thésée, et n'en
partit point que sa grossesse ne fût constante. Pour donner un peu
plus d'intérêt à ce monarque dans l'action de cette tragédie, je le
fais amoureux de Créuse, qui lui préfère Jason, et je porte ses
ressentiments à l'enlever, afin qu'en cette entreprise, demeurant
prisonnier de ceux qui la sauvent de ses mains, il aye obligation à
Médée de sa délivrance, et que la reconnoissance qu'il lui en doit
l'engage plus fortement à sa protection, et même à l'épouser, comme
l'histoire le marque.

Pollux est de ces personnages protatiques qui ne sont introduits que
pour écouter la narration du sujet. Je pense l'avoir déjà dit[929], et
j'ajoute que ces personnages sont d'ordinaire assez difficiles à
imaginer dans la tragédie, parce que les événements publics et
éclatants dont elle est composée sont connus de tout le monde, et que
s'il est aisé de trouver des gens qui les sachent pour les raconter,
il n'est pas aisé d'en trouver qui les ignorent pour les entendre:
c'est ce qui m'a fait avoir recours à cette fiction, que Pollux,
depuis son retour de Colchos, avoit toujours été en Asie, où il
n'avoit rien appris de ce qui s'étoit passé dans la Grèce, que la mer
en sépare. Le contraire arrive en la comédie: comme elle n'est que
d'intriques particuliers, il n'est rien si facile que de trouver des
gens qui les ignorent; mais souvent il n'y a qu'une seule personne qui
les puisse expliquer: ainsi l'on n'y manque jamais de confidents quand
il y a matière de confidence.

Dans la narration que fait Nérine au quatrième acte, on peut
considérer que quand ceux qui écoutent ont quelque chose d'important
dans l'esprit, ils n'ont pas assez de patience pour écouter le détail
de ce qu'on leur vient raconter, et que c'est assez[930] pour eux d'en
apprendre l'événement en un mot: c'est ce que fait voir ici Médée,
qui ayant su que Jason a arraché Créuse à ses ravisseurs, et pris Ægée
prisonnier, ne veut point qu'on lui explique comment cela s'est fait.
Lorsqu'on a affaire à un esprit tranquille, comme Achorée à Cléopatre
dans _la Mort de Pompée_, pour qui elle ne s'intéresse que par un
sentiment d'honneur, on prend le loisir d'exprimer toutes les
particularités; mais avant que d'y descendre, j'estime qu'il est bon,
même alors, d'en dire tout l'effet en deux mots dès l'abord.

Surtout, dans les narrations ornées et pathétiques, il faut
très-soigneusement prendre garde en quelle assiette est l'âme de celui
qui parle et de celui qui écoute, et se passer de cet ornement, qui ne
va guère sans quelque étalage ambitieux, s'il y a la moindre apparence
que l'un des deux soit trop en péril, ou dans une passion trop
violente, pour avoir toute la patience nécessaire au récit qu'on se
propose.

J'oubliois à remarquer que la prison où je mets Ægée est un spectacle
désagréable, que je conseillerois d'éviter: ces grilles qui éloignent
l'acteur du spectateur, et lui cachent toujours plus de la moitié de
sa personne, ne manquent jamais à rendre son action fort languissante.
Il arrive quelquefois des occasions indispensables de faire arrêter
prisonniers sur nos théâtres quelques-uns de nos principaux acteurs;
mais alors il vaut mieux se contenter de leur donner des gardes qui
les suivent, et n'affoiblissent ni le spectacle ni l'action, comme
dans _Polyeucte_ et dans _Héraclius_. J'ai voulu rendre visible ici
l'obligation qu'Ægée avoit à Médée; mais cela se fût mieux fait par un
récit.

Je serai bien aise encore qu'on remarque la civilité de Jason envers
Pollux à son départ: il l'accompagne jusque hors de la ville; et c'est
une adresse de théâtre assez heureusement pratiquée pour l'éloigner de
Créon et Créuse mourants, et n'en avoir que deux à la fois à faire
parler. Un auteur est bien embarrassé quand il en a trois, et qu'ils
ont tous trois[931] une assez forte passion dans l'âme pour leur
donner une juste impatience de la pousser au dehors: c'est ce qui m'a
obligé à faire mourir ce roi malheureux avant l'arrivée de Jason, afin
qu'il n'eût à parler qu'à Créuse, et à faire mourir cette princesse
avant que Médée se montre sur le balcon, afin que cet amant en colère
n'aye plus à qui s'adresser qu'à elle; mais on auroit eu lieu de
trouver à dire qu'il ne fût pas auprès de sa maîtresse dans un si
grand malheur, si je n'eusse rendu raison de son éloignement.

J'ai feint que les feux que produit la robe de Médée, et qui font
périr Créon et Créuse, étoient invisibles, parce que j'ai mis leurs
personnes sur la scène dans la catastrophe. Ce spectacle de mourants
m'étoit nécessaire pour remplir mon cinquième acte, qui sans cela
n'eût pu atteindre à la longueur ordinaire des nôtres; mais à dire le
vrai, il n'a pas l'effet que demande la tragédie, et ces deux mourants
importunent plus par leurs cris et par leurs gémissements, qu'ils ne
font pitié par leur malheur. La raison en est qu'ils semblent l'avoir
mérité par l'injustice qu'ils ont faite à Médée, qui attire si bien de
son côté toute la faveur de l'auditoire, qu'on excuse sa vengeance
après l'indigne traitement qu'elle a reçu de Créon et de son mari, et
qu'on a plus de compassion du désespoir où ils l'ont réduite, que de
tout ce qu'elle leur fait souffrir.

Quant au style, il est fort inégal en ce poëme; et ce que j'y ai mêlé
du mien approche si peu de ce que j'ai traduit de Sénèque, qu'il n'est
point besoin d'en mettre le texte en marge pour faire discerner au
lecteur ce qui est de lui ou de moi. Le temps m'a donné le moyen
d'amasser assez de forces pour ne laisser pas cette différence si
visible dans le _Pompée_, où j'ai beaucoup pris de Lucain, et ne crois
pas être demeuré fort au-dessous de lui quand il a fallu me passer de
son secours.

FOOTNOTES:

  [924] VAR. (édit. de 1660-1668): sur son théâtre.

  [925] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): ses enchantements.

  [926] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): ce n'est pas elle.

  [927] Voici de quelle nature est le service dont il s'agit. Égée
  vient de consulter l'oracle d'Apollon pour savoir si sa femme,
  longtemps stérile, lui donnera enfin des enfants. «Tu ne sais
  pas, lui dit Médée, quelle heureuse rencontre tu as faite en moi:
  je ferai cesser ta privation d'enfants, et grâce à moi, tu
  deviendras père d'une nombreuse postérité; je connais des secrets
  qui ont cette vertu.» (Euripide, _Médée_, vers 712-714.)

  [928] VAR. (édit. de 1660): auroit demeuré.

  [929] Dans le _Discours de l'utilité et des parties du poëme
  dramatique_, tome I, p. 46.

  [930] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): et c'est assez.

  [931] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): qui tous ont.




ACTEURS.


    CRÉON, roi de Corinthe.
    ÆGÉE, roi d'Athènes.
    JASON, mari de Médée.
    POLLUX, argonaute, ami de Jason.
    CRÉUSE, fille de Créon.
    MÉDÉE, femme de Jason.
    CLÉONE, gouvernante de Créuse.
    NÉRINE, suivante de Médée.
    THEUDAS, domestique de Créon.
    TROUPE DES GARDES DE CRÉON.

La scène est à Corinthe.




MÉDÉE.

TRAGÉDIE.




ACTE I.


SCÈNE PREMIÈRE.

POLLUX, JASON.

    POLLUX.

    Que je sens à la fois de surprise et de joie!
    Se peut-il qu'en ces lieux enfin je vous revoie[932],
    Que Pollux dans Corinthe ait rencontré Jason?

    JASON.

    Vous n'y pouviez venir en meilleure saison;
    Et pour vous rendre encor l'âme plus étonnée,                    5
    Préparez-vous à voir mon second hyménée[933].

    POLLUX.

    Quoi! Médée est donc morte, ami?

    JASON.

                                     Non, elle vit;
    Mais un objet plus beau la chasse de mon lit[934].

    POLLUX.

    Dieux! et que fera-t-elle?

    JASON.

                               Et que fit Hypsipyle[935],
    Que pousser les éclats d'un courroux inutile[936]?              10
    Elle jeta des cris, elle versa des pleurs,
    Elle me souhaita mille et mille malheurs,
    Dit que j'étois sans foi, sans coeur, sans conscience[937],
    Et lasse de le dire, elle prit patience.
    Médée en son malheur en pourra faire autant:                    15
    Qu'elle soupire, pleure, et me nomme inconstant;
    Je la quitte à regret, mais je n'ai point d'excuse
    Contre un pouvoir plus fort qui me donne à Créuse.

    POLLUX.

    Créuse est donc l'objet qui vous vient d'enflammer[938]?
    Je l'aurois deviné sans l'entendre nommer[939].                 20
    Jason ne fit jamais de communes maîtresses;
    Il est né seulement pour charmer les princesses,
    Et haïroit l'amour, s'il avoit sous sa loi[940]
    Rangé de moindres coeurs que des filles de roi.
    Hypsipyle à Lemnos, sur le Phase Médée,                         25
    Et Créuse à Corinthe, autant vaut, possédée,
    Font bien voir qu'en tous lieux, sans le secours de Mars[941],
    Les sceptres sont acquis à ses moindres regards.

    JASON.

    Aussi je ne suis pas de ces amants vulgaires:
    J'accommode ma flamme au bien de mes affaires;                  30
    Et sous quelque climat que me jette le sort[942],
    Par maxime d'État je me fais cet effort.
      Nous voulant à Lemnos rafraîchir dans la ville,
    Qu'eussions-nous fait, Pollux, sans l'amour d'Hypsipyle?
    Et depuis à Colchos, que fit votre Jason,                       35
    Que cajoler Médée, et gagner la toison?
    Alors, sans mon amour, qu'eût fait votre vaillance[943]?
    Eût-elle du dragon trompé la vigilance?
    Ce peuple que la terre enfantoit tout armé,
    Qui de vous l'eût défait, si Jason n'eût aimé?                  40
    Maintenant qu'un exil m'interdit ma patrie,
    Créuse est le sujet de mon idolâtrie;
    Et j'ai trouvé l'adresse, en lui faisant la cour[944],
    De relever mon sort sur les ailes d'Amour.

    POLLUX.

    Que parlez-vous d'exil? La haine de Pélie....                   45

    JASON.

    Me fait, tout mort qu'il est, fuir de sa Thessalie.

    POLLUX.

    Il est mort!

    JASON.

                 Écoutez, et vous saurez comment
    Son trépas seul m'oblige à cet éloignement[945].
      Après six ans passés, depuis notre voyage,
    Dans les plus grands plaisirs qu'on goûte au mariage,           50
    Mon père, tout caduc, émouvant ma pitié,
    Je conjurai Médée, au nom de l'amitié....

    POLLUX.

    J'ai su comme son art, forçant les destinées,
    Lui rendit la vigueur de ses jeunes années:
    Ce fut, s'il m'en souvient, ici que je l'appris,                55
    D'où soudain un voyage en Asie entrepris
    Fait que, nos deux séjours divisés par Neptune,
    Je n'ai point su depuis quelle est votre fortune;
    Je n'en fais qu'arriver.

    JASON.

                             Apprenez donc de moi
    Le sujet qui m'oblige à lui manquer de foi.                     60

    Malgré l'aversion d'entre nos deux familles,
    De mon tyran Pélie elle gagne les filles[946],
    Et leur feint de ma part tant d'outrages reçus,
    Que ces foibles esprits sont aisément déçus.
    Elle fait amitié, leur promet des merveilles,                   65
    Du pouvoir de son art leur remplit les oreilles;
    Et pour mieux leur montrer comme il est infini,
    Leur étale surtout mon père rajeuni.
    Pour épreuve elle égorge un bélier à leurs vues,
    Le plonge en un bain d'eaux et d'herbes inconnues,              70
    Lui forme un nouveau sang avec cette liqueur,
    Et lui rend d'un agneau la taille et la vigueur.
    Les soeurs crient miracle, et chacune ravie
    Conçoit pour son vieux père une pareille envie,
    Veut un effet pareil, le demande, et l'obtient;                 75
    Mais chacune a son but. Cependant la nuit vient:
    Médée, après le coup d'une si belle amorce[947],
    Prépare de l'eau pure et des herbes sans force,
    Redouble le sommeil des gardes et du Roi:
    La suite au seul récit me fait trembler d'effroi.               80
    A force de pitié ces filles inhumaines[948]
    De leur père endormi vont épuiser les veines:
    Leur tendresse crédule, à grands coups de couteau[949],
    Prodigue ce vieux sang, et fait place au nouveau;
    Le coup le plus mortel s'impute à grand service;                85
    On nomme piété ce cruel sacrifice,
    Et l'amour paternel qui fait agir leurs bras
    Croiroit commettre un crime à n'en commettre pas.
    Médée est éloquente à leur donner courage:
    Chacune toutefois tourne ailleurs son visage;                   90
    Une secrète horreur condamne leur dessein[950],
    Et refuse leurs yeux à conduire leur main[951].

    POLLUX.

    A me représenter ce tragique spectacle,
    Qui fait un parricide et promet un miracle,
    J'ai de l'horreur moi-même, et ne puis concevoir                95
    Qu'un esprit jusque-là se laisse décevoir.

    JASON.

    Ainsi mon père Æson recouvra sa jeunesse.
    Mais oyez le surplus. Ce grand courage cesse;
    L'épouvante les prend; Médée en raille, et fuit[952].
    Le jour découvre à tous les crimes de la nuit;                 100
    Et pour vous épargner un discours inutile,
    Acaste, nouveau roi, fait mutiner la ville,
    Nomme Jason l'auteur de cette trahison,
    Et pour venger son père, assiége ma maison.
    Mais j'étois déjà loin, aussi bien que Médée;                  105
    Et ma famille enfin à Corinthe abordée,
    Nous saluons Créon, dont la bénignité
    Nous promet contre Acaste un lieu de sûreté.
    Que vous dirai-je plus? mon bonheur ordinaire
    M'acquiert les volontés de la fille et du père;                110
    Si bien que de tous deux également chéri,
    L'un me veut pour son gendre, et l'autre pour mari.
    D'un rival couronné les grandeurs souveraines,
    La majesté d'Ægée, et le sceptre d'Athènes,
    N'ont rien, à leur avis, de comparable à moi,                  115
    Et banni que je suis, je leur suis plus qu'un roi.
    Je vois trop ce bonheur, mais je le dissimule[953];
    Et bien que pour Créuse un pareil feu me brûle,
    Du devoir conjugal je combats mon amour,
    Et je ne l'entretiens que pour faire ma cour.                  120
      Acaste cependant menace d'une guerre
    Qui doit perdre Créon et dépeupler sa terre;
    Puis, changeant tout à coup ses résolutions,
    Il propose la paix sous des conditions.
    Il demande d'abord et Jason et Médée:                          125
    On lui refuse l'un, et l'autre est accordée;
    Je l'empêche, on débat, et je fais tellement,
    Qu'enfin il se réduit à son bannissement.
    De nouveau je l'empêche, et Créon me refuse;
    Et pour m'en consoler, il m'offre sa Créuse.                   130
    Qu'eussé-je fait, Pollux, en cette extrémité
    Qui commettoit ma vie avec ma loyauté?
    Car sans doute, à quitter l'utile pour l'honnête,
    La paix alloit se faire aux dépens de ma tête[954];
    Le mépris insolent des offres d'un grand roi[955]              135
    Aux mains d'un ennemi livroit Médée et moi[956].
    Je l'eusse fait pourtant, si je n'eusse été père:
    L'amour de mes enfants m'a fait l'âme légère;
    Ma perte étoit la leur; et cet hymen nouveau
    Avec Médée et moi les tire du tombeau:                         140
    Eux seuls m'ont fait résoudre, et la paix s'est conclue.

    POLLUX.

    Bien que de tous côtés l'affaire résolue
    Ne laisse aucune place aux conseils d'un ami,
    Je ne puis toutefois l'approuver qu'à demi.
    Sur quoi que vous fondiez un traitement si rude,               145
    C'est montrer pour Médée un peu d'ingratitude[957]:
    Ce qu'elle a fait pour vous est mal récompensé.
    Il faut craindre après tout son courage offensé;
    Vous savez mieux que moi ce que peuvent ses charmes.

    JASON.

    Ce sont à sa fureur d'épouvantables armes;                     150
    Mais son bannissement nous en va garantir.

    POLLUX.

    Gardez d'avoir sujet de vous en repentir.

    JASON.

    Quoi qu'il puisse arriver, ami, c'est chose faite.

    POLLUX.

    La termine le ciel comme je le souhaite!
    Permettez cependant qu'afin de m'acquitter                     155
    J'aille trouver le Roi pour l'en féliciter.

    JASON.

    Je vous y conduirois, mais j'attends ma princesse,
    Qui va sortir du temple.

    POLLUX.

                             Adieu: l'amour vous presse,
    Et je serois marri qu'un soin officieux
    Vous fît perdre pour moi des temps si précieux.                160


SCÈNE II.

JASON[958].

    Depuis que mon esprit est capable de flamme,
    Jamais un trouble égal n'a confondu mon âme[959]:
    Mon coeur, qui se partage en deux affections,
    Se laisse déchirer à mille passions.
    Je dois tout à Médée, et je ne puis sans honte                 165
    Et d'elle et de ma foi tenir si peu de conte[960]:
    Je dois tout à Créon, et d'un si puissant roi
    Je fais un ennemi, si je garde ma foi[961]:
    Je regrette Médée, et j'adore Créuse;
    Je vois mon crime en l'une, en l'autre mon excuse[962];
    Et dessus mon regret mes desirs triomphants
    Ont encor le secours du soin de mes enfants.
      Mais la princesse vient: l'éclat d'un tel visage[963]
    Du plus constant du monde attireroit l'hommage,
    Et semble reprocher à ma fidélité                              175
    D'avoir osé tenir contre tant de beauté.


SCÈNE III.

JASON, CRÉUSE, CLÉONE.

    JASON.

    Que votre zèle est long, et que d'impatience[964]
    Il donne à votre amant, qui meurt en votre absence!

    CRÉUSE.

    Je n'ai pas fait pourtant au ciel beaucoup de voeux[965]:
    Ayant Jason à moi, j'ai tout ce que je veux.                   180

    JASON.

    Et moi, puis-je espérer l'effet d'une prière
    Que ma flamme tiendroit à faveur singulière?
    Au nom de notre amour, sauvez deux jeunes fruits
    Que d'un premier hymen la couche m'a produits;
    Employez-vous pour eux, faites auprès d'un père[966]           185
    Qu'ils ne soient point compris en l'exil de leur mère:
    C'est lui seul qui bannit ces petits malheureux,
    Puisque dans les traités il n'est point parlé d'eux.

    CRÉUSE.

    J'avois déjà parlé de leur tendre innocence[967],
    Et vous y servirai de toute ma puissance,                      190
    Pourvu qu'à votre tour vous m'accordiez un point
    Que jusques à tantôt je ne vous dirai point.

    JASON.

    Dites, et quel qu'il soit, que ma reine en dispose.

    CRÉUSE.

    Si je puis sur mon père obtenir quelque chose,
    Vous le saurez après: je ne veux rien pour rien.               195

    CLÉONE.

    Vous pourrez au palais suivre cet entretien.
    On ouvre chez Médée, ôtez-vous de sa vue:
    Vos présences rendroient sa douleur plus émue;
    Et vous seriez marris que cet esprit jaloux
    Mêlât son amertume à des plaisirs si doux.                     200


SCÈNE IV.

MÉDÉE.

    Souverains protecteurs des lois de l'hyménée,
    Dieux garants de la foi que Jason m'a donnée,
    Vous qu'il prit à témoins d'une immortelle ardeur
    Quand par un faux serment il vainquit ma pudeur,
    Voyez de quel mépris vous traite son parjure,                  205
    Et m'aidez à venger cette commune injure[968]:
    S'il me peut aujourd'hui chasser impunément,
    Vous êtes sans pouvoir ou sans ressentiment.
      Et vous, troupe savante en noires barbaries[969],
    Filles de l'Achéron, pestes, larves, furies,                   210
    Fières soeurs, si jamais notre commerce étroit[970]
    Sur vous et vos serpents me donna quelque droit[971],
    Sortez de vos cachots avec les mêmes flammes
    Et les mêmes tourments dont vous gênez les âmes;
    Laissez-les quelque temps reposer dans leurs fers:             215
    Pour mieux agir pour moi faites trêve aux enfers;
    Apportez-moi du fond des antres de Mégère[972]
    La mort de ma rivale, et celle de son père;
    Et si vous ne voulez mal servir mon courroux,
    Quelque chose de pis pour mon perfide époux:                   220
    Qu'il coure vagabond de province en province,
    Qu'il fasse lâchement la cour à chaque prince;
    Banni de tous côtés, sans bien et sans appui[973],
    Accablé de frayeur, de misère, d'ennui,
    Qu'à ses plus grands malheurs aucun ne compatisse;             225
    Qu'il ait regret à moi pour son dernier supplice;
    Et que mon souvenir jusque dans le tombeau
    Attache à son esprit un éternel bourreau[974].
    Jason me répudie! et qui l'auroit pu croire?
    S'il a manqué d'amour, manque-t-il de mémoire?                 230
    Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits?
    M'ose-t-il bien quitter après tant de forfaits?
    Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j'ose,
    Croit-il que m'offenser ce soit si peu de chose?
    Quoi! mon père trahi, les éléments forcés,                     235
    D'un frère dans la mer les membres dispersés,
    Lui font-ils présumer mon audace épuisée?
    Lui font-ils présumer qu'à mon tour méprisée[975],
    Ma rage contre lui n'ait par où s'assouvir,
    Et que tout mon pouvoir se borne à le servir?                  240
    Tu t'abuses, Jason, je suis encor moi-même.
    Tout ce qu'en ta faveur fit mon amour extrême,
    Je le ferai par haine; et je veux pour le moins
    Qu'un forfait nous sépare, ainsi qu'il nous a joints;
    Que mon sanglant divorce, en meurtres, en carnage,             245
    S'égale aux premiers jours de notre mariage,
    Et que notre union, que rompt ton changement,
    Trouve une fin pareille à son commencement.
    Déchirer par morceaux l'enfant aux yeux du père
    N'est que le moindre effet qui suivra ma colère;               250
    Des crimes si légers furent mes coups d'essai:
    Il faut bien autrement montrer ce que je sai;
    Il faut faire un chef-d'oeuvre, et qu'un dernier ouvrage
    Surpasse de bien loin ce foible apprentissage[976].
      Mais pour exécuter tout ce que j'entreprends,                255
    Quels Dieux me fourniront des secours assez grands?
    Ce n'est plus vous, enfers, qu'ici je sollicite:
    Vos feux sont impuissants pour ce que je médite.
    Auteur de ma naissance, aussi bien que du jour,
    Qu'à regret tu dépars à ce fatal séjour,                       260
    Soleil, qui vois l'affront qu'on va faire à ta race[977],
    Donne-moi tes chevaux à conduire en ta place;
    Accorde cette grâce à mon desir bouillant;
    Je veux choir sur Corinthe avec ton char brûlant;
    Mais ne crains pas de chute à l'univers funeste:               265
    Corinthe consumé garantira le reste[978];
    De mon juste courroux les implacables voeux[979]
    Dans ses odieux murs arrêteront tes feux;
    Créon en est le prince, et prend Jason pour gendre:
    C'est assez mériter d'être réduit en cendre[980],              270
    D'y voir réduit tout l'isthme, afin de l'en punir,
    Et qu'il n'empêche plus les deux mers de s'unir[981].


SCÈNE V.

MÉDÉE, NÉRINE.

    MÉDÉE.

    Eh bien? Nérine, à quand, à quand cet hyménée?
    En ont-ils choisi l'heure? en sais-tu la journée?
    N'en as-tu rien appris? n'as-tu point vu Jason?                275
    N'appréhende-t-il rien après sa trahison?
    Croit-il qu'en cet affront je m'amuse à me plaindre?
    S'il cesse de m'aimer, qu'il commence à me craindre;
    Il verra, le perfide, à quel comble d'horreur
    De mes ressentiments peut monter la fureur.                    280

    NÉRINE.

    Modérez les bouillons de cette violence,
    Et laissez déguiser vos douleurs au silence.
    Quoi! Madame, est-ce ainsi qu'il faut dissimuler?
    Et faut-il perdre ainsi des menaces en l'air?
    Les plus ardents transports d'une haine connue[982]            285
    Ne sont qu'autant d'éclairs avortés dans la nue,
    Qu'autant d'avis à ceux que vous voulez punir,
    Pour repousser vos coups, ou pour les prévenir.
    Qui peut, sans s'émouvoir, supporter une offense,
    Peut mieux prendre à son point le temps de sa vengeance[983];
    Et sa feinte douceur, sous un appas[984] mortel,
    Mène insensiblement sa victime à l'autel.

    MÉDÉE.

    Tu veux que je me taise et que je dissimule!
    Nérine, porte ailleurs ce conseil ridicule:
    L'âme en est incapable en de[985] moindres malheurs,           295
    Et n'a point où cacher de pareilles douleurs[986].
    Jason m'a fait trahir mon pays et mon père,
    Et me laisse au milieu d'une terre étrangère,
    Sans support, sans amis, sans retraite, sans bien,
    La fable de son peuple, et la haine du mien:                   300
    Nérine, après cela tu veux que je me taise!
    Ne dois-je point encore en témoigner de l'aise,
    De ce royal hymen souhaiter l'heureux jour,
    Et forcer tous mes soins à servir son amour[987]?

    NÉRINE.

    Madame, pensez mieux à l'éclat que vous faites:                305
    Quelque juste qu'il soit, regardez où vous êtes;
    Considérez qu'à peine un esprit plus remis[988]
    Vous tient en sûreté parmi vos ennemis.

    MÉDÉE.

    L'âme doit se roidir plus elle est menacée,
    Et contre la fortune aller tête baissée,                       310
    La choquer hardiment, et sans craindre la mort,
    Se présenter de front à son plus rude effort.
    Cette lâche ennemie a peur des grands courages,
    Et sur ceux qu'elle abat redouble ses outrages.

    NÉRINE.

    Que sert ce grand courage où l'on est sans pouvoir?            315

    MÉDÉE.

    Il trouve toujours lieu de se faire valoir[989].

    NÉRINE.

    Forcez l'aveuglement dont vous êtes séduite,
    Pour voir en quel état le sort vous a réduite.
    Votre pays vous hait, votre époux est sans foi[990]:
    Dans un si grand revers que vous reste-t-il?

    MÉDÉE.

                                                 Moi:              320
    Moi, dis-je, et c'est assez.

    NÉRINE.

                                 Quoi! vous seule, Madame?

    MÉDÉE.

    Oui, tu vois en moi seule et le fer et la flamme,
    Et la terre, et la mer, et l'enfer, et les cieux,
    Et le sceptre des rois, et la foudre des Dieux[991].

    NÉRINE.

    L'impétueuse ardeur d'un courage sensible                      325
    A vos ressentiments figure tout possible:
    Mais il faut craindre un roi fort de tant de sujets.

    MÉDÉE.

    Mon père, qui l'étoit, rompit-il mes projets?

    NÉRINE.

    Non; mais il fut surpris, et Créon se défie:
    Fuyez, qu'à ses soupçons il ne vous sacrifie.                  330

    MÉDÉE.

    Las! je n'ai que trop fui; cette infidélité
    D'un juste châtiment punit ma lâcheté.
    Si je n'eusse point fui pour la mort de Pélie,
    Si j'eusse tenu bon dedans la Thessalie,
    Il n'eût point vu Créuse, et cet objet nouveau                 335
    N'eût point de notre hymen étouffé le flambeau[992].

    NÉRINE.

    Fuyez encor, de grâce.

    MÉDÉE.

                           Oui, je fuirai, Nérine,
    Mais avant de Créon on verra la ruine.
    Je brave la fortune; et toute sa rigueur,
    En m'ôtant un mari, ne m'ôte pas le coeur[993];                340
    Sois seulement fidèle, et, sans te mettre en peine,
    Laisse agir pleinement mon savoir et ma haine.

    NÉRINE, seule[994].

    Madame.... Elle me quitte au lieu de m'écouter[995].
    Ces violents transports la vont précipiter:
    D'une trop juste ardeur l'inexorable envie[996]               345
    Lui fait abandonner le souci de sa vie.
    Tâchons, encore un coup, d'en divertir le cours.
    Apaiser sa fureur, c'est conserver ses jours.


FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [932] _Var._ Se peut-il faire, ami, qu'ici je vous revoie. (1639)

  [933] _Var._ Préparez-vous à voir dans peu mon hyménée.
        POLL. Quoi! Médée est donc morte à ce compte? JAS. Elle vit. (1639)

  [934] _Var._ Mais un objet nouveau la chasse de mon lit.
  (1639-57)

  [935] Hypsipyle, reine de Lemnos, fille de Thoas. Jason avait eu
  d'elle deux fils.

  [936] _Var._ Que former dans son coeur un regret inutile,
        Jeter des cris en l'air, me nommer inconstant?
        Si bon semble à Médée, elle en peut faire autant.
        [Je la quitte à regret, mais je n'ai point d'excuse.] (1639)

  [937] _Var._ Me nomma mille fois homme sans conscience:
        Il fallut après tout qu'elle prît patience. (1644-57)

  [938] _Var._ C'est donc là cet objet qui vous tient enchaîné? (1639)
        _Var._ Créuse est donc l'objet qui nous vient d'enflammer?
        (1644, 52 et 54)

  [939] _Var._ Sans l'entendre nommer je l'avois deviné. (1639)
        _Var._ Je l'avois deviné sans l'entendre nommer. (1644-64)

  [940] _Var._ Et je crois qu'il tiendroit pour un indigne emploi
        De blesser d'autres coeurs que de filles de roi. (1639)

  [941] _Var._ Font bien voir qu'en tous lieux, sans lancer
  d'autres dards. (1639)

  [942] _Var._ Et sous quelque climat que le sort me jetât,
        Je serois amoureux par maxime d'État. (1639)

  [943] _Var._ Alors, sans mon amour, qu'étoit votre vaillance?
  (1639-57)

  [944] _Var._ Et que pouvois-je mieux que lui faire la cour,
        Et relever mon sort sur les ailes d'Amour? (1639)

  [945] _Var._ Son trépas seul me force à cet éloignement.
  (1639-57)

  [946] _Var._ Du vieux tyran Pélie elle gagne les filles.
  (1639-57)

  [947] _Var._ Médée, après ce coup d'une si belle amorce (1652-57)

  [948] _Quid referum Peliæ natus, pietate nocentes?_

        (Ovide, _Héroides_, XII, vers 129.)

  --Voyez la note 948.

  [949] _Var._ Et leur amour crédule, à grands coups de couteau,
        Prodigue ce vieux sang, qui fait place au nouveau. (1639-57)

  [950] _Var._ Et refusant ses yeux à conduire sa main,
        N'ose voir les effets de son pieux dessein. (1639-57)

  [951] _His, ut quæque pia est, hortatibus impia prima est,
        Et ne sit scelerata, facit scelus: haud tamen ictus
        Ulla suos spectare potest, oculosque reflectunt,
        Cæcaque dant sævis aversæ vulnera dextris._

        (Ovide, _Métamorphoses_, livre VII, vers 339-342.

  --Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 484, 485; et celle de Sénèque,
  vers 475, 476.

  [952] _Var._ L'épouvante les prend, et Médée s'enfuit. (1639-57)

  [953] _Var._ L'un et l'autre pourtant de honte dissimule.
  (1639-57)

  [954] _Var._ La paix s'en alloit faire aux dépens de ma tête.
  (1639-57)

  [955] _Var._ Ce mépris insolent des offres d'un grand roi.
  (1639-68)

  [956] _Var._ Livroit aux mains d'Acaste et ma Médée et moi.
  (1639-57)

  [957] _Var._ C'est toujours vers Médée un peu d'ingratitude.
  (1639-57)

  [958] On lit dans l'édition de 1639: JASON, _seul_, et il n'y a
  point de distinction de scène.

  [959] _Var._ Jamais un trouble égal ne confondit mon âme.
  (1639-60)

  [960] _Conte_, compte. Voyez tome I, p. 150, note 1.

  [961] _Var._ J'en fais un ennemi, si je garde ma foi:
        J'ai regret à Médée, et j'adore Créuse. (1639-57)

  [962] L'édition de 1682 porte par erreur:

    Je vois mon crime en l'une, et l'autre mon excuse.

  [963] _Var._ Mais la voici qui vient: l'éclat d'un tel visage.
  (1639-57)

  [964] _Var._ Que vos dévotions d'une longue souffrance
        Gênent un pauvre amant qui meurt en votre absence! (1639)

  [965] _Var._ Je n'avois pourtant rien à demander aux Dieux. (1639-57)
        _Var._ A nos Dieux toutefois je n'ai rien demandé:
        En me donnant Jason, ils m'ont tout accordé. (1660-64)

  [966] _Var._ Employez-vous pour eux, faites envers un père.
  (1639-60)

  [967] _Var._ J'avois déjà pitié de leur tendre innocence. (1639-68)

  --Toutes les éditions, hormis celle de 1682, donnent, comme on le voit,
  _pitié_, au lieu de _parlé_; mais cette dernière leçon a été conservée
  par Thomas Corneille dans l'impression de 1692.

  [968] Racine, dit Voltaire, a imité ce vers dans _Phèdre_ (acte
  III, scène II):

    Déesse, venge-toi; nos causes sont pareilles.

  La conformité des deux passages est-elle vraiment assez grande
  pour que l'on puisse parler d'imitation?

  [969] _Var._ Et vous, troupe savante en mille barbaries.
  (1639-57)

  [970] _Var._ Noires soeurs, si jamais notre commerce étroit.
  (1639-57)

  [971] Il y a _serments_, pour _serpents_, dans l'édition de 1682;
  Thomas Corneille a corrigé en 1692 cette faute d'impression, qui
  n'existait point dans les éditions précédentes. Voyez tome I,
  _Avertissement_, p. VI.

  [972] _Var._ Et m'apportez du fond des antres de Mégère.
  (1639-57)

  [973] _Var._ Banni de tous côtés, sans biens et sans appui.
  (1639-60)

  [974] _Dii conjugales....
        . . . . . . . . . . quosque juravit mihi
        Deos Jason, quosque Medeæ magis
        Fas est precari, noctis æternæ chaos,
        Aversa superis regna, manesque impios
        . . . . . . . . voce non fausta precor:
        Nunc, nunc adeste, sceleris ultrices Deæ,
        Crinem solutis squalidæ serpentibus,
        Atram cruentis manibus amplexæ facem,
        Adeste: thalamis horridæ quondam meis
        Quales stetistis. Conjugi letum novæ,
        Letumque socero et regiæ stirpi date;
        Mihi pejus aliquid, quod precer sponso malum:
        Vivat; per urbes erret ignotas egens,
        Exsul, pavens, invisus, incerti laris:
        Me conjugem optet...._

        (Sénèque, _Médée_, vers 1-22.)

  [975] _Var._ Lui font-ils présumer que ma puissance usée. (1639)

  [976] _Hæc virgo feci: gravior exsurgat dolor;
        Majora jam me scelera post partus decent.
        Accingere ira, teque in exitium para
        Furore toto: paria narrentur tua
        Repudia thalamis. Quo virum linquis modo?
        Hoc quo secuta es: rumpe jam segnes moras;
        Quæ scelere parta est, scelere linquenda est domus._

        (Sénèque, _Médée_, vers 49-55.)

  --Voyez aussi vers 904 et suivants:

                  . . . . _Prolusit dolor
    Per ista noster, etc._

  [977] . . . . . . . _Spectat hoc nostri sator
        Sol generis! et spectatur, et curru insidens
        Per solita puri spatia decurrit poli?
        Non redit in ortus, et remetitur diem?
        Da, da per auras curribus patriis vehi:
        Committe habenas, genitor, et flagrantibus
        Ignifera loris tribue moderari juga.
        Gemino Corinthos littori opponens moras,
        Cremata flammis maria committet duo._

        (Sénèque, _Médée_, vers 28-36.)

  [978] _Var._ Corinthe consommée affranchira le reste. (1639)
        _Var._ Corinthe consumée affranchira le reste. (1644-57)

  [979] _Var._ Mon erreur volontaire ajustée à mes voeux
        Arrêtera sur elle un déluge de feux. (1639-57)

  [980] _Var._ Il faut l'ensevelir dessous sa propre cendre,
        Et brûler son pays, si bien qu'à l'avenir
        L'isthme n'empêche plus les deux mers de s'unir. (1639-57)

  [981] _Var._ Et de n'empêcher plus les deux mers de s'unir.
  (1660)

  [982] L'édition de 1682 porte, par une erreur évidente: «d'une
  haine continue.»

  [983] _Var._ Pour mieux prendre à son point le temps de sa
  vengeance[983-a]. (1648-63)

    [983-a] _Pour_ est corrigé en _peut_ dans l'_errata_ de l'édition
    de 1663.

  [984] _Appas_, appât. Voyez tome I, p. 148, note 3.

  [985] On lit _en des moindres malheurs_ dans l'édition de 1682,
  mais c'est probablement une faute d'impression.

  [986] _Var._ Et n'a point où cacher de si grandes douleurs.
  (1639-64)

  [987] _Var._ Et m'offrir pour servante à son nouvel amour?
  (1639-57)

  [988] _Var._ Et songez qu'à grand'peine un esprit plus remis.
  (1639-57)

  [989] NUTRIX. _Sile, obsecro, questusque secreto abditos
        Manda dolori. Gravia quisquis vulnera
        Patiente et æquo mutus animo pertulit,
        Referre potuit; ira quæ tegitur nocet;
        Professa perdunt odia vindictæ locum._
        MEDEA. _Levis est dolor qui capere consilium potest
        Et clepere sese: magna non latitant mala.
        Libet ire contra._ NUTRIX. _Siste furialem impetum
        Alumna: vix te tacita defendit quies._
        MEDEA. _Fortuna fortes metuit, ignavos premit._
        NUTRIX. _Tunc est probanda si locum virtus habet._
        MEDEA. _Nunquam potest non esse virtuti locus._

        (Sénèque, _Médée_, vers 150-161.)

  [990] NUTRIX. _Abiere Colchi; conjugis nulla est fides,
        Nihilque superest opibus e tantis tibi._
        MEDEA. _Medea superest: hic mare et terras vides,
        Ferrumque, et ignes, et Deos, et fulmina._

        (_Ibidem_, vers 164-167.)

  [991] _Var._ Et le sceptre des rois, et le foudre des Dieux.
  (1639-68)

  [992] _Var._ N'eût point de nos amours étouffé le flambeau.
  (1639-57)

  [993] NUTRIX. _Rex est timendus._ MEDEA. _Rex meus fuerat pater._
        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
        . . . . . . . NUTRIX. _Profuge._ MEDEA. _Poenituit fugæ.
        Medea fugiam?_ . . . . . . . . . . . .
        . . . . . . . _Fugiam; at ulciscar prius._
        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
        _Fortuna opes auferre, non animum potest._

        (Sénèque, _Médée_, vers 168-176.)

  [994] Le mot _seule_ manque dans l'édition de 1639.

  [995] _Var._ Madame.... Elle s'enfuit au lieu de m'écouter.
  (1639-57)

  [996] _Var._ Elle court à sa perte, et sa brutale envie.
  (1639-57)




ACTE II.


SCÈNE PREMIÈRE.

MÉDÉE, NÉRINE.

    NÉRINE.

    Bien qu'un péril certain suive votre entreprise,
    Assurez-vous sur moi, je vous suis toute acquise:              350
    Employez mon service aux flammes, au poison,
    Je ne refuse rien; mais épargnez Jason.
    Votre aveugle vengeance une fois assouvie,
    Le regret de sa mort vous coûteroit la vie;
    Et les coups violents d'un rigoureux ennui....                 355

    MÉDÉE.

    Cesse de m'en parler, et ne crains rien pour lui:
    Ma fureur jusque-là n'oseroit me séduire;
    Jason m'a trop coûté pour le vouloir détruire;
    Mon courroux lui fait grâce, et ma première ardeur[997]
    Soutient son intérêt au milieu de mon coeur.                   360
    Je crois qu'il m'aime encore, et qu'il nourrit en l'âme
    Quelques restes secrets d'une si belle flamme;
    Qu'il ne fait qu'obéir aux volontés d'un roi[998],
    Qui l'arrache[999] à Médée en dépit de sa foi.
    Qu'il vive, et s'il se peut, que l'ingrat me demeure;          365
    Sinon, ce m'est assez que sa Créuse meure:
    Qu'il vive cependant, et jouisse du jour
    Que lui conserve encor mon immuable amour.
    Créon seul et sa fille ont fait la perfidie[1000];
    Eux seuls termineront toute la tragédie:                       370
    Leur perte achèvera cette fatale paix.

    NÉRINE.

    Contenez-vous, Madame; il sort de son palais[1001].


SCÈNE II.

CRÉON, MÉDÉE, NÉRINE, SOLDATS.

    CRÉON.

    Quoi? je te vois encore! Avec quelle impudence
    Peux-tu, sans t'effrayer, soutenir ma présence?
    Ignores-tu l'arrêt de ton bannissement?                        375
    Fais-tu si peu de cas de mon commandement?
    Voyez comme elle s'enfle et d'orgueil et d'audace!
    Ses yeux ne sont que feu; ses regards, que menace.
    Gardes, empêchez-la de s'approcher de moi[1002].
      Va, purge mes États d'un monstre tel que toi:                380
    Délivre mes sujets et moi-même de crainte[1003].

    MÉDÉE.

    De quoi m'accuse-t-on? quel crime, quelle plainte
    Pour mon bannissement vous donne tant d'ardeur[1004]?

    CRÉON.

    Ah! l'innocence même, et la même candeur[1005]!
    Médée est un miroir de vertu signalée:                         385
    Quelle inhumanité de l'avoir exilée!
    Barbare, as-tu sitôt oublié tant d'horreurs?
    Repasse tes forfaits, repasse tes erreurs[1006],
    Et de tant de pays nomme quelque contrée
    Dont tes méchancetés te permettent l'entrée[1007].             390
    Toute la Thessalie en armes te poursuit;
    Ton père te déteste, et l'univers te fuit:
    Me dois-je en ta faveur charger de tant de haines,
    Et sur mon peuple et moi faire tomber tes peines?
    Va pratiquer ailleurs tes noires actions;                      395
    J'ai racheté la paix à ces conditions.

    MÉDÉE.

    Lâche paix, qu'entre vous, sans m'avoir écoutée,
    Pour m'arracher mon bien vous avez complotée!
    Paix dont le déshonneur vous[1008] demeure éternel!
    Quiconque sans l'ouïr condamne un criminel,                    400
    Son crime eût-il cent fois mérité le supplice[1009],
    D'un juste châtiment il fait une injustice.

    CRÉON.

    Au regard de Pélie, il fut bien mieux traité:
    Avant que l'égorger tu l'avois écouté[1010]?

    MÉDÉE.

    Écouta-t-il Jason, quand sa haine couverte                     405
    L'envoya sur nos bords se livrer à sa perte?
    Car comment voulez-vous que je nomme un dessein
    Au-dessus de sa force et du pouvoir humain?
    Apprenez quelle étoit cette illustre conquête,
    Et de combien de morts j'ai garanti sa tête.                   410
      Il falloit mettre au joug deux taureaux furieux[1011]:
    Des tourbillons de feux s'élançoient de leurs yeux,
    Et leur maître Vulcain poussoit par leur haleine
    Un long embrasement dessus toute la plaine.
    Eux domptés, on entroit en de nouveaux hasards:                415
    Il falloit labourer les tristes champs de Mars,
    Et des dents d'un serpent ensemencer leur terre,
    Dont la stérilité, fertile pour la guerre,
    Produisoit à l'instant des escadrons armés
    Contre la même main qui les avoit semés[1012].                 420
    Mais quoi qu'eût fait contre eux une valeur parfaite,
    La toison n'étoit pas au bout de leur défaite:
    Un dragon, enivré des plus mortels poisons
    Qu'enfantent les péchés de toutes les saisons,
    Vomissant mille traits de sa gorge enflammée[1013],            425
    La gardoit beaucoup mieux que toute cette armée;
    Jamais étoile, lune, aurore, ni soleil,
    Ne virent abaisser sa paupière au sommeil:
    Je l'ai seule assoupi; seule, j'ai par mes charmes
    Mis au joug les taureaux et défait les gensdarmes.             430
    Si lors à mon devoir mon desir limité[1014]
    Eût conservé ma gloire et ma fidélité[1015],
    Si j'eusse eu de l'horreur de tant d'énormes fautes,
    Que devenoit Jason, et tous vos Argonautes?
    Sans moi, ce vaillant chef, que vous m'avez ravi,              435
    Fût péri le premier, et tous l'auroient suivi.
    Je ne me repens point d'avoir par mon adresse
    Sauvé le sang des Dieux et la fleur de la Grèce:
    Zéthès, et Calaïs, et Pollux, et Castor,
    Et le charmant Orphée, et le sage Nestor,                      440
    Tous vos héros enfin tiennent de moi la vie;
    Je vous les verrai tous posséder sans envie:
    Je vous les ai sauvés, je vous les cède tous;
    Je n'en veux qu'un pour moi[1016], n'en soyez point jaloux.
    Pour de si bons effets laissez-moi l'infidèle:                 445
    Il est mon crime seul, si je suis criminelle;
    Aimer cet inconstant, c'est tout ce que j'ai fait:
    Si vous me punissez, rendez-moi mon forfait[1017].
    Est-ce user comme il faut d'un pouvoir légitime,
    Que me faire coupable et jouir de mon crime[1018]?             450

    CRÉON.

    Va te plaindre à Colchos.

    MÉDÉE.

                              Le retour m'y plaira.
    Que Jason m'y remette ainsi qu'il m'en tira[1019]:
    Je suis prête à partir sous la même conduite
    Qui de ces lieux aimés précipita ma fuite.
    O d'un injuste affront les coups les plus cruels!              455
    Vous faites différence entre deux criminels[1020]!
    Vous voulez qu'on l'honore, et que de deux complices
    L'un ait votre couronne, et l'autre des supplices!

    CRÉON.

    Cesse de plus mêler ton intérêt au sien.
    Ton Jason, pris à part, est trop homme de bien[1021]:          460
    Le séparant de toi, sa défense est facile[1022];
    Jamais il n'a trahi son père ni sa ville;
    Jamais sang innocent n'a fait rougir ses mains;
    Jamais il n'a prêté son bras à tes desseins[1023];
    Son crime, s'il en a, c'est de t'avoir pour femme.             465
    Laisse-le s'affranchir d'une honteuse flamme,
    Rends-lui son innocence en l'éloignant de nous[1024];
    Porte en d'autres climats ton insolent courroux,
    Tes herbes, tes poisons[1025], ton coeur impitoyable,
    Et tout ce qui jamais a fait Jason coupable[1026].             470

    MÉDÉE.

    Peignez mes actions plus noires que la nuit;
    Je n'en ai que la honte, il en a tout le fruit:
    Ce fut en sa faveur que ma savante audace[1027]
    Immola son tyran par les mains de sa race;
    Joignez-y mon pays et mon frère: il suffit                     475
    Qu'aucun de tant de maux ne va qu'à son profit[1028].
    Mais vous les[1029] saviez tous quand vous m'avez reçue;
    Votre simplicité n'a point été déçue:
    En ignoriez-vous un, quand vous m'avez promis
    Un rempart assuré contre mes ennemis[1030]?                    480
    Ma main, saignante encor du meurtre de Pélie[1031],
    Soulevoit contre moi toute la Thessalie,
    Quand votre coeur, sensible à la compassion,
    Malgré tous mes forfaits, prit ma protection.
    Si l'on me peut depuis imputer quelque crime,                  485
    C'est trop peu que l'exil, ma mort est légitime:
    Sinon, à quel propos me traitez-vous ainsi?
    Je suis coupable ailleurs, mais innocente ici[1032].

    CRÉON.

    Je ne veux plus ici d'une telle innocence,
    Ni souffrir en ma cour ta fatale présence.                     490
    Va....

    MÉDÉE.

         Dieux justes, vengeurs....

    CRÉON.

                               Va, dis-je, en d'autres lieux
    Par tes cris importuns solliciter les Dieux.
      Laisse-nous tes enfants: je serois trop sévère,
    Si je les punissois des crimes de leur mère[1033];
    Et bien que je le pusse avec juste raison,                     495
    Ma fille les demande en faveur de Jason.

    MÉDÉE.

    Barbare humanité, qui m'arrache à moi-même,
    Et feint de la douceur pour m'ôter ce que j'aime!
    Si Jason et Créuse ainsi l'ont ordonné[1034],
    Qu'ils me rendent le sang que je leur ai donné.                500

    CRÉON.

    Ne me réplique plus, suis la loi qui t'est faite;
    Prépare ton départ, et pense à ta retraite.
    Pour en délibérer, et choisir le quartier,
    De grâce ma bonté te donne un jour entier[1035].

    MÉDÉE.

    Quelle grâce[1036]!

    CRÉON.

                     Soldats, remettez-la chez elle;               505
    Sa contestation deviendroit éternelle[1037].

(Médée rentre et Créon continue[1038].)

    Quel indomptable esprit! quel arrogant maintien
    Accompagnoit l'orgueil d'un si long entretien!
    A-t-elle rien fléchi de son humeur altière?
    A-t-elle pu descendre à la moindre prière?                     510
    Et le sacré respect de ma condition
    En a-t-il arraché quelque soumission[1039]?


SCÈNE III.

CRÉON, JASON, CRÉUSE, CLÉONE, SOLDATS.

    CRÉON.

    Te voilà sans rivale, et mon pays sans guerres[1040],
    Ma fille: c'est demain qu'elle sort de nos terres.
    Nous n'avons désormais que craindre de sa part:                515
    Acaste est satisfait d'un si proche départ;
    Et si tu peux calmer le courage d'Ægée,
    Qui voit par notre choix son ardeur négligée,
    Fais état que demain nous assure à jamais
    Et dedans et dehors une profonde paix.                         520

    CRÉUSE.

    Je ne crois pas, Seigneur, que ce vieux roi d'Athènes[1041],
    Voyant aux mains d'autrui le fruit de tant de peines,
    Mêle tant de foiblesse à son ressentiment,
    Que son premier courroux se dissipe aisément[1042].
    J'espère toutefois qu'avec un peu d'adresse                    525
    Je pourrai le résoudre à perdre une maîtresse
    Dont l'âge peu sortable[1043] et l'inclination
    Répondoient assez mal à son affection.

    JASON.

    Il doit vous témoigner par son obéissance
    Combien sur son esprit vous avez de puissance;                 530
    Et s'il s'obstine à suivre un injuste courroux[1044],
    Nous saurons, ma princesse, en rabattre les coups;
    Et nos préparatifs contre la Thessalie
    Ont trop de quoi punir sa flamme et sa folie[1045].

    CRÉON.

    Nous n'en viendrons pas là: regarde seulement                  535
    A le payer d'estime et de remercîment.
    Je voudrois pour tout autre un peu de raillerie:
    Un vieillard amoureux mérite qu'on en rie;
    Mais le trône soutient la majesté des rois[1046]
    Au-dessus du mépris, comme au-dessus des lois.                 540
    On doit toujours respect au sceptre, à la couronne.
    Remets tout, si tu veux, aux ordres que je donne;
    Je saurai l'apaiser avec facilité,
    Si tu ne te défends qu'avec civilité.


SCÈNE IV.

JASON, CRÉUSE, CLÉONE.

    JASON.

    Que ne vous dois-je point pour cette préférence,               545
    Où mes desirs n'osoient porter mon espérance!
    C'est bien me témoigner un amour infini,
    De mépriser un roi pour un pauvre banni!
    A toutes ses grandeurs préférer ma misère,
    Tourner en ma faveur les volontés d'un père,                   550
    Garantir mes enfants d'un exil rigoureux!

    CRÉUSE.

    Qu'a pu faire de moindre un courage amoureux?
    La fortune a montré dedans votre naissance
    Un trait de son envie, ou de son impuissance;
    Elle devoit un sceptre au sang dont vous naissez?              555
    Et sans lui vos vertus le méritoient assez.
    L'amour, qui n'a pu voir une telle injustice,
    Supplée à son défaut, ou punit sa malice,
    Et vous dorme, au plus fort de vos adversités,
    Le sceptre que j'attends, et que vous méritez.                 560
    La gloire m'en demeure; et les races futures
    Comptant notre hyménée entre vos aventures,
    Vanteront à jamais mon amour généreux,
    Qui d'un si grand héros rompt le sort malheureux.
      Après tout, cependant, riez de ma foiblesse:                 565
    Prête de posséder le phénix de la Grèce,
    La fleur de nos guerriers, le sang de tant de Dieux,
    La robe de Médée a donné dans mes yeux.
    Mon caprice, à son lustre attachant mon envie,
    Sans elle trouve à dire au bonheur de ma vie:                  570
    C'est ce qu'ont prétendu mes desseins relevés,
    Pour le prix des enfants que je vous ai sauvés.

    JASON.

    Que ce prix est léger pour un si bon office!
    Il y faut toutefois employer l'artifice:
    Ma jalouse en fureur n'est pas femme à souffrir                575
    Que ma main l'en dépouille afin de vous l'offrir[1047];
    Des trésors dont son père épuise la Scythie,
    C'est tout ce qu'elle a pris quand elle en est sortie.

    CRÉUSE.

    Qu'elle a fait un beau choix! jamais éclat pareil
    Ne sema dans la nuit les clartés du soleil;                    580
    Les perles avec l'or confusément mêlées,
    Mille pierres de prix sur ses bords étalées,
    D'un mélange divin éblouissent les yeux;
    Jamais rien d'approchant ne se fit en ces[1048] lieux.
    Pour moi, tout aussitôt que je l'en vis parée,                 585
    Je ne fis plus d'état de la toison dorée;
    Et dussiez-vous vous-même en être un peu jaloux,
    J'en eus presques envie aussitôt que de vous.
    Pour apaiser Médée et réparer sa perte,
    L'épargne de mon père entièrement ouverte                      590
    Lui met à l'abandon tous les trésors du Roi,
    Pourvu que cette robe et Jason soient à moi.

    JASON.

    N'en doutez point, ma reine, elle vous est acquise.
    Je vais chercher Nérine, et par son entremise
    Obtenir de Médée avec dextérité                                595
    Ce que refuseroit son courage irrité.
    Pour elle, vous savez que j'en fuis les approches[1049];
    J'aurois peine à souffrir l'orgueil de ses reproches;
    Et je me connois mal, ou dans notre entretien
    Son courroux s'allumant allumeroit le mien.                    600
    Je n'ai point un esprit complaisant à sa rage,
    Jusques à supporter sans réplique un outrage;
    Et ce seroient pour moi d'éternels déplaisirs[1050]
    De reculer par là l'effet de vos desirs.
      Mais, sans plus de discours, d'une maison voisine            605
    Je vais prendre le temps que sortira Nérine.
    Souffrez, pour avancer votre contentement,
    Que malgré mon amour je vous quitte un moment[1051].

    CLÉONE.

    Madame, j'aperçois venir le roi d'Athènes.

    CRÉUSE.

    Allez donc, votre vue augmenteroit[1052] ses peines.           610

    CLÉONE.

    Souvenez-vous de l'air dont il le faut traiter.

    CRÉUSE.

    Ma bouche accortement saura s'en acquitter.


SCÈNE V.

ÆGÉE[1053], CRÉUSE, CLÉONE.

    ÆGÉE.

    Sur un bruit qui m'étonne et que je ne puis croire,
    Madame, mon amour, jaloux de votre gloire,
    Vient savoir s'il est vrai que vous soyez d'accord,            615
    Par un honteux hymen, de l'arrêt de ma mort[1054].
    Votre peuple en frémit, votre cour en murmure;
    Et tout Corinthe enfin s'impute à grande injure
    Qu'un fugitif, un traître, un meurtrier de rois,
    Lui donne à l'avenir des princes et des lois;                  620
    Il ne peut endurer que l'horreur de la Grèce
    Pour prix de ses forfaits épouse sa princesse,
    Et qu'il faille ajouter[1055] à vos titres d'honneur:
    «Femme d'un assassin et d'un empoisonneur.»

    CRÉUSE.

    Laissez agir, grand roi, la raison sur votre âme,              625
    Et ne le chargez point des crimes de sa femme.
    J'épouse un malheureux, et mon père y consent,
    Mais prince, mais vaillant, et surtout innocent:
    Non pas que je ne faille en cette préférence;
    De votre rang au sien je sais la différence.                   630
    Mais si vous connoissez l'amour et ses ardeurs,
    Jamais pour son objet il ne prend les grandeurs:
    Avouez que son feu n'en veut qu'à la personne,
    Et qu'en moi vous n'aimiez rien moins que ma couronne.
      Souvent je ne sais quoi qu'on ne peut exprimer               635
    Nous surprend, nous emporte, et nous force d'aimer[1056];
    Et souvent, sans raison, les objets de nos flammes
    Frappent nos yeux ensemble et saisissent nos âmes.
    Ainsi nous avons vu le souverain des Dieux,
    Au mépris de Junon, aimer en ces bas lieux;                    640
    Vénus quitter son Mars et négliger sa prise,
    Tantôt pour Adonis, et tantôt pour Anchise;
    Et c'est peut-être encore avec moins de raison
    Que bien que vous m'aimiez, je me donne à Jason[1057].
    D'abord dans mon esprit vous eûtes ce partage:                 645
    Je vous estimai plus, et l'aimai davantage.

    ÆGÉE.

    Gardez ces compliments pour de moins enflammés,
    Et ne m'estimez point qu'autant que vous m'aimez.
    Que me sert cet aveu d'une erreur volontaire?
    Si vous croyez faillir, qui vous force à le faire?             650
    N'accusez point l'amour ni son aveuglement:
    Quand on connoît sa faute, on manque doublement[1058].

    CRÉUSE.

    Puis donc que vous trouvez la mienne inexcusable[1059],
    Je ne veux plus, Seigneur, me confesser coupable[1060].
      L'amour de mon pays et le bien de l'État                     655
    Me défendoient l'hymen d'un si grand potentat.
    Il m'eût fallu soudain vous suivre en vos provinces,
    Et priver mes sujets de l'aspect de leurs princes.
    Votre sceptre pour moi n'est qu'un pompeux exil:
    Que me sert son éclat? et que me donne-t-il?                   660
    M'élève-t-il d'un rang plus haut que souveraine?
    Et sans le posséder ne me vois-je pas reine[1061]?
    Grâces aux immortels, dans ma condition
    J'ai de quoi m'assouvir de cette ambition:
    Je ne veux point changer mon sceptre contre un autre;
    Je perdrois ma couronne en acceptant la vôtre.
    Corinthe est bon sujet, mais il veut voir son roi,
    Et d'un prince éloigné rejetteroit la loi.
    Joignez à ces raisons qu'un père un peu sur l'âge,
    Dont ma seule présence adoucit le veuvage,                     670
    Ne sauroit se résoudre à séparer de lui
    De ses débiles ans l'espérance et l'appui,
    Et vous reconnoîtrez que je ne vous préfère
    Que le bien de l'État, mon pays et mon père[1062].
      Voilà ce qui m'oblige au choix d'un autre époux;             675
    Mais comme ces raisons font peu d'effet sur vous,
    Afin de redonner le repos à votre âme,
    Souffrez que je vous quitte.

    ÆGÉE, seul.

                                 Allez, allez, Madame,
    Étaler vos appas et vanter vos mépris
    A l'infâme sorcier qui charme vos esprits.                     680
    De cette indignité faites un mauvais conte;
    Riez de mon ardeur, riez de votre honte;
    Favorisez celui de tous vos courtisans
    Qui raillera le mieux le déclin de mes ans:
    Vous jouirez fort peu d'une telle insolence;                   685
    Mon amour outragé court à la violence;
    Mes vaisseaux à la rade, assez proches du port,
    N'ont que trop de soldats à faire un coup d'effort.
    La jeunesse me manque, et non pas le courage:
    Les rois ne perdent point les forces avec l'âge;               690
    Et l'on verra, peut-être avant ce jour fini,
    Ma passion vengée, et votre orgueil puni.

FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

  [997] _Var._ Mon courroux lui fait grâce, et tout léger qu'il est,
        Notre première ardeur soutient son intérêt. (1639-57)

  [998] _Var._ Il ne fait qu'obéir aux volontés d'un roi.
  (1639-64)

  [999] Il y a _qu'il l'arrache_ dans l'édition de 1682, mais
  c'est certainement une faute d'impression. Il y en a une autre au
  vers 371: _la perte_, pour _leur perte_.

  [1000] . . . . _Si potest, vivat meus,
        Ut fuit, Jason; sin minus, vivat tamen,
        Memorque nostri muneri parcat meo.
        Culpa est Creontis tota_. . . . . . . .
        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
        . . . . _Petatur solus hic; poenas luat
        Quas debet._

        (Sénèque, _Médée_, vers 140-147.)

  [1001] Les éditions de 1664, 68 et 82 portent _contentez-vous_,
  pour _contenez-vous_. Nous avons adopté néanmoins le texte des
  éditions antérieures, qui offre seul un sens raisonnable.

  [1002] CREON. _Medea. . . . . . . . . . . . . .
        Nondum meis exportat e regnis pedem?_
        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
        . . . . . _Fert gradum contra ferox,
        Minaxque nostros propius affatus petit.
        Arcete, famuli, tactu et accessu procul._

        (Sénèque, _Médée_, vers 179-188.)

  [1003] _Egredere, purga regna_ . . . . . . .
         . . . . . . . . . . _libera cives metu._

         (Sénèque, _Médée_, vers 269, 270.)

  [1004] _Var._ Vous porte à me chasser avecque tant d'ardeur.
  (1639-57)

  [1005] . . . . . . . . . . _Vade veloci via,
         Monstrumque sævum, horribile jamdudum, avehe._
         MEDEA. _Quod crimen, aut quæ culpa mulctatur fuga[1005-a]?_
         CREON. _Quæ causa pellat, innocens mulier rogat._

         (Sénèque, _Médée_, vers 190-193.)

    [1005-a] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 284.

  [1006] _Var._ Repasse tes forfaits avecque tes erreurs. (1639-57)

  [1007] _Var._ Dont tes méchancetés te promettent l'entrée. (1639
  et 57)

  [1008] L'édition de 1639 donne _nous_, pour _vous_; c'est
  évidemment une faute.

  [1009] _Var._ Bien qu'il eût mille fois mérité son supplice.
  (1639-57)

  [1010] MEDEA. _Qui statuit aliquid parte inaudita altera,
         Æquum licet statuerit, haud æquus fuit._
         CREON. _Auditus a te Pelia supplicium tulit?_

         (Sénèque, _Médée_, vers 199-201.)

  [1011] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 474-480.

  [1012] _Var._ Contre le laboureur qui les avoit semés. (1639-57)

  [1013] _Var._ Vomissant mille traits de sa gueule enflammée.
  (1639-57)

  [1014] _Var._ Si lors à mes devoirs mon desir limité. (1639)

  [1015] _Var._ Eût conservé ma honte et ma fidélité. (1639-57)

  [1016] _Decus illud ingens, Græciæ florem inclitum,
         Præsidia achivæ gentis, et prolem Deum
         Servasse memet: munus est Orpheus meum,
         Qui suxa cantu mulcet et silvas trahit;
         Geminumque munus Castor et Pollux meum est;
         Satique Borea_ . . . . . . . . . . . . . .
         . . . . . . . . . _Nam ducum taceo ducem,
         Pro quo nihil debetur; hunc nulli imputo:
         Vobis revexi ceteros, unum mihi._

         (Sénèque, _Médée_, vers 226-235.)

  [1017] . . . . . . . . _Si placet, damna ream;
         Sed redde crimen._

         (Sénèque, _Médée_, vers 245, 246.)

  [1018] _Var._ De me faire coupable et jouir de mon crime?
  (1639-60)

  [1019] CREON. _I, querere Colchis._ MEDEA. _Redeo: qui advexit ferat._

         (Sénèque, _Médée_, vers 197.)

  [1020] . . . . . . . . _Cur sontes duos
         Distinguis?_

         (_Ibidem_, vers 275, 276.)

  [1021] _Potest Jason, si tuam causam amoves,
         Suam tueri: nullus innocuum cruor
         Contaminavit; abfuit ferro manus,
         Proculque vestro purus a coetu stetit._

         (_Ibidem_, vers 262-265.)

  [1022] _Var._ La séparant de toi, sa défense est facile. (1657)

  [1023] _Var._ Jamais il n'a prêté sa lame à tes desseins. (1639)

  [1024] _Var._ Rends-lui son innocence en t'éloignant d'ici;
         Emporte avecque toi son crime et mon souci. (1639-57)

  [1025] . . . . . . . . . _Letales simul
         Tecum aufer herbas._

         (Sénèque, _Médée_, vers 269, 270.)

  [1026] _Var._ Tout ce qui me fait craindre et rend Jason coupable. (1639-57)
         _Var._ Et tout ce que jamais a fait Jason coupable. (1664)

  [1027] _Var._ C'est à son intérêt que ma savante audace.
  (1639-57)

  [1028] . . . . . . . _Illi Pelia, non nobis jacet.
         Fugam rapinasque adjice, desertum patrem
         Lacerumque fratrem_. . . . . . . . . . . .
         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
         _Toties nocens sum facta, sed nunquam mihi._

         (Sénèque, _Médée_, vers 276-280.)

  [1029] L'édition de 1682 donne, par erreur, _le_, pour _les_:
  «Mais vous le saviez tous.

  [1030] _Talem sciebas esse, quum genua attigi,
         Fidemque supplex præsidis dextra petii._

         (Sénèque, _Médée_, vers 247, 248.)

  [1031] _Var._ Ma main saignoit encor du meurtre de Pélie,
         Quand dessous votre foi vous m'avez recueillie,
         Et votre coeur, sensible à la compassion. (1639-57)

  [1032] Voyez plus loin, acte III, scène III, p. 383, note 3.

  [1033] MEDEA. _Supplex recedens illud extremum precor,
         Ne culpa natos matris insontes trahat._
         CREON. _Vade, hos paterno, ut genitor, excipiam sinu._

         (Sénèque, _Médée_, vers 282-284.)

  [1034] _Var._ Si Créuse et Jason ainsi l'ont ordonné. (1639-57)

  [1035] _Unus parando dabitur exsilio dies._

         (Sénèque, _Médée_, vers 295.)

  --Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 359.

  [1036] Voyez plus loin la note du vers 834.

  [1037] _Var._ Sa contestation se rendroit éternelle. (1639-57)

  [1038] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

  [1039] Les éditions de 1639-48 portent _submission_.

  [1040] _Var._ Te voilà sans rivale, et mon pays sans guerre,
         Ma fille: c'est demain qu'elle sort de ma terre. (1639-60)

  [1041] _Var._ Je ne crois pas, Monsieur, que ce vieux roi
  d'Athènes. (1639-60)

  [1042] _Var._ Que ses premiers bouillons s'apaisent aisément.
  (1639-57)

  [1043] Dans l'édition de 1682, on a imprimé par erreur: «dont
  l'âge un peu sortable.»--Au vers 532, il y a une autre faute:
  «Nous savons,» pour «Nous saurons.»

  [1044] _Var._ Et si dans sa colère il demeuroit entier,
         Ma princesse, en tout cas, nous sommes du métier. (1639)

  [1045] _Var._ Ne sont que trop bastants à ranger sa folie. (1639)

  [1046] _Var._ Mais on ne traite point les rois avec mépris;
         On leur doit du respect, quoi qu'ils aient entrepris:
         Remets, si tu le veux, sur moi toute l'affaire;
         Quelques raisons d'État le pourront satisfaire,
         Et pour m'y préparer plus de facilité,
         Surtout ne le reçois qu'avec civilité. (1639-57)

  [1047] _Var._ Qu'on la prenne en ses mains afin de vous l'offrir.
  (1639)

  [1048] Les éditions de 1639-52 et de 1657 portent _ses_, pour
  _ces_.

  [1049] _Var._ Pour elle, vous savez que je fuis ses approches:
         Je ne m'expose point à ses vaines reproches. (1639-57)

  [1050] _Var._ Or jugez à quel point iroient mes déplaisirs.
  (1639-57)

  [1051] _Var._ Que malgré notre amour je vous quitte un moment.
  (1639)

  [1052] On lit _augmentera_, pour _augmenteroit_, dans l'édition
  de 1682.

  [1053] Ce personnage est emprunté à Euripide, mais c'est
  Corneille qui a eu la fâcheuse idée d'en faire le futur de Créuse
  et au besoin de Médée. Voyez plus haut l'_Examen_, p. 335 et 336.

  [1054] _Var._ Par ce honteux hymen, de l'arrêt de ma mort.
  (1639-57)

  [1055] L'édition de 1682 porte _ajuster_, pour _ajouter_.

  [1056] Voyez plus haut la Notice sur _la Comédie des Tuileries_,
  p. 308 et 309.

  [1057] _Var._ Que bien que vous m'aimez, je me donne à Jason.
  (1663-68)

  [1058] _Var._ Quand on connoît sa faute, on pèche doublement.
  (1639-57)

  [1059] _Var._ Puis donc que vous trouvez ma faute inexcusable.
  (1639, 44 et 52-57)
         _Var._ Puisque vous trouvez donc ma faute inexcusable. (1648)

  [1060] _Var._ Je ne veux plus, Monsieur, me confesser coupable.
  (1639-60)

  [1061] _Var._ Et sans le posséder suis-je pas déjà reine?
  (1639-57)

  [1062] _Var._ [Que le bien de l'État, mon pays et mon père.]
         ÆGÉE. Puisque mon mauvais sort à ce point me réduit,
         Qu'au lieu de me servir, ma couronne me nuit,
         Pour divertir l'effet de ce funeste oracle,
         Je dépose à vos pieds ce précieux obstacle:
         Madame, à mes sujets donnez un autre roi,
         De tout ce que je suis ne retenez que moi.
         Allez, sceptre, grandeurs, majesté, diadème:
         Votre odieux éclat déplaît à ce que j'aime;
         Je hais ce nom de roi qui s'oppose à mes voeux,
         Et le titre d'esclave est le seul que je veux.
         CRÉUSE. Sans plus vous emporter à cette complaisance,
         Perdez mon souvenir avecque ma présence,
         Et puisque mes raisons ont si peu de pouvoir,
         Que votre émotion se redouble à me voir,
         [Afin de redonner le repos à votre âme.] (1639-57)




ACTE III.


SCÈNE PREMIÈRE.

NÉRINE.

    Malheureux instrument du malheur qui nous presse,
    Que j'ai pitié de toi, déplorable princesse!
    Avant que le soleil ait fait encore un tour,                   695
    Ta perte inévitable achève ton amour[1063].
    Ton destin te trahit, et ta beauté fatale
    Sous l'appas d'un hymen t'expose à ta rivale;
    Ton sceptre est impuissant à vaincre son effort,
    Et le jour de sa fuite est celui de ta mort[1064].             700
    Sa vengeance à la main, elle n'a qu'à résoudre:
    Un mot du haut des cieux fait descendre le foudre;
    Les mers, pour noyer tout, n'attendent que sa loi;
    La terre offre à s'ouvrir sous le palais du Roi;
    L'air tient les vents tous prêts à suivre sa colère,           705
    Tant la nature esclave a peur de lui déplaire;
    Et si ce n'est assez de tous les éléments,
    Les enfers vont sortir à ses commandements.
      Moi, bien que mon devoir m'attache à son service,
    Je lui prête à regret un silence complice:                     710
    D'un louable desir mon coeur sollicité
    Lui feroit avec joie une infidélité;
    Mais loin de s'arrêter, sa rage découverte
    A celle de Créuse ajouteroit ma perte;
    Et mon funeste avis ne serviroit de rien                       715
    Qu'à confondre mon sang dans les bouillons du sien.
    D'un mouvement contraire à celui de mon âme,
    La crainte de la mort m'ôte celle du blâme;
    Et ma timidité s'efforce d'avancer[1065]
    Ce que hors du péril je voudrois traverser.                    720


SCÈNE II.

JASON, NÉRINE.

    JASON.

    Nérine, eh bien! que dit, que fait notre exilée[1066]?
    Dans ton cher entretien s'est-elle consolée[1067]?
    Veut-elle bien céder à la nécessité?

    NÉRINE.

    Je trouve en son chagrin moins d'animosité;
    De moment en moment son âme plus humaine                       725
    Abaisse sa colère, et rabat de sa haine:
    Déjà son déplaisir ne vous[1068] veut plus de mal.

    JASON.

    Fais-lui prendre pour tous un sentiment égal.
    Toi, qui de mon amour connoissois la tendresse,
    Tu peux connoître aussi quelle douleur me presse.              730
    Je me sens déchirer le coeur à son départ:
    Créuse en ses malheurs prend même quelque part,
    Ses pleurs en ont coulé; Créon même en[1069] soupire,
    Lui préfère à regret le bien de son empire;
    Et si dans son adieu son coeur moins irrité                    735
    En voulait mériter la libéralité[1070],
    Si jusque-là Médée apaisoit ses menaces,
    Qu'elle eût soin de partir avec ses bonnes grâces[1071],
    Je sais (comme il est bon) que ses trésors ouverts
    Lui seroient, sans réserve, entièrement offerts,               740
    Et malgré les malheurs où le sort l'a réduite,
    Soulageroient sa peine et soutiendroient sa fuite.

    NÉRINE.

    Puisqu'il faut se résoudre à ce bannissement,
    Il faut en adoucir le mécontentement.
    Cette offre y peut servir, et par elle j'espère[1072],         745
    Avec un peu d'adresse, apaiser sa colère;
    Mais d'ailleurs toutefois n'attendez rien de moi,
    S'il faut prendre congé de Créuse et du Roi:
    L'objet de votre amour et de sa jalousie
    De toutes ses fureurs l'auroit tôt[1073] ressaisie.            750

    JASON.

    Pour montrer sans les voir son courage apaisé,
    Je te dirai, Nérine, un moyen fort aisé[1074];
    Et de si longue main je connois ta prudence,
    Que je t'en fais sans peine entière confidence.
      Créon bannit Médée, et ses ordres précis                     755
    Dans son bannissement enveloppoient ses fils:
    La pitié de Créuse a tant fait vers son père,
    Qu'ils n'auront point de part au malheur de leur mère[1075].
    Elle lui doit par eux quelque remercîment;
    Qu'un présent de sa part suive leur compliment:                760
    Sa robe, dont l'éclat sied mal à sa fortune,
    Et n'est à son exil qu'une charge importune,
    Lui gagneroit le coeur d'un prince libéral,
    Et de tous ses trésors l'abandon général.
    D'une vaine parure, inutile à sa peine[1076],                  765
    Elle peut acquérir de quoi faire la Reine:
    Créuse, ou je me trompe, en a quelque desir,
    Et je ne pense pas qu'elle pût mieux choisir.
    Mais la voici qui sort; souffre que je l'évite:
    Ma rencontre la trouble, et mon aspect l'irrite[1077].         770


SCÈNE III.

MÉDÉE, JASON, NÉRINE.

    MÉDÉE.

    Ne fuyez pas, Jason, de ces funestes lieux.
    C'est à moi d'en partir: recevez mes adieux.
    Accoutumée à fuir, l'exil m'est peu de chose;
    Sa rigueur n'a pour moi de nouveau que sa cause.
    C'est pour vous que j'ai fui, c'est vous qui me chassez.
      Où me renvoyez-vous, si vous me bannissez?
    Irai-je sur le Phase, où j'ai trahi mon père,
    Apaiser de mon sang les mânes de mon frère?
    Irai-je en Thessalie, où le meurtre d'un roi
    Pour victime aujourd'hui ne demande que moi?                   780
    Il n'est point de climat dont mon amour fatale
    N'ait acquis à mon nom la haine générale;
    Et ce qu'ont fait pour vous mon savoir et ma main
    M'a fait un ennemi de tout le genre humain[1078].
    Ressouviens-t'en, ingrat; remets-toi dans la plaine            785
    Que ces taureaux affreux brûloient de leur haleine;
    Revois ce champ guerrier dont les sacrés sillons
    Élevoient contre toi de soudains bataillons;
    Ce dragon qui jamais n'eut les paupières closes[1079];
    Et lors préfère-moi Créuse, si tu l'oses.                      790
    Qu'ai-je épargné depuis qui fût en mon pouvoir[1080]?
    Ai-je auprès de l'amour écouté mon devoir?
    Pour jeter un obstacle à l'ardente poursuite
    Dont mon père en fureur touchoit déjà ta fuite,
    Semai-je avec regret mon frère par morceaux?[1081]?            795
    A ce funeste objet épandu sur les eaux[1082],
    Mon père, trop sensible aux droits de la nature,
    Quitta tous autres soins que de sa sépulture;
    Et par ce nouveau crime émouvant sa pitié,
    J'arrêtai les effets de son inimitié.                          800
    Prodigue de mon sang, honte de ma famille[1083],
    Aussi cruelle soeur que déloyale fille,
    Ces titres glorieux plaisoient à mes amours;
    Je les pris sans horreur pour conserver tes jours.
    Alors, certes, alors mon mérite étoit rare;                    805
    Tu n'étois point honteux d'une femme barbare.
    Quand à ton père usé je rendis la vigueur,
    J'avois encor tes voeux, j'étois encor ton coeur;
    Mais cette affection, mourant avec Pélie,
    Dans le même tombeau se vit ensevelie[1084]:                   810
    L'ingratitude en l'âme, et l'impudence au front,
    Une Scythe en ton lit te fut lors un affront;
    Et moi, que tes desirs avoient tant souhaitée,
    Le dragon assoupi, la toison emportée,
    Ton tyran massacré, ton père rajeuni,                          815
    Je devins un objet digne d'être banni.
    Tes desseins achevés, j'ai mérité ta haine:
    Il t'a fallu sortir d'une honteuse chaîne,
    Et prendre une moitié qui n'a rien plus que moi,
    Que le bandeau royal, que j'ai quitté pour toi.                820

    JASON.

    Ah! que n'as-tu des yeux à lire dans mon âme,
    Et voir les purs motifs de ma nouvelle flamme!
    Les tendres sentiments d'un amour paternel
    Pour sauver mes enfants me rendent criminel[1085],
    Si l'on peut nommer crime un malheureux divorce                825
    Où le soin que j'ai d'eux me réduit et me force[1086].
    Toi-même, furieuse, ai-je peu fait pour toi
    D'arracher ton trépas aux vengeances d'un roi?
    Sans moi ton insolence alloit être punie;
    A ma seule prière on ne t'a que bannie[1087].                  830
    C'est rendre la pareille à tes grands coups d'effort:
    Tu m'as sauvé la vie, et j'empêche ta mort.

    MÉDÉE.

    On ne m'a que bannie! ô bonté souveraine!
    C'est donc une faveur, et non pas une peine[1088]!
    Je reçois une grâce au lieu d'un châtiment,                    835
    Et mon exil encor doit un remercîment!
      Ainsi l'avare soif du brigand assouvie,
    Il s'impute à pitié de nous laisser la vie:
    Quand il n'égorge point, il croit nous pardonner,
    Et ce qu'il n'ôte pas, il pense le donner.                     840

    JASON.

    Tes discours, dont Créon de plus en plus s'offense,
    Le forceroient enfin à quelque violence.
    Éloigne-toi d'ici tandis qu'il t'est permis:
    Les rois ne sont jamais de foibles ennemis.

    MÉDÉE.

    A travers tes conseils je vois assez ta ruse:                  845
    Ce n'est là m'en donner qu'en faveur de Créuse.
    Ton amour, déguisé d'un soin officieux,
    D'un objet importun veut délivrer ses yeux.

    JASON.

    N'appelle point amour un change inévitable,
    Où Créuse fait moins que le sort qui m'accable.                850

    MÉDÉE.

    Peux-tu bien, sans rougir, désavouer tes feux?

    JASON.

    Eh bien, soit; ses attraits captivent tous mes voeux:
    Toi qu'un amour furtif souilla de tant de crimes,
    M'oses-tu reprocher des ardeurs légitimes?

    MÉDÉE.

    Oui, je te les reproche, et de plus....

    JASON.

                                            Quels forfaits?        855

    MÉDÉE.

    La trahison, le meurtre, et tous ceux que j'ai faits.

    JASON.

    Il manque encor ce point à mon sort déplorable,
    Que de tes cruautés on me fasse coupable.

    MÉDÉE.

    Tu présumes en vain de t'en mettre à couvert:
    Celui-là fait le crime à qui le crime sert.                    860
    Que chacun, indigné contre ceux de ta femme,
    La traite en ses discours de méchante et d'infâme:
    Toi seul, dont ses forfaits ont fait tout le bonheur,
    Tiens-la pour innocente, et défends son honneur.

    JASON.

    J'ai honte de ma vie, et je hais son usage,                    865
    Depuis que je la dois aux effets de ta rage.

    MÉDÉE.

    La honte généreuse, et la haute vertu!
    Puisque tu la hais tant, pourquoi la gardes-tu[1089]?

    JASON.

    Au bien de nos enfants, dont l'âge foible et tendre
    Contre tant de malheurs ne sauroit se défendre:                870
    Deviens en leur faveur d'un naturel plus doux.

    MÉDÉE.

    Mon âme à leur sujet redouble son courroux.
    Faut-il ce déshonneur pour comble à mes misères,
    Qu'à mes enfants Créuse enfin donne des frères!
    Tu vas mêler, impie, et mettre en rang pareil                  875
    Des neveux de Sisyphe avec ceux du Soleil[1090]!

    JASON.

    Leur grandeur soutiendra la fortune des autres;
    Créuse et ses enfants conserveront les nôtres[1091].

    MÉDÉE.

    Je l'empêcherai bien, ce mélange odieux,
    Qui déshonore ensemble et ma race et les Dieux.                880

    JASON.

    Lassés de tant de maux, cédons à la fortune.

    MÉDÉE.

    Ce corps n'enferme pas une âme si commune;
    Je n'ai jamais souffert qu'elle me fît la loi,
    Et toujours ma fortune a dépendu de moi[1092].

    JASON.

    La peur que j'ai d'un sceptre....

    MÉDÉE.

                                      Ah! coeur rempli de feinte,
    Tu masques tes desirs d'un faux titre de crainte[1093]:
    Un sceptre est l'objet seul qui fait ton nouveau choix[1094].

    JASON.

    Veux-tu que je m'expose aux haines de deux rois,
    Et que mon imprudence attire sur nos têtes,
    D'un et d'autre côté, de nouvelles tempêtes?                   890

    MÉDÉE.

    Fuis-les, fuis-les tous deux; suis Médée à ton tour,
    Et garde au moins ta foi, si tu n'as plus d'amour.

    JASON.

    Il est aisé de fuir; mais il n'est pas facile
    Contre deux rois aigris de trouver un asile.
    Qui leur résistera, s'ils viennent à s'unir?                   895

    MÉDÉE.

    Qui me résistera, si je te veux punir[1095],
    Déloyal? Auprès d'eux crains-tu si peu Médée?
    Que toute leur puissance, en armes débordée,
    Dispute contre moi ton coeur qu'ils m'ont surpris,
    Et ne sois du combat que le juge et le prix!                   900
    Joins-leur, si tu le veux, mon père et la Scythie:
    En moi seule ils n'auront que trop forte partie[1096].
    Bornes-tu mon pouvoir à celui des humains?
    Contre eux, quand il me plaît, j'arme leurs propres mains;
    Tu le sais, tu l'as vu, quand ces fils de la Terre             905
    Par leurs coups mutuels terminèrent leur guerre.
      Misérable! je puis adoucir des taureaux;
    La flamme m'obéit, et je commande aux eaux[1097];
    L'enfer tremble, et les cieux, sitôt que je les nomme:
    Et je ne puis toucher les volontés d'un homme!                 910
    Je t'aime encor, Jason, malgré ta lâcheté[1098];
    Je ne m'offense plus de ta légèreté:
    Je sens à tes regards décroître ma colère;
    De moment en moment ma fureur se modère;
    Et je cours sans regret à mon bannissement,                    915
    Puisque j'en vois sortir ton établissement.
    Je n'ai plus qu'une grâce à demander ensuite:
    Souffre que mes enfants accompagnent ma fuite[1099];
    Que je t'admire encore en chacun de leurs traits,
    Que je t'aime et te baise en ces petits portraits;             920
    Et que leur cher objet, entretenant ma flamme,
    Te présente à mes yeux aussi bien qu'à mon âme.

    JASON.

    Ah! reprends ta colère, elle a moins de rigueur.
    M'enlever mes enfants, c'est m'arracher le coeur;
    Et Jupiter tout prêt à m'écraser du foudre,                    925
    Mon trépas à la main, ne pourroit m'y résoudre[1100].
    C'est pour eux que je change; et la Parque, sans eux,
    Seule de notre hymen pourroit rompre les noeuds[1101].

    MÉDÉE.

    Cet amour paternel, qui te fournit d'excuses,
    Me fait souffrir aussi que tu me les refuses:                  930
    Je ne t'en presse plus, et, prête à me bannir,
    Je ne veux plus de toi qu'un léger souvenir!

    JASON.

    Ton amour vertueux fait ma plus grande gloire:
    Ce seroit me trahir qu'en perdre la mémoire;
    Et le mien envers toi, qui demeure éternel,                    935
    T'en laisse en cet adieu le serment solennel.

    Puissent briser mon chef les traits les plus sévères
    Que lancent des grands Dieux les plus âpres colères[1102];
    Qu'ils s'unissent ensemble afin de me punir.
    Si je ne perds la vie avant ton souvenir!                      940


SCÈNE IV.

MÉDÉE, NÉRINE.

    MÉDÉE.

    J'y donnerai bon ordre: il est en ta puissance
    D'oublier mon amour, mais non pas ma vengeance;
    Je la saurai graver en tes esprits glacés
    Par des coups trop profonds pour en être effacés.

    Il aime ses enfants, ce courage inflexible:                    945
    Son foible est découvert; par eux il est sensible;
    Par eux mon bras, armé d'une juste rigueur,
    Va trouver des chemins à lui percer le coeur[1103].

    NÉRINE.

    Madame, épargnez-les, épargnez vos entrailles;
    N'avancez point par là vos propres funérailles[1104]:          950
    Contre un sang innocent pourquoi vous irriter,
    Si Créuse en vos lacs se vient précipiter?
    Elle-même s'y jette, et Jason vous la livre.

    MÉDÉE.

    Tu flattes mes desirs.

    NÉRINE.

                           Que je cesse de vivre,
    Si ce que je vous dis n'est pure vérité[1105]!                 955

    MÉDÉE.

    Ah! ne me tiens donc plus l'âme en perplexité!

    NÉRINE.

    Madame, il faut garder que quelqu'un ne nous voie,
    Et du palais du Roi découvre notre joie:
    Un dessein éventé succède rarement.

    MÉDÉE.

    Rentrons donc, et mettons nos secrets sûrement.                960

FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [1063] L'édition de 1682 porte, par erreur: «tout amour,» pour
  «ton amour.»

  [1064] _Var._ [Et le jour de sa fuite est celui de ta mort.]
        Celle qui de son fils saoula le roi de Thrace
        Eut bien moins que Médée et de rage et d'audace.
        Seule égale à soi-même en sa vaste fureur,
        Ses projets les plus doux me font trembler d'horreur.
        [Sa vengeance à la main, elle n'a qu'à résoudre.] (1639-57)

  [1065] _Var._ Ma peur me fait fidèle et tâche d'avancer
         Les desseins que je veux et n'ose traverser. (1639-57)

  [1066] _Var._ Nérine, eh bien! que fait notre pauvre exilée?
  (1639-60)

  [1067] _Var._ Tes sages entretiens l'ont-ils point consolée?
         Ne peut-elle céder à la nécessité?
         NÉR. Elle a bien refroidi son animosité. (1639-57)

  [1068] Les éditions de 1663-82, au lieu de _vous_, portent
  _nous_, qui n'offre point ici un sens satisfaisant. Thomas
  Corneille a rétabli le _vous_ en 1692.

  [1069] _En_ est omis dans l'édition de 1682.

  [1070] _Var._ Pouvoit laisser agir sa libéralité. (1639-64)

  [1071] _Var._ Qu'elle voulût partir avec ses bonnes grâces.
  (1639-64)

  [1072] On lit _cet offre_, pour _cette offre_, dans les éditions
  de 1663-82; mais la fin du vers: «et par _elle_ j'espère,» montre
  que c'est une faute.

  [1073] On a imprimé _trop_, pour _tôt_, dans l'édition de 1682.

  [1074] _Var._ [Je te dirai, Nérine, un moyen fort aisé;]
         Mais puis-je m'assurer dessus ta confidence?
         Oui, de trop longue main je connois ta prudence.
         On a banni Médée, et Créon tout d'un temps
         Joignoit à son exil celui de ses enfants:
         [La pitié de Créuse a tant fait vers son père.] (1639-57)

  [1075] _Var._ Qu'ils n'auront point de part aux malheurs de leur
  mère. (1639)

  [1076] _Var._ Elle peut aisément d'une chose inutile
         Semer pour sa retraite une terre fertile. (1639-57)

  [1077] _Var._ Puisqu'à mon seul aspect je la vois qui
  s'irrite[1077-a]. (1639-57)

    [1077-a] _Atque ecce, viso memet, exsiluit, furit._

             (Sénèque, _Médée_, vers 445.)

  [1078] _Fugimus, Iason, fugimus: hoc non est novum,
         Mutare sedes; causa fugiendi nova est.
         Pro te solebam fugere. Discedo, exeo.
         Penatibus profugere quam cogis tuis,
         Ad quos remittis? Phasin et Colchos petam,
         Patriumque regnum, quæque fraternus cruor
         Perfudit arva?_ . . . . . . . . . . . . . .
         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
         _Parvamne Iolcon, Thessala an Tempe petam?
         Quascumque aperui tibi vias, clusi mihi._

         (Sénèque, _Médée_, vers 447-458.)

  --Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 390-392 et vers 361-365.

  [1079] . . . . . . . . . _Ingratum caput!
         Revolvat animus igneos tauri halitus_,
         . . . . . . . . . . . . . . . . . .
         _Hostisque subiti tela, quum jussu meo
         Terrigena miles mutua cæde occidit_,
         . . . . . . . . . . . . . . . . . .
         _Somnoque jussum lumina ignoto dare
         Insomne monstrum._

         (_Ibidem_, vers 465-473.)

  [1080] _Var._ Qu'ai-je épargné depuis qui fût à mon pouvoir?
  (1652-57)

  [1081] . . . . . . . . . . . . _Comes
         Divisus ense, funus ingestum patri,
         Sparsumque ponto corpus...._

         (Sénèque, _Médée_, vers 131-133.)

  [1082] _Var._ A cet objet piteux épandu sur les eaux. (1639-57)

  [1083] _Var._ Bourrelle de mon sang, honte de ma famille.
  (1639-57)

  [1084] _Var._ Sous un même tombeau se vit ensevelie. (1639-57)

  [1085] . . . . . . . _Non timor vincit virum,
         Sed trepida pietas; quippe sequeretur necem
         Proles parentum. . . . . . . . . . . . . .
         Nati patrem vicere._

         (Sénèque, _Médée_, vers 437-441.)

  [1086] _Var._ Où le soin que j'ai d'eux me range à toute force.
  (1639)

  [1087] _Perimere quum te vellet infestus Creo,
         Lacrimis meis evictus, exsilium dedit._

         (Sénèque, _Médée_, vers 490, 491.)

  [1088] _Poenam putabam; munus, ut video, est fuga._

         (_Ibidem_, vers 492.)

  [1089] _Var._ Si tu la hais si fort, pourquoi la gardes-tu?
  (1639-57)

  [1090] _Var._ Les neveux de Sisyphe avec ceux du Soleil.
  (1639-60)

  [1091] JASON. _Dum licet abire,  profuge, teque hinc eripe:
         Gravis ira regum est semper._ MEDEA. _Hoc suades mihi,
         Præstas Creusæ: pellicem invisam amoves._
         JASON. _Medea amores obicit?_ MEDEA. _Et cædem, et dolos._
         JASON. _Objicere crimen quod potes tandem mihi?_
         MEDEA. _Quodcumque feci._ JASON. _Restat hoc unum insuper,
         Tuis ut etiam sceleribus fiam nocens._
         MEDEA. _Tua illa, tua sunt illa: cui prodest scelus
         Is fecit. Omnes conjugem infamem arguant;
         Solus tuere, solus insontem voca:
         Tibi innocens sit, quisquis est pro te nocens_[1091-a].
         JASON. _Ingrata vita est cujus acceptæ pudet._
         MEDEA. _Retinenda non est cujus acceptæ pudet._
         JASON. _Quin potius ira concitum pectus doma:
         Placare natis._ MEDEA. _Abdico, ejuro, abnuo.
         Meis Creusa liberis fratres dabit?_
         JASON. _Regina natis exsulum, afflictis potens._
         MEDEA. _Non veniat unquam tam malus miseris dies
         Qui prole foeda misceat prolem inclitam:_
         _Phoebi nepotes Sisyphi nepotibus._
         JASON. _Quid, misera, meque teque in exitium trahis?
         Abscede, quæso._

         (Sénèque, _Médée_, vers 493-514.)

  --Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 408-410 et 564, 565.

    [1091-a] Médée dit de même à Jason dans Ovide:

             _Ut culpent alii, tibi me laudare necesse est,
             Pro quo sum toties esse coacta nocens._

            (_Héroides_, XII, vers 131, 132.)

  [1092] . . . . . JASON. _Cedo defessus malis;
         Et ipsa casus sæpe jam expertos time._
         MEDEA. _Fortuna semper omnis infra me stetit._

         (_Ibidem_, vers 518-520.)

  [1093] _Var._ [Tu masques tes desirs d'un faux titre de crainte:]
         Un sceptre pour ton change a seul de vrais appas.
         JAS. Vois l'état où je suis: j'ai deux rois sur les bras,
         Acaste à la campagne, et Créon dans la ville:
         Que leur puis-je opposer qu'un courage inutile?
         MÉD. Fuis-les tous deux pour moi; suis Médée à ton tour;
         Sauve ton innocence avecque ton amour;
         Fais-les, je n'arme pas ta dextre sanguinaire
         Ni contre ton parent, ni contre ton beau-père.
         JAS. [Qui leur résistera, s'ils viennent à s'unir?] (1639-57)

  [1094] JASON. _Alta extimesco sceptra._ MEDEA. _Ne cupias vide._

         (Sénèque, _Médée_, vers 529)

  [1095] Les éditions de 1639, de 1644 et de 1652-64 ponctuent
  ainsi ce vers et le suivant:

    Qui me résistera si je te veux punir?
    Déloyal, auprès d'eux crains-tu si peu Médée?

  [1096] JASON. _Acastus instat; propior est hostis Creo._
         MEDEA. _Utrumque profuge_. . . . . . . . . .
         . . . . . . . . . . . . . . _Innocens mecum fuge._
         JASON. _Et quis resistet, gemina si bella ingruant,
         Creo atque Acastus arma si jungant sua?_
         MEDEA. _His adice Colchos, adjice Æten ducem,
         Scythas Pelasgis junge: demersos dabo._

         (Sénèque, _Médée_, vers 521-528.)

  [1097] _Var._ [La flamme m'obéit, et je commande aux eaux:]
         Et je ne puis chasser le feu qui me consomme,
         Ni toucher tant soit peu les volontés d'un homme! (1639)

  [1098] Je t'aime encor, Jason, malgré ta lâcheté,

  n'est point imité de Sénèque; et Racine en cet endroit s'est
  rencontré avec Corneille, quand il fait dire à Roxane:

    Écoutez, Bajazet, je sens que je vous aime, etc.

    (_Bajazet_, acte II, scène I.)

  La situation et la passion amènent souvent des sentiments et des
  expressions qui se ressemblent sans qu'elles soient imitées.
  (Voltaire.)

  [1099] . . . . . . . _Liberos tantum fugæ
         Habere comites liceat._

         (Sénèque, _Médée_, vers 541, 542.)

  --Dans Euripide, au contraire (vers 929, 930), Médée demande pour
  ses enfants la faveur de rester à Corinthe.

  [1100] _Parere precibus cupere me fateor tuis:
         Pietas vetat; namque istud ut possim pati,
         Non ipse memet cogat et rex et socer._
         . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
         . . . . . . . . . _Spiritu citius queam
         Carere, membris, luce._

         (_Ibidem_, vers 544-549.)

  [1101] _Var._ Seule eût de notre hymen rompu les chastes noeuds.
  (1639)

  [1102] _Var._ Qu'élancent des grands Dieux les plus âpres
  colères. (1639)

  [1103] . . . . . . . . . _Sic natos amat?
         Bene est: tenetur. Vulneri patuit locus._

         (Sénèque, _Médée_, vers 549, 550.)

  --Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 813.

  [1104] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 1036, 1037.

  [1105] _Var._ Si je vous ai rien dit contre la vérité! (1639-60)




ACTE IV.


SCÈNE PREMIÈRE.

MÉDÉE, NÉRINE.

    MÉDÉE, seule dans sa grotte magique[1106].

    C'est trop peu de Jason, que ton oeil me dérobe,
    C'est trop peu de mon lit: tu veux encor ma robe,
    Rivale insatiable, et c'est encor trop peu,
    Si, la force à la main, tu l'as sans mon aveu:
    Il faut que par moi-même elle te soit offerte,                 965
    Que perdant mes enfants, j'achète encor leur perte;
    Il en faut un hommage à tes divins attraits,
    Et des remercîments au vol que tu me fais.
    Tu l'auras: mon refus seroit un nouveau crime:
    Mais je t'en veux parer pour être ma victime,                  970
    Et sous un faux semblant de libéralité,
    Soûler et ma vengeance et ton avidité.
      Le charme est achevé, tu peux entrer, Nérine.

(Nérine sort, et Médée continue[1107].)

    Mes maux dans ces poisons trouvent leur médecine:
    Vois combien de serpents à mon commandement                    975
    D'Afrique jusqu'ici n'ont tardé qu'un moment,
    Et contraints d'obéir à mes charmes[1108] funestes,
    Ont sur ce don fatal vomi toutes leurs pestes[1109].
    L'amour à tous mes sens ne fut jamais si doux
    Que ce triste appareil à mon esprit jaloux.                    980
    Ces herbes ne sont pas d'une vertu commune:
    Moi-même en les cueillant je fis pâlir la lune,
    Quand, les cheveux flottants, le bras et le pied nu,
    J'en dépouillai jadis un climat inconnu.
    Vois mille autres[1110] venins: cette liqueur épaisse          985
    Mêle du sang de l'hydre avec celui de Nesse[1111];
    Python eut cette langue; et ce plumage noir
    Est celui qu'une harpie[1112] en fuyant laissa choir[1113];
    Par ce tison Althée assouvit sa colère,
    Trop pitoyable soeur et trop cruelle mère[1114];               990
    Ce feu tomba du ciel avecque Phaéthon,
    Cet autre vient des flots du pierreux Phlégéthon;
    Et celui-ci jadis remplit en nos contrées
    Des taureaux de Vulcain les gorges ensoufrées[1115].
    Enfin, tu ne vois là poudres, racines, eaux,                   995
    Dont le pouvoir mortel n'ouvrît mille tombeaux:
    Ce présent déceptif[1116] a bu toute leur force,
    Et bien mieux que mon bras vengera mon divorce.
    Mes tyrans par leur perte apprendront que jamais[1117]....
    Mais d'où vient ce grand bruit que j'entends au palais?

    NÉRINE.

    Du bonheur de Jason, et du malheur d'Ægée:
    Madame, peu s'en faut qu'il ne vous ait vengée.
      Ce généreux vieillard, ne pouvant supporter[1118]
    Qu'on lui vole à ses yeux ce qu'il croit mériter,
    Et que sur sa couronne et sa persévérance                     1005
    L'exil de votre époux ait eu la préférence,
    A tâché par la force à repousser l'affront
    Que ce nouvel hymen lui porte sur le front.
    Comme cette beauté, pour lui toute de glace,
    Sur les bords de la mer contemploit la bonace,                1010
    Il la voit mal suivie, et prend un si beau temps
    A rendre ses desirs et les vôtres contents.
    De ses meilleurs soldats une troupe choisie
    Enferme la princesse, et sert sa jalousie[1119];
    L'effroi qui la surprend la jette en pâmoison;                1015
    Et tout ce qu'elle peut, c'est de nommer Jason.
    Ses gardes à l'abord font quelque résistance,
    Et le peuple leur prête une foible assistance;
    Mais l'obstacle léger de ces débiles coeurs
    Laissoit honteusement Créuse à leurs vainqueurs:              1020
    Déjà presque en leur bord elle étoit enlevée....

    MÉDÉE.

    Je devine la fin, mon traître l'a sauvée[1120].

    NÉRINE.

    Oui, Madame, et de plus Ægée est prisonnier:
    Votre époux à son myrte ajoute ce laurier;
    Mais apprenez comment.

    MÉDÉE.

                           N'en dis pas davantage:                1025
    Je ne veux point savoir ce qu'a fait son courage;
    Il suffit que son bras a travaillé pour nous,
    Et rend une victime à mon juste courroux.
    Nérine, mes douleurs auroient peu d'allégeance,
    Si cet enlèvement l'ôtoit à ma vengeance;                     1030
    Pour quitter son pays en est-on malheureux?
    Ce n'est pas son exil, c'est sa mort que je veux.
    Elle auroit trop d'honneur de n'avoir que ma peine,
    Et de verser des pleurs pour être deux fois reine.
    Tant d'invisibles feux enfermés dans ce don,                  1035
    Que d'un titre plus vrai j'appelle ma rançon,
    Produiront des effets bien plus doux à ma haine.

    NÉRINE.

    Par là vous vous vengez, et sa perte est certaine:
    Mais contre la fureur de son père irrité
    Où pensez-vous trouver un lieu de sûreté?                     1040

    MÉDÉE.

    Si la prison d'Ægée a suivi sa défaite,
    Tu peux voir qu'en l'ouvrant je m'ouvre une retraite[1121],
    Et que ses fers brisés, malgré leurs attentats[1122],
    A ma protection engagent ses États.
    Dépêche seulement, et cours vers ma rivale                    1045
    Lui porter de ma part cette robe fatale:
    Mène-lui mes enfants, et fais-les, si tu peux,
    Présenter par leur père à l'objet de ses voeux.

    NÉRINE.

    Mais, Madame, porter cette robe empestée,
    Que de tant de poisons vous avez infectée,                    1050
    C'est pour votre Nérine un trop funeste emploi:
    Avant que sur Créuse ils agiroient sur moi.

    MÉDÉE.

    Ne crains pas leur vertu, mon charme la modère,
    Et lui défend d'agir que sur elle et son père.
    Pour un si grand effet prends un coeur plus hardi,            1055
    Et sans me répliquer, fais ce que je te di.


SCÈNE II.

CRÉON, POLLUX, SOLDATS.

    CRÉON.

    Nous devons bien chérir cette valeur parfaite
    Qui de nos ravisseurs nous donne la défaite.
    Invincible héros, c'est à votre secours
    Que je dois désormais le bonheur de mes jours;                1060
    C'est vous seul aujourd'hui dont la main vengeresse[1123]
    Rend à Créon sa fille, à Jason sa maîtresse,
    Met Ægée en prison et son orgueil à bas,
    Et fait mordre la terre à ses meilleurs soldats.

    POLLUX.

    Grand Roi, l'heureux succès de cette délivrance               1065
    Vous est beaucoup mieux dû qu'à mon peu de vaillance.
    C'est vous seul et Jason, dont les bras indomptés
    Portoient avec effroi la mort de tous côtés;
    Pareils à deux lions dont l'ardente furie
    Dépeuple en un moment toute une bergerie.                     1070
    L'exemple glorieux de vos faits plus qu'humains
    Échauffoit mon courage et conduisoit mes mains:
    J'ai suivi, mais de loin, des actions si belles[1124],
    Qui laissoient à mon bras tant d'illustres modèles.
    Pourroit-on reculer en combattant sous vous,                  1075
    Et n'avoir point de coeur à seconder vos coups?

    CRÉON.

    Votre valeur, qui souffre en cette repartie,
    Ote toute croyance à votre modestie:
    Mais puisque le refus d'un honneur mérité
    N'est pas un petit trait de générosité,                       1080
    Je vous laisse en jouir. Auteur de la victoire,
    Ainsi qu'il vous plaira, départez-en la gloire:
    Comme elle est votre bien, vous pouvez la donner.
    Que prudemment les Dieux savent tout ordonner!
    Voyez, brave guerrier, comme votre arrivée                    1085
    Au jour de nos malheurs se trouve réservée,
    Et qu'au point que le sort osoit nous menacer,
    Ils nous ont envoyé de quoi le terrasser.
      Digne sang de leur roi, demi-dieu magnanime,
    Dont la vertu ne peut recevoir trop d'estime,                 1090
    Qu'avons-nous plus à craindre? et quel destin jaloux,
    Tant que nous vous aurons, s'osera prendre à nous?

    POLLUX.

    Appréhendez pourtant, grand prince.

    CRÉON.

                                        Et quoi?

    POLLUX.

                                                 Médée,
    Qui par vous de son lit se voit dépossédée.
    Je crains qu'il ne vous soit malaisé d'empêcher               1095
    Qu'un gendre valeureux ne vous coûte bien cher.
    Après l'assassinat d'un monarque et d'un frère,
    Peut-il être de sang qu'elle épargne ou révère?
    Accoutumée au meurtre, et savante en poison,
    Voyez ce qu'elle a fait pour acquérir Jason;                  1100
    Et ne présumez pas, quoi que Jason vous die,
    Que pour le conserver elle soit moins hardie.

    CRÉON.

    C'est de quoi mon esprit n'est plus inquiété;
    Par son bannissement j'ai fait ma sûreté;
    Elle n'a que fureur et que vengeance en l'âme:                1105
    Mais en si peu de temps que peut faire une femme?
    Je n'ai prescrit qu'un jour de terme à son départ.

    POLLUX.

    C'est peu pour une femme, et beaucoup pour son art:
    Sur le pouvoir humain ne réglez pas les charmes[1125].

    CRÉON.

    Quelques[1126] puissants qu'ils soient, je n'en ai point d'alarmes;
    Et quand bien ce délai devroit tout hasarder,
    Ma parole est donnée, et je la veux garder.


SCÈNE III.

CRÉON, POLLUX, CLÉONE.

    CRÉON.

    Que font nos deux amants, Cléone?

    CLÉONE.

                                      La princesse[1127],
    Seigneur, près de Jason reprend son allégresse;
    Et ce qui sert beaucoup à son contentement,                   1115
    C'est de voir que Médée est sans ressentiment.

    CRÉON.

    Et quel Dieu si propice a calmé son courage?

    CLÉONE.

    Jason, et ses enfants, qu'elle vous laisse en gage.
    La grâce que pour eux Madame obtient de vous
    A calmé les transports de son esprit jaloux.                  1120
    Le plus riche présent qui fût en sa puissance
    A ses[1128] remercîments joint sa reconnoissance.
    Sa robe sans pareille, et sur qui nous voyons
    Du Soleil son aïeul briller mille rayons,
    Que la princesse même avoit tant souhaitée,                   1125
    Par ces petits héros lui vient d'être apportée[1129],
    Et fait voir clairement les merveilleux effets
    Qu'en un coeur irrité produisent les bienfaits.

    CRÉON.

    Eh bien, qu'en dites-vous? Qu'avons-nous plus à craindre?

    POLLUX.

    Si vous ne craignez rien, que je vous trouve à plaindre!

    CRÉON.

    Un si rare présent montre un esprit remis.

    POLLUX.

    J'eus toujours pour suspects les dons des ennemis[1130]:
    Ils font assez souvent ce que n'ont pu leurs armes.
    Je connois de Médée et l'esprit et les charmes,
    Et veux bien m'exposer aux plus cruels trépas,                1135
    Si ce rare présent n'est un mortel appas.

    CRÉON.

    Ses enfants si chéris, qui nous servent d'otages,
    Nous peuvent-ils laisser quelque sorte d'ombrages[1131]?

    POLLUX.

    Peut-être que contre eux s'étend sa trahison,
    Qu'elle ne les prend plus que pour ceux de Jason,             1140
    Et qu'elle s'imagine, en haine de leur père,
    Que n'étant plus sa femme, elle n'est plus leur mère.
    Renvoyez-lui, Seigneur, ce don pernicieux[1132],
    Et ne vous chargez point d'un poison précieux.

    CLÉONE.

    Madame cependant en est toute ravie,                          1145
    Et de s'en voir parée elle brûle d'envie.

    POLLUX.

    Où le péril égale et passe le plaisir,
    Il faut se faire force, et vaincre son desir.
    Jason, dans son amour, a trop de complaisance
    De souffrir qu'un tel don s'accepte en sa présence.           1150

    CRÉON.

    Sans rien mettre au hasard, je saurai dextrement
    Accorder vos soupçons et son contentement.
    Nous verrons, dès ce soir, sur une criminelle,
    Si ce présent nous cache une embûche mortelle.
    Nise, pour ses forfaits destinée à mourir,                    1155
    Ne peut par cette épreuve injustement périr:
    Heureuse, si sa mort nous rendoit ce service,
    De nous en découvrir le funeste artifice!
    Allons-y de ce pas, et ne consumons plus
    De temps ni de discours en débats superflus.                  1160


SCÈNE IV.

ÆGÉE, en prison[1133].

          Demeure affreuse des coupables,
          Lieux maudits, funeste séjour,
          Dont jamais avant mon amour[1134]
          Les sceptres n'ont été capables,
    Redoublez puissamment votre mortel effroi,                    1165
    Et joignez à mes maux une si vive atteinte,
    Que mon âme chassée, ou s'enfuyant de crainte,
    Dérobe à mes vainqueurs le supplice d'un roi.

          Le triste bonheur où j'aspire!
          Je ne veux que hâter ma mort,                           1170
          Et n'accuse mon mauvais sort
          Que de souffrir que je respire.
    Puisqu'il me faut mourir, que je meure à mon choix;
    Le coup m'en sera doux, s'il est sans infamie:
    Prendre l'ordre à mourir d'une main ennemie,                  1175
    C'est mourir, pour un roi, beaucoup plus d'une fois[1135].

          Malheureux prince, on te méprise[1136]
          Quand tu t'arrêtes à servir:
          Si tu t'efforces de ravir,
          Ta prison suit ton entreprise.                          1180
    Ton amour qu'on dédaigne et ton vain attentat
    D'un éternel affront vont souiller ta mémoire:
    L'un t'a déjà coûté ton repos et ta gloire;
    L'autre va te coûter ta vie et ton État[1137].

          Destin, qui punis mon audace,                           1185
          Tu n'as que de justes rigueurs;
          Et s'il est d'assez tendres coeurs
          Pour compatir à ma disgrâce,
    Mon feu de leur tendresse étouffe la moitié,
    Puisqu'à bien comparer mes fers avec ma flamme[1138],         1190
    Un vieillard amoureux mérite plus de blâme
    Qu'un monarque en prison n'est digne de pitié.

          Cruel auteur de ma misère,
          Peste des coeurs, tyran des rois,
          Dont les impérieuses lois                               1195
          N'épargnent pas même ta mère,
    Amour, contre Jason tourne ton trait fatal;
    Au pouvoir de tes dards je remets ma vengeance:
    Atterre son orgueil, et montre ta puissance
    A perdre également l'un et l'autre rival.                     1200

          Qu'une implacable jalousie
          Suive son nuptial flambeau;
          Que sans cesse un objet nouveau
          S'empare de sa fantaisie;
    Que Corinthe à sa vue accepte un autre roi;                   1205
    Qu'il puisse voir sa race à ses yeux égorgée;
    Et pour dernier malheur, qu'il ait le sort d'Ægée,
    Et devienne à mon âge amoureux comme moi!


SCÈNE V.

ÆGÉE, MÉDÉE[1139].

    ÆGÉE.

    Mais d'où vient ce bruit sourd? quelle pâle lumière
    Dissipe ces horreurs et frappe ma paupière?                   1210
    Mortel, qui que tu sois, détourne ici tes pas,
    Et de grâce m'apprends l'arrêt de mon trépas,
    L'heure, le lieu, le genre; et si ton coeur sensible
    A la compassion peut se rendre accessible,
    Donne-moi les moyens d'un généreux effort                     1215
    Qui des mains des bourreaux affranchisse ma mort.

    MÉDÉE.

    Je viens l'en affranchir: ne craignez plus, grand prince;
    Ne pensez qu'à revoir votre chère province.

(Elle donne un coup de baguette sur la porte de la prison, qui s'ouvre
aussitôt, et en ayant tiré Ægée, elle en donne encore un sur ses fers,
qui tombent[1140].)

    Ni grilles ni verrous ne tiennent contre moi[1141].
      Cessez, indignes fers, de captiver un roi:                  1220
    Est-ce à vous à presser les bras d'un tel monarque?
    Et vous, reconnoissez Médée à cette marque,
    Et fuyez un tyran dont le forcènement
    Joindroit votre supplice à mon bannissement:
    Avec la liberté reprenez le courage.                          1225

    ÆGÉE.

    Je les reprends tous deux pour vous en faire hommage.
    Princesse, de qui l'art propice aux malheureux
    Oppose un tel miracle à mon sort rigoureux,
    Disposez de ma vie, et du sceptre d'Athènes:
    Je dois et l'une et l'autre à qui brise mes chaînes[1142].    1230
    Si votre heureux secours me tire de danger[1143],
    Je ne veux en sortir qu'afin de vous venger;
    Et si je puis jamais avec votre assistance
    Arriver jusqu'aux lieux de mon obéissance,
    Vous me verrez, suivi de mille bataillons,                    1235
    Sur ces murs renversés planter mes pavillons[1144],
    Punir leur traître roi de vous avoir bannie,
    Dedans le sang des siens noyer sa tyrannie,
    Et remettre en vos mains et Créuse et Jason,
    Pour venger votre exil plutôt que ma prison.                  1240

    MÉDÉE.

    Je veux une vengeance et plus haute et plus prompte;
    Ne l'entreprenez pas, votre offre me fait honte:
    Emprunter le secours d'aucun pouvoir humain,
    D'un reproche éternel diffameroit ma main.
    En est-il, après tout, aucun qui ne me cède?                  1245
    Qui force la nature, a-t-il besoin qu'on l'aide?
    Laissez-moi le souci de venger mes ennuis,
    Et par ce que j'ai fait jugez ce que je puis;
    L'ordre en est tout donné, n'en soyez point en peine:
    C'est demain, que mon art fait triompher ma haine;            1250
    Demain je suis Médée, et je tire raison
    De mon bannissement et de votre prison.

    ÆGÉE.

    Quoi! Madame, faut-il que mon peu de puissance
    Empêche les devoirs de ma reconnoissance[1145]?
    Mon sceptre ne peut-il être employé pour vous?                1255
    Et vous serai-je ingrat autant que votre époux?

    MÉDÉE.

    Si je vous ai servi, tout ce que j'en souhaite,
    C'est de trouver chez vous une sûre retraite[1146],
    Où de mes ennemis menaces ni présents
    Ne puissent plus troubler le repos de mes ans;                1260
    Non pas que je les craigne: eux et toute la terre
    A leur confusion me livreroient la guerre;
    Mais je hais ce désordre, et n'aime pas à voir
    Qu'il me faille pour vivre user de mon savoir.

    ÆGÉE.

    L'honneur de recevoir une si grande hôtesse                   1265
    De mes malheurs passés efface la tristesse.
    Disposez d'un pays qui vivra sous vos lois,
    Si vous l'aimez assez pour lui donner des rois:
    Si mes ans ne vous font mépriser ma personne,
    Vous y partagerez mon lit et ma couronne;                     1270
    Sinon, sur mes sujets faites état d'avoir,
    Ainsi que sur moi-même, un absolu pouvoir.
    Allons, Madame, allons; et par votre conduite
    Faites la sûreté que demande ma fuite.

    MÉDÉE.

    Ma vengeance n'auroit qu'un succès imparfait:                 1275
    Je ne me venge pas, si je n'en vois l'effet;
    Je dois à mon courroux l'heur d'un si doux spectacle.
    Allez, prince, et sans moi ne craignez point d'obstacle;
    Je vous suivrai demain par un chemin nouveau[1147].
    Pour votre sûreté conservez cet anneau[1148]:                 1280
    Sa secrète vertu, qui vous fait invisible,
    Rendra votre départ de tous côtés paisible.
      Ici, pour empêcher l'alarme que le bruit
    De votre délivrance auroit bientôt produit,
    Un fantôme pareil et de taille et de face,                    1285
    Tandis que vous fuirez, remplira votre place.
    Partez sans plus tarder, prince chéri des Dieux,
    Et quittez pour jamais ces détestables lieux.

    ÆGÉE.

    J'obéis sans réplique, et je pars sans remise.
    Puisse d'un prompt succès votre grande entreprise             1290
    Combler nos ennemis d'un mortel désespoir,
    Et me donner bientôt le bien de vous revoir[1149].



FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [1106] Les mots: _dans sa grotte magique_, ne se trouvent pas
  dans l'édition de 1639.

  [1107] Ce jeu de scène manque aussi dans l'édition de 1639.

  [1108] L'édition de 1682 a seule ici _clameurs_, au lieu de
  _charmes_. C'est sans doute encore une erreur typographique.

  [1109] _Var._ Sur ce présent fatal ont déchargé leurs pestes.
  (1639-57)

  [1110] Par une erreur générale et difficile à expliquer, toutes
  les éditions, excepté celles de 1639-48 et de 1657, portent:
  «Vois mille _autre_ venins.»

  [1111] _Vectoris istic perfidi sanguis inest
         Quem Nessus exspirans dedit._

         (Sénèque, _Médée_, vers 775, 776.)

  [1112] Aujourd'hui, la première syllabe de ce mot est aspirée.

  [1113] _Reliquit istas invio plumas specu
         Harpyia, dum Zeten fugit._

         (Sénèque, _Médée_, vers 781, 782.)

  [1114] _Piæ sororis, impiæ matris facem
         Ultricis Altlææ vides._

         (_Ibidem_, vers 779, 780.)

  [1115] _Dedit et tenui sulfure tectos
         Mulciter ignes; et vivacis
         Fulgura flammæ de cognato
         Phaethonte tuli_. . . . . .
         . . . . . . . . . . . . . .
         _Habeo flammas usto tauri
         Gutture raptas._

         (_Ibidem_, vers 824-830.)

  [1116] _Déceptif_, trompeur.

  [1117] _Var._ Les traîtres apprendront à se jouer à moi.
         Mais d'où provient ce bruit dans le palais du Roi? (1639-57)

  [1118] _Var._ Ce généreux vieillard, indigné que ses feux
         Près de votre rivale aient perdu tant de voeux. (1639-57)

  [1119] _Var._ Le suit dans ce dessein; Créuse en est saisie.
  (1639-57)

  [1120] _Var._ J'en devine la fin, mon traître l'a sauvée.
  (1639-60)

  [1121] _Var._ Vois-tu pas qu'en l'ouvrant je m'ouvre une
  retraite. (1639-60)

  [1122] _Var._ Et que brisant ses fers, cette obligation
         Engage sa couronne à ma protection. (1639-57)

  [1123] _Var._ C'est vous dont le courage, et la force, et
  l'adresse. (1639-57)

  [1124] _Var._ Et vous voyant faucher ces têtes criminelles,
         [J'ai suivi, mais de loin, des actions si belles.]
         Qui pourroit reculer en combattant sous vous,
         Et qui n'auroit du coeur à seconder vos coups? (1639-57)

  [1125] MEDEA. _Quæ fraus timeri tempore exiguo potest?_
         CREON. _Nullum ad nocendum tempus angustum est malis._

         (Sénèque, _Médée_, vers 291, 292.)

  --Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 359, 360.

  [1126] Voyez tome I, p. 205, note 3.

  [1127] _Var._ Que font nos amoureux, Cléone? CLÉONE. La princesse,
         Sire, auprès de Jason reprend son allégresse. (1639-57)

  [1128] Il y a _ces_, au lieu de _ses_, dans l'édition de 1682.

  [1129] Voyez la _Médée_ de Sénèque, vers 570-572 et 843-847.

  [1130] C'est une imitation de ce passage bien connu, de Virgile
  (_Énéide_, livre I, vers 49):

    .... _Timeo Danaos, et dona ferentes._

  [1131] _Var._ Nous peuvent-ils laisser quelques sortes
  d'ombrages? (1648)

  [1132] _Var._ Sire, renvoyez-lui ce don pernicieux. (1639-57)

  [1133] _Var._ _Il est en prison._ (1663, en marge.)--Au-dessous
  du nom du personnage, on lit en titre, dans les éditions de
  1639-57: STANCES.

  [1134] _Var._      Dont auparavant mon amour
                Les sceptres étoient incapables. (1639-57)

  [1135] _Var._ C'est mourir, à mon gré, beaucoup plus d'une fois.
  (1639-57)

  [1136] _Var._ Pauvre prince, l'on te méprise. (1639-57)

  [1137] _Var._ L'autre te va coûter ta vie et ton État. (1639-64)

  [1138] _Var._ Vu qu'à bien comparer mes fers avec ma flamme.
  (1639-57)

  [1139] _Var._ ÆGÉE, MÉDÉE, NÉRINE. (1639-57)

  [1140] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

  [1141] _Var._ Ces portes ne sont pas pour tenir contre moi.
  (1639-57)

  [1142] _Var._ Je dois et l'un et l'autre à qui brise mes chaînes.
  (1639-48)

  [1143] _Var._ Votre divin secours me tire de danger,
         Mais je n'en veux sortir qu'afin de vous venger:
         Madame, si jamais avec votre assistance
         Je puis toucher les lieux de mon obéissance. (1639-57)

  [1144] _Var._ Jusque dessus ces murs planter mes pavillons.
  (1639-57)

  [1145] _Var._ Étouffe les devoirs de ma reconnoissance? (1639)

  [1146] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 709.

  [1147] Voyez la remarque de Corneille sur ce passage, tome I, p.
  107.

  [1148] _Var._ Nérine devant vous portera ce flambeau. (1639-57)

  [1149] _Var._ Et me donner bientôt l'honneur de vous revoir[1149-a]!
         MÉD. Auparavant que vous je serai dans Athènes;
         Cependant, pour loyer de ces légères peines[1149-b],
         Ayez soin de Nérine, et songez seulement
         Qu'en elle vous pouvez m'obliger puissamment[1149-c].
  (1639-57)

    [1149-a] Ce premier vers de la variante se trouve dans les
    éditions de 1639-64.

    [1149-b] Cependant, pour le prix de ces légères peines. (1644-57)

    [1149-c] Ce dernier vers termine l'acte dans les éditions
    indiquées.




ACTE V.


SCÈNE PREMIÈRE.

MÉDÉE, THEUDAS.

    THEUDAS.

    Ah! déplorable prince! ah! fortune cruelle!
    Que je porte à Jason une triste nouvelle!

MÉDÉE, lui donnant un coup de baguette qui le fait demeurer
immobile[1150].

    Arrête, misérable, et m'apprends quel effet                   1295
    A produit chez le Roi le présent que j'ai fait.

    THEUDAS.

    Dieux! je suis dans les fers d'une invisible chaîne!

    MÉDÉE.

    Dépêche, ou ces longueurs attireront[1151] ma haine[1152].

    THEUDAS.

    Apprenez donc l'effet le plus prodigieux
    Que jamais la vengeance ait offert à nos yeux.                1300
      Votre robe a fait peur, et sur Nise éprouvée,
    En dépit des soupçons, sans péril s'est trouvée;
    Et cette épreuve a su si bien les assurer,
    Qu'incontinent Créuse a voulu s'en parer;
    Mais cette infortunée à peine l'a vêtue[1153],                1305
    Qu'elle sent aussitôt une ardeur qui la tue:
    Un feu subtil s'allume, et ses brandons épars
    Sur votre don fatal courent de toutes parts;
    Et Cléone et le Roi s'y jettent[1154] pour l'éteindre;
    Mais (ô nouveau sujet de pleurer et de plaindre!)             1310
    Ce feu saisit le Roi: ce prince en un moment
    Se trouve enveloppé du même embrasement.

    MÉDÉE.

    Courage! enfin il faut que l'un et l'autre meure.

    THEUDAS.

    La flamme disparoît, mais l'ardeur leur demeure,
    Et leurs habits charmés, malgré nos vains efforts,            1315
    Sont des brasiers secrets attachés à leurs corps:
    Qui veut les dépouiller, lui-même les déchire[1155],
    Et ce nouveau secours est un nouveau martyre[1156].

    MÉDÉE.

    Que dit mon déloyal? que fait-il là dedans?

    THEUDAS.

    Jason, sans rien savoir de tous ces accidents,                1320
    S'acquitte des devoirs d'une amitié civile
    A conduire Pollux hors des murs de la ville[1157],
    Qui va se rendre en hâte aux noces de sa soeur,
    Dont bientôt Ménélas doit être possesseur;
    Et j'allois lui porter ce funeste message.                    1325

MÉDÉE lui donne[1158] un autre coup de baguette.

    Va, tu peux maintenant achever ton voyage.


SCÈNE II[1159].

MÉDÉE.

    Est-ce assez, ma vengeance, est-ce assez de deux morts?
    Consulte avec loisir tes plus ardents transports.
    Des bras de mon perfide arracher une femme,
    Est-ce pour assouvir les fureurs de mon âme?                  1330
    Que n'a-t-elle déjà des enfants de Jason[1160],
    Sur qui plus pleinement venger sa trahison!
    Suppléons-y des miens; immolons avec joie
    Ceux qu'à me dire adieu Créuse me renvoie.
    Nature, je le puis sans violer ta loi:                        1335
    Ils viennent de sa part, et ne sont plus à moi.
    Mais ils sont innocents; aussi l'étoit mon frère[1161]:
    Ils sont trop criminels d'avoir Jason pour père[1162];
    Il faut que leur trépas redouble son tourment;
    Il faut qu'il souffre en père aussi bien qu'en amant.         1340
    Mais quoi! j'ai beau contre eux animer mon audace,
    La pitié la combat, et se met en sa place;
    Puis, cédant tout à coup la place à ma fureur,
    J'adore les projets qui me faisoient horreur:
    De l'amour aussitôt je passe à la colère[1163],               1345
    Des sentiments de femme aux tendresses de mère[1164].
      Cessez dorénavant, pensers irrésolus,
    D'épargner des enfants que je ne verrai plus.
    Chers fruits de mon amour, si je vous ai fait naître,
    Ce n'est pas seulement pour caresser un traître:              1350
    Il me prive de vous, et je l'en vais[1165] priver[1166].
    Mais ma pitié renaît, et revient me braver[1167];
    Je n'exécute rien, et mon âme éperdue
    Entre deux passions demeure suspendue[1168].
    N'en délibérons plus, mon bras en résoudra.                   1355
    Je vous perds, mes enfants; mais Jason vous perdra;
    Il ne vous verra plus.... Créon sort tout en rage:
    Allons à son trépas joindre ce triste ouvrage[1169].


SCÈNE III.

CRÉON, DOMESTIQUES.

    CRÉON.

    Loin de me soulager, vous croissez mes tourments[1170]:
    Le poison à mon corps unit mes vêtements,                     1360
    Et ma peau, qu'avec eux votre secours m'arrache[1171],
    Pour suivre votre main de mes os se détache:
    Voyez comme mon sang en coule à gros ruisseaux[1172].
    Ne me déchirez plus, officieux bourreaux:
    Votre pitié pour moi s'est assez hasardée;                    1365
    Fuyez, ou ma fureur vous prendra pour Médée.
    C'est avancer ma mort que de me secourir;
    Je ne veux que moi-même à m'aider à mourir.
    Quoi! vous continuez, canailles infidèles!
    Plus je vous le défends, plus vous m'êtes rebelles!           1370
    Traîtres, vous sentirez encor ce que je puis:
    Je serai votre roi, tout mourant que je suis;
    Si mes commandements ont trop peu d'efficace,
    Ma rage pour le moins me fera faire place:
    Il faut ainsi payer votre cruel secours.                      1375

(Il se défait d'eux et les chasse à coups d'épée[1173].)


SCÈNE IV.

CRÉON, CRÉUSE, CLÉONE.

    CRÉUSE.

    Où fuyez-vous de moi, cher auteur de mes jours?
    Fuyez-vous l'innocente et malheureuse source
    D'où prennent tant de maux leur effroyable course?
    Ce feu qui me consume et dehors et dedans[1174]
    Vous venge-t-il trop peu de mes voeux imprudents[1175]?
      Je ne puis excuser mon indiscrète envie,
    Qui donne le trépas à qui je dois la vie;
    Mais soyez satisfait des rigueurs de mon sort,
    Et cessez d'ajouter votre haine à ma mort.
    L'ardeur qui me dévore, et que j'ai méritée,                  1385
    Surpasse en cruauté l'aigle de Prométhée,
    Et je crois qu'Ixion, au choix des châtiments[1176],
    Préféreroit sa roue à mes embrasements.

    CRÉON.

    Si ton jeune desir eut beaucoup d'imprudence,
    Ma fille, j'y devois[1177] opposer ma défense.                1390
    Je n'impute qu'à moi l'excès de mes malheurs,
    Et j'ai part en ta faute ainsi qu'en tes douleurs.
    Si j'ai quelque regret, ce n'est pas à ma vie,
    Que le déclin des ans m'auroit bientôt ravie:
    La jeunesse des tiens, si beaux, si florissants,              1395
    Me porte au fond du coeur des coups bien plus pressants[1178].
      Ma fille, c'est donc là ce royal hyménée
    Dont nous pensions toucher la pompeuse journée!
    La Parque impitoyable en éteint le flambeau[1179],
    Et pour lit nuptial il te faut un tombeau!                    1400
    Ah! rage, désespoir, destins, feux, poisons, charmes,
    Tournez tous contre moi vos plus cruelles armes:
    S'il faut vous assouvir par la mort de deux rois,
    Faites en ma faveur que je meure deux fois,
    Pourvu que mes deux morts emportent cette grâce               1405
    De laisser ma couronne à mon unique race,
    Et cet espoir si doux, qui m'a toujours flatté,
    De revivre à jamais en sa postérité.

    CRÉUSE.

    Cléone, soutenez, je chancelle, je tombe[1180];
    Mon reste de vigueur sous mes douleurs succombe:              1410
    Je sens que je n'ai plus à souffrir qu'un moment.
    Ne me refusez pas ce triste allégement,
    Seigneur, et si pour moi quelque amour vous demeure,
    Entre vos bras mourants permettez que je meure.
    Mes pleurs arrouseront[1181] vos mortels déplaisirs;          1415
    Je mêlerai leurs eaux à vos brûlants soupirs.
      Ah! je brûle, je meurs, je ne suis plus que flamme;
    De grâce, hâtez-vous de recevoir mon âme[1182].
    Quoi! vous vous éloignez[1183]?

    CRÉON.

                                 Oui, je ne verrai pas,
    Comme un lâche témoin, ton indigne trépas:                    1420
    Il faut, ma fille, il faut que ma main me délivre
    De l'infâme regret de t'avoir pu survivre.
    Invisible ennemi, sors avecque mon sang.

(Il se tue d'un poignard[1184].)

    CRÉUSE.

    Courez à lui, Cléone: il se perce le flanc.

    CRÉON.

    Retourne: c'en est fait. Ma fille, adieu: j'expire,           1425
    Et ce dernier soupir met fin à mon martyre:
    Je laisse à ton Jason le soin de nous venger.

    CRÉUSE.

    Vain et triste confort! soulagement léger!
    Mon père....

    CLÉONE.

                 Il ne vit plus, sa grande âme est partie[1185].

    CRÉUSE.

    Donnez donc à la mienne une même sortie:                      1430
    Apportez-moi ce fer qui, de ses maux vainqueur,
    Est déjà si savant à traverser le coeur.
      Ah! je sens fers, et feux, et poison, tout ensemble:
    Ce que souffroit mon père à mes peines s'assemble.
    Hélas! que de douceur[1186] auroit un prompt trépas!          1435
    Dépêchez-vous, Cléone: aidez mon foible bras.

    CLÉONE.

    Ne désespérez point: les Dieux, plus pitoyables,
    A nos justes clameurs se rendront exorables,
    Et vous conserveront, en dépit du poison,
    Et pour reine à Corinthe, et pour femme à Jason.              1440
    Il arrive, et surpris il change de visage:
    Je lis dans sa pâleur une secrète rage,
    Et son étonnement va passer en fureur.


SCÈNE V.

JASON, CRÉUSE, CLÉONE, THEUDAS.

    JASON.

    Que vois-je ici, grands Dieux! quel spectacle d'horreur[1187]!
    Où que puissent mes yeux porter ma vue errante,               1445
    Je vois ou Créon mort, ou Créuse mourante.
    Ne t'en va pas, belle âme: attends encore un peu,
    Et le sang de Médée éteindra tout ce feu;
    Prends le triste plaisir de voir punir son crime,
    De te voir immoler cette infâme victime;                      1450
    Et que ce scorpion, sur la plaie écrasé[1188],
    Fournisse le remède au mal qu'il a causé.

    CRÉUSE.

    Il n'en faut point chercher au poison qui me tue:
    Laisse-moi le bonheur d'expirer à ta vue,
    Souffre que j'en jouisse en ce dernier moment:                1455
    Mon trépas fera place à ton ressentiment;
    Le mien cède à l'ardeur dont je suis possédée;
    J'aime mieux voir Jason que la mort de Médée.
    Approche, cher amant, et retiens ces transports:
    Mais garde de toucher ce misérable corps;                     1460
    Ce brasier, que le charme ou répand ou modère,
    A négligé Cléone, et dévoré mon père:
    Au gré de ma rivale il est contagieux.
    Jason, ce m'est assez de mourir à tes yeux:
    Empêche les plaisirs qu'elle attend de ta peine;              1465
    N'attire point ces feux esclaves de sa haine.
      Ah! quel âpre tourment! quels douloureux abois!
    Et que je sens de morts sans mourir une fois!

    JASON.

    Quoi! vous m'estimez donc si lâche que de vivre?
    Et de si beaux chemins sont ouverts pour vous suivre!
    Ma reine, si l'hymen n'a pu joindre nos corps,
    Nous joindrons nos esprits, nous joindrons nos deux morts;
    Et l'on verra Charon passer chez Rhadamante,
    Dans une même barque, et l'amant et l'amante.
    Hélas! vous recevez, par ce présent charmé,                   1475
    Le déplorable prix de m'avoir trop aimé;
    Et puisque cette robe a causé votre perte,
    Je dois être puni de vous l'avoir offerte[1189].
    Quoi! ce poison m'épargne, et ces feux impuissants
    Refusent de finir les douleurs que je sens!                   1480
    Il faut donc que je vive, et vous m'êtes ravie!
    Justes Dieux! quel forfait me condamne à la vie?
    Est-il quelque tourment plus grand pour mon amour
    Que de la voir mourir, et de souffrir le jour?
    Non, non; si par ces feux mon attente est trompée,            1485
    J'ai de quoi m'affranchir au bout de mon épée;
    Et l'exemple du Roi, de sa main transpercé,
    Qui nage dans les flots du sang qu'il a versé,
    Instruit suffisamment un généreux courage
    Des moyens de braver le destin qui l'outrage.                 1490

    CRÉUSE.

    Si Créuse eut jamais sur toi quelque pouvoir,
    Ne t'abandonne point aux coups du désespoir:
    Vis pour sauver ton nom de cette ignominie,
    Que Créuse soit morte, et Médée impunie;
    Vis pour garder le mien en ton coeur affligé,                 1495
    Et du moins ne meurs point que tu ne sois vengé.
      Adieu: donne la main; que malgré ta jalouse,
    J'emporte chez Pluton le nom de ton épouse.
    Ah! douleurs! C'en est fait, je meurs à cette fois,
    Et perds en ce moment la vie avec la voix.                    1500
    Si tu m'aimes....

    JASON.

                      Ce mot lui coupe la parole;
    Et je ne suivrai pas son âme qui s'envole?
    Mon esprit, retenu par ses commandements,
    Réserve encor ma vie à de pires tourments[1190]!
    Pardonne, chère épouse, à mon obéissance;                     1505
    Mon déplaisir mortel défère à ta puissance,
    Et de mes jours maudits tout prêt de triompher,
    De peur de te déplaire, il n'ose m'étouffer.
      Ne perdons point de temps, courons chez la sorcière,
    Délivrer par sa mort mon âme prisonnière.                     1510
    Vous autres, cependant, enlevez ces deux corps:
    Contre tous ses démons mes bras sont assez forts,
    Et la part que votre aide auroit en ma vengeance
    Ne m'en permettoit pas une entière allégeance.
    Préparez seulement des gênes, des bourreaux;                  1515
    Devenez inventifs en supplices nouveaux,
    Qui la fassent mourir tant de fois sur leur tombe,
    Que son coupable sang leur vaille une hécatombe;
    Et si cette victime, en mourant mille fois,
    N'apaise point encor les mânes de deux rois,                  1520
    Je serai la seconde; et mon esprit fidèle
    Ira gêner là-bas son âme criminelle,
    Ira faire assembler pour sa punition
    Les peines de Titye à celles d'Ixion.

(Cléone et le reste emportent les corps[1191] de Créon et de
Créuse, et Jason continue seul.)

    Mais leur puis-je imputer ma mort en sacrifice?               1525
    Elle m'est un plaisir, et non pas un supplice.
    Mourir, c'est seulement auprès d'eux me ranger;
    C'est rejoindre Créuse, et non pas la venger.
    Instruments des fureurs d'une mère insensée,
    Indignes rejetons de mon amour passée,                        1530
    Quel malheureux destin vous avoit réservés
    A porter le trépas à qui vous a sauvés?
    C'est vous, petits ingrats, que malgré la nature
    Il me faut immoler dessus leur sépulture.
    Que la sorcière en vous commence de souffrir:                 1535
    Que son premier tourment soit de vous voir mourir.
    Toutefois qu'ont-ils fait, qu'obéir à leur mère?


SCÈNE VI.

MÉDÉE, JASON.

    MÉDÉE, en haut sur un balcon[1192].

    Lâche, ton désespoir encore en délibère?
    Lève les yeux, perfide, et reconnois ce bras
    Qui t'a déjà vengé de ces petits ingrats:                     1540
    Ce poignard que tu vois vient de chasser leurs âmes,
    Et noyer dans leur sang les restes de nos flammes.
      Heureux père et mari, ma fuite et leur tombeau
    Laissent la place vide à ton hymen nouveau[1193].
    Réjouis-t'en, Jason, va posséder Créuse:                      1545
    Tu n'auras plus ici personne qui t'accuse;
    Ces gages de nos feux ne feront plus pour moi
    De reproches secrets à ton manque de foi.

    JASON.

    Horreur de la nature, exécrable tigresse[1194]!

    MÉDÉE.

    Va, bienheureux amant, cajoler ta maîtresse[1195]:            1550
    A cet objet si cher tu dois tous tes discours;
    Parler encore à moi, c'est trahir tes amours.
    Va lui, va lui conter tes rares aventures,
    Et contre mes effets ne combats point d'injures.

    JASON.

    Quoi! tu m'oses braver, et ta brutalité                       1555
    Pense encore échapper à mon bras irrité?
    Tu redoubles ta peine avec cette insolence.

    MÉDÉE.

    Et que peut contre moi ta débile vaillance?
    Mon art faisoit ta force, et tes exploits[1196] guerriers
    Tiennent de mon secours ce qu'ils ont de lauriers.            1560

    JASON.

    Ah! c'est trop en souffrir: il faut qu'un prompt supplice
    De tant de cruautés à la fin te punisse.
    Sus, sus, brisons la porte, enfonçons la maison[1197];
    Que des bourreaux soudain m'en fassent la raison:
    Ta tête répondra de tant de barbaries.                        1565

    MÉDÉE, en l'air dans un char tiré par deux dragons[1198].

    Que sert de t'emporter à ces vaines furies?
    Épargne, cher époux, des efforts que tu perds;
    Vois les chemins de l'air qui me sont tous ouverts:
    C'est par là que je fuis[1199], et que je t'abandonne
    Pour courir à l'exil que ton change m'ordonne.                1570
    Suis-moi, Jason, et trouve en ces lieux désolés
    Des postillons pareils à mes dragons ailés.
      Enfin je n'ai pas mal employé la journée
    Que la bonté du Roi, de grâce, m'a donnée[1200];
    Mes desirs sont contents. Mon père et mon pays,               1575
    Je ne me repens plus de vous avoir trahis;
    Avec cette douceur j'en accepte le blâme.
    Adieu, parjure: apprends à connoître ta femme[1201];
    Souviens-toi de sa fuite, et songe une autre fois
    Lequel est plus à craindre ou d'elle ou de deux rois.         1580


SCÈNE VII.

JASON.

    O Dieux! ce char volant, disparu dans la nue,
    La dérobe à sa peine, aussi bien qu'à ma vue;
    Et son impunité triomphe arrogamment
    Des projets avortés de mon ressentiment.
    Créuse, enfants, Médée, amour, haine, vengeance,              1585
    Où dois-je désormais chercher quelque allégeance?
    Où suivre l'inhumaine, et dessous quels climats
    Porter les châtiments de tant d'assassinats?
    Va, furie exécrable, en quelque coin de terre
    Que t'emporte ton char, j'y porterai la guerre:               1590
    J'apprendrai ton séjour de tes sanglants effets,
    Et te suivrai partout au bruit de tes forfaits.
    Mais que me servira cette vaine poursuite,
    Si l'air est un chemin toujours libre à ta fuite,
    Si toujours tes dragons sont prêts à t'enlever,               1595
    Si toujours tes forfaits ont de quoi me braver?
    Malheureux, ne perds point contre une telle audace
    De ta juste fureur l'impuissante menace;
    Ne cours point à ta honte, et fuis l'occasion
    D'accroître sa victoire[1202] et ta confusion.                1600
    Misérable! perfide! ainsi donc ta foiblesse
    Épargne la sorcière, et trahit ta princesse!
    Est-ce là le pouvoir qu'ont sur toi ses desirs,
    Et ton obéissance à ses derniers soupirs?
    Venge-toi, pauvre amant, Créuse le commande:                  1605
    Ne lui refuse point un sang qu'elle demande;
    Écoute les accents de sa mourante voix,
    Et vole sans rien craindre à ce que tu lui dois.
    A qui sait bien aimer il n'est rien d'impossible.
    Eusses-tu pour retraite un roc inaccessible,                  1610
    Tigresse, tu mourras, et malgré ton savoir,
    Mon amour te verra soumise à son pouvoir;
    Mes yeux se repaîtront des horreurs de ta peine:
    Ainsi le veut Créuse, ainsi le veut ma haine.
    Mais quoi! je vous écoute, impuissantes chaleurs!             1615
    Allez, n'ajoutez plus de comble à mes malheurs.
    Entreprendre une mort que le ciel s'est gardée,
    C'est préparer encore un triomphe à Médée.
    Tourne avec plus d'effet sur toi-même ton bras,
    Et punis-toi, Jason, de ne la punir pas.                      1620
    Vains transports, où sans fruit mon désespoir s'amuse,
    Cessez de m'empêcher de rejoindre Créuse.
    Ma reine, ta belle âme, en partant de ces lieux,
    M'a laissé la vengeance; et je la laisse aux Dieux:
    Eux seuls, dont le pouvoir égale la justice,                  1625
    Peuvent de la sorcière achever le supplice.
    Trouve-le bon, chère ombre, et pardonne à mes feux
    Si je vais te revoir plus tôt que tu ne veux[1203].

(Il se tue[1204].)


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [1150] Ce jeu de scène ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

  [1151] Dans l'édition de 1692, Thomas Corneille a remplacé
  _attireront_ par _t'attireront_.

  [1152] _Var._ [Dépêche, ou ces longueurs attireront ma haine.]
         Ma verge, qui déjà t'empêche de courir,
         N'a que trop de vertu pour te faire mourir.
         Garde-toi seulement d'irriter ma colère.
         Et pense que ta mort dépend de me déplaire.
         THEUD. Apprenez un effet le plus prodigieux. (1639-57)

  [1153] _Var._ Cette pauvre princesse à peine l'a vêtue. (1639-60)

  [1154] Il y a _s'y jette_, au singulier, dans l'édition de 1682.

  [1155] _Var._ Qui veut les dépouiller, eux-mêmes les déchire,
         Et l'aide qu'on leur donne est un nouveau martyre. (1639-57)

  [1156] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 1207, 1208.

  [1157] _Var._ A convoyer Pollux hors des murs de la ville,
         Qui court à grande hâte aux noces de sa soeur. (1639-57)

  [1158] _Var._ MÉDÉE, _lui donnant_, etc. (1644-60)--Ce jeu de
  scène ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

  [1159] Il n'y a pas ici de distinction de scène dans l'édition de
  1639.

  [1160] _Ex pellice utinam liberos hostis meus
         Aliquos haberet!_

         (Sénèque, _Médée_, vers 920, 921.)

  [1161] . . . . . . . . . _Non sunt mei.
         . . . . . . Crimine et culpa carent;
         Sunt innocentes: fateor; et frater fuit._

         (_Ibidem_, vers 934-936.)

  [1162] _Scelus est Iason genitor._

         (_Ibidem_, vers 933.)

  [1163] _Var._ De l'amour aussitôt je tombe à la colère. (1639)

  [1164] _Cor pepulit horror. . . . . . . . . .
         Pectusque tremuit; ira discessit loco,
         Materque tota, conjuge expulsa, redit._
         . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
         _Quid, anime, titubas?_ . . . . . . . .
         _Variamque nunc huc ira, nunc illuc amor
         Diducit?_ . . . . . . . . . . . . . .
         . . . . . . . . . _Ira pietatem fugat,
         Iramque pietas._

         (Sénèque, _Médée_, vers 926-928 et 937-944.)

  [1165] Dans l'édition de 1682, on a imprimé _je l'en va_, pour
  _je l'en vais_ (_vay_).

  [1166] _Jamjam meo rapientur avulsi e sinu._
         . . . . . . . _Osculis percant patris,
         Periere matri._

         (Sénèque, _Médée_, vers 949-951.)

  [1167] _Var._ Mais ma pitié retourne, et revient me braver.
  (1639-57)

  [1168] . . . . . _Anceps æstus incertam rapit._

         (Sénèque, _Médée_, vers 939.)

  [1169] _Var._ Allons à son trépas ajouter ce carnage. (1639)

  [1170] _Var._ Loin de me secourir, vous croissez mes tourments.
  (1639-57)

  [1171] _Var._ Et ma peau, qu'avec eux votre pitié m'arrache.
  (1639-57)

  [1172] _Var._ Voyez comme mon sang en coule en mille lieux:
         Ne me déchirez plus, bourreaux officieux;
         Fuyez, ou ma fureur une fois débordée
         Dans ces pieux devoirs vous prendra pour Médée. (1639-57)

  [1173] Ce jeu de scène ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

  [1174] _Var._ Ce feu qui me consomme et dehors et dedans. (1639)

  [1175] _Var._ Punit-il point assez mes souhaits imprudents?
  (1639-57)

  [1176] _Var._ Et je crois qu'Ixion, au choix des sentiments.
  (1639)

  [1177] L'édition de 1682 a, par erreur: _devrois_, pour _devois_.

  [1178] _Var._ Me porte bien des coups plus vifs et plus
  pressants. (1639-57)

  [1179] _Var._ L'impiteuse Clothon en porte le flambeau. (1639-57)

  [1180] _Var._ Cléone, soutenez, les forces me défaillent,
         Et ma vigueur succombe aux douleurs qui m'assaillent;
         Le coeur me va manquer, je n'en puis plus, hélas!
         Ne me refusez point ce funeste soulas,
         Monsieur, et si pour moi quelque amour vous demeure. (1639-57)

  [1181] L'édition de 1663 est la seule qui porte _arroseront_.

  [1182] _Var._ [De grâce, hâtez-vous de recevoir mon âme.]
         CRÉON. Ah! ma fille. CRÉUSE. Ah! mon père. CLÉONE. A ces embrassements,
         Qui retiendroit ses pleurs et ses gémissements?
         Dans ces ardents baisers leurs âmes se confondent,
         Et leurs tristes sanglots seulement se répondent.
         CRÉUSE. Hé quoi! vous me quittez? [CRÉON. Oui, je ne verrai pas.]
         (1639)

  [1183] _Var._ Quoi! vous me refusez? (1644-57)

  [1184] Ces mots ne sont pas dans l'édition de 1639.

  [1185] VAR. Il ne vit plus, sa belle âme est partie. (1639)

  [1186] L'édition de 1682 a seule _douceurs_, au pluriel.

  [1187] _Var._ Que vois-je ici, bons Dieux! quel spectacle d'horreur!
         Quelque part que mes yeux portent ma vue errante. (1639-57)

  [1188] _Var._ Et que ce scorpion sur ta plaie écrasé. (1639)

  [1189] _Var._ [Je dois être puni de vous l'avoir offerte.]
         Trop heureux si sa force agissant en mes mains
         Eût de notre ennemie éventé les desseins,
         Et détournant sur moi ses trames déloyales,
         Mon âme eût satisfait pour deux âmes royales;
         Mais ce poison m'épargne, et ces feux impuissants. (1639-57)

  [1190] _Var._ [Réserve encor ma vie à de pires tourments!]
         O honte! mes regrets permettent que je vive,
         Et ne secourent pas ma main qu'elle captive;
         Leur atteinte est trop foible, et dans un tel malheur
         Je suis trop peu touché pour mourir de douleur.
         [Pardonne, chère épouse, à mon obéissance.] (1639-57)

  [1191] Il y a _le corps_, pour _les corps_, dans l'édition de
  1682.--Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

  [1192] _Var._ _Étant en haut sur un balcon._ (1657)--_Elle est en
  haut sur un balcon._ (1663, en marge.)--Cette indication manque
  dans l'édition de 1639.

  [1193] _Var._ Laisse la place vide à ton hymen nouveau. (1639)

  [1194] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 1314, 1315.

  [1195] _I nunc superbe, virginum thalamos pete._

         (Sénèque, _Médée_, vers 1007.)

  --Dans Euripide (vers 621-623) c'est avant la mort de Créuse que
  Médée dit à Jason: «Va, le désir de voir ta nouvelle épouse te
  subjugue.... Va l'épouser, etc.»

  [1196] Au lieu de: _exploits_, on lit: _effets_, dans l'édition
  de 1682, ce qui est évidemment une faute.

  [1197] . . . . _Huc, huc, fortis, armigeri, cohors,
         Conferte tela, vertite ex imo domum._

         (Sénèque, _Médée_, vers 980, 981.)

  [1198] Cette indication manque aussi dans l'édition de 1639.

  [1199] _Sic fugere soleo: patuit in coelum via._

         (_Ibidem_, vers 1022.)

  [1200] _Meus dies est: tempore accepto utimur._

         (_Ibidem_, vers 1017.)

  [1201] . . . . _Conjugem agnoscis tuam?_

         (_Ibidem_, vers 1021.)

  [1202] On a imprimé par erreur _victime_, pour _victoire_, dans
  l'édition de 1682.

  [1203] _Var._ Si je te vais revoir plus tôt que tu ne veux.
  (1639-57)

  [1204] Ces mots ne se trouvent pas dans l'édition de 1639.
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    1636




NOTICE.


Cette pièce est fort importante pour l'histoire de notre théâtre et de
notre littérature. Représentée en 1636, elle ne se trouve séparée que
par quelques mois de ce merveilleux _Cid_ dont on la croirait à tous
égards si éloignée; et pour peu qu'on la lise avec attention, l'on
s'aperçoit, non sans surprise, qu'elle n'a pas été complétement
inutile à Corneille pour la composition de son chef-d'oeuvre, et qu'en
écrivant _l'Illusion_ il s'y préparait déjà.

Ce n'est pas du premier coup qu'il s'avise de produire sur notre
théâtre cet héroïsme espagnol qui éclate si noblement dans _le Cid_:
il commence par y représenter les rodomontades de Matamore; mais on
dirait qu'il lui est impossible de ne pas prendre par instants au
sérieux la grandeur du Capitan, et en plus d'un endroit il s'élève
comme involontairement au plus noble langage.

Matamore dit de lui-même, acte II, scène II (vers 233-236):

    Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,
    Défait les escadrons et gagne les batailles.
    Mon courage invaincu contre les empereurs
    N'arme que la moitié de ses moindres fureurs.

Boileau n'a eu que quelques mots à changer aux deux premiers de ces
vers pour les transformer en un magnifique éloge d'un des plus grands
héros de son temps:

    Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles,
    Force les escadrons et gagne les batailles.

    (_Épître IV, au Roi_, vers 133 et 134.)

Le troisième renferme le mot _invaincu_, qui passa inaperçu alors et
n'attira l'attention que dans _le Cid_. Là, heureusement placé, il
parut noble, énergique, sublime, et Corneille en fut, bien mal à
propos[1205], déclaré l'inventeur par plusieurs de ses contemporains.

Le passage qui va suivre trouverait certes aussi sa place
très-naturellement dans _le Cid_, et ne déparerait en rien ce
chef-d'oeuvre:

    Respect de ma maîtresse, incommode vertu,
    Tyran de ma vaillance, à quoi me réduis-tu?
    Que n'ai-je eu cent rivaux en la place d'un père,
    Sur qui, sans t'offenser, laisser choir ma colère?

    (Acte III, scène IV, vers 735-738.)

Ces rapprochements suffisent pour faire voir que la parole du Matamore
de Corneille n'est pas toujours ridicule en elle-même, et que dans le
langage outré qu'il lui prête il y a de ces fières hyperboles qu'il a
su plus tard ennoblir en les plaçant dans la bouche de vrais héros.

Ce personnage du Matamore, introduit par notre poëte dans
_l'Illusion_, était depuis longtemps déjà un des principaux acteurs de
la farce; mais c'était la seconde fois seulement qu'on le faisait
parler en vers: c'est du moins ce que nous apprend le sieur Mareschal.
Voici comme il s'exprime dans l'avertissement d'une comédie intitulée:
_le Railleur ou la Satyre du temps_, représentée en 1636: «Je dirai
pourtant en sa faveur que c'est le premier capitan en vers qui a paru
dans la scène française, qu'il n'a point eu d'exemple et de modèle
devant lui, et qu'il a précédé, au moins du temps, deux autres qui
l'ont surpassé en tout le reste, et qui sont sortis de deux plumes si
fameuses et comiques dans _l'Illusion_ et _les Visionnaires_[1206].»

En 1637 ou 1638, le même Mareschal fit représenter sur le théâtre du
Marais _le Véritable Capitan Matamore ou le Fanfaron_, tiré du _Miles
gloriosus_ de Plaute; mais son imitation ne se tient pas fort près du
texte: «Je n'ai point, dit-il, introduit sur le théâtre un
Pyrgopolinice plus badin que fanfaron, mais j'ai tâché de peindre au
naturel ce vivant matamore du théâtre du Marais, cet original sans
copie, ce personnage admirable qui ravit également les grands et le
peuple, les doctes et les ignorants.»

Il nous reste beaucoup d'autres pièces destinées à cet acteur alors
célèbre, ainsi vanté par Mareschal: la plus connue est _le Capitan
Matamore_, comédie de Scarron, en vers de huit syllabes sur la seule
rime _ment_; cet ouvrage est précédé de plusieurs prologues intitulés:
_les Boutades du Capitan Matamore_.

Selon les frères Parfait, ce personnage fut rempli à l'hôtel de
Bourgogne et sur le théâtre du Marais par un comédien «dont on ignore
le nom.» M. Aimé Martin prétend, mais sans en donner aucune preuve,
que ce comédien n'était autre que Bellerose; M. Taschereau établit
fort bien, au contraire, qu'il s'agit de Bellemore. Il cite à l'appui
de son assertion ce passage de l'historiette de Tallemant des Réaux
relative à Mondory: «Ce fut lui (Mondory) qui fit venir Bellemore, dit
_le Capitan Matamore_, bon acteur. Il quitta le théâtre parce que
Desmarets lui donna, à la chaude, un coup de canne derrière le théâtre
de l'Hôtel Richelieu. Il se fit ensuite commissaire de l'artillerie et
y fut tué. Il n'osa se venger de Desmarets, à cause du Cardinal qui ne
le lui eût pas pardonné.»

Le peu d'exactitude du renseignement donné par M. Aimé Martin ne
permet guère d'ajouter foi à la note, d'une apparence fort romanesque,
qu'il a placée, sans indiquer ses sources ni ses preuves, au
commencement de _l'Illusion_. «Dans cette pièce, dit-il, le célèbre
comédien Mondory est représenté sous le nom de Clindor dont il jouait
le rôle, et une partie de ses aventures sont racontées à la fin du
premier acte. Avant d'être un grand artiste, et bien jeune encore, il
avait composé des _parades_ et des _ponts-neufs_, puis après diverses
fortunes il s'était fait clerc de procureur. Corneille s'est
représenté lui-même sous le masque du magicien Alcandre, et le duc
d'Épernon paraît avoir été le modèle du Capitan gascon. Pendant son
séjour à Bordeaux, Mondory avait fait partie de la maison de ce grand
seigneur, et c'est lui probablement qui signala à Corneille les
principaux traits de ce caractère. _L'Illusion comique_ n'est donc
qu'un cadre plus ou moins bizarre, où le poëte se met en scène avec
son acteur chéri. Il lui avait autrefois confié le sort de _Mélite_,
et Mondory s'était montré digne de cette confiance en coopérant de
tous ses talents au succès de cette première pièce. Ici Corneille
trace l'apologie du grand artiste; il raconte au public ses bonnes et
ses mauvaises fortunes, et veut qu'on applaudisse sa constance et son
courage comme on applaudit son génie. C'était lui témoigner dignement
sa reconnaissance, car la pièce n'avait pas d'autre but que de relever
Mondory aux yeux de son père, qui s'effarouchait d'avoir un fils
comédien.»

Que Mondory ait joué Clindor, cela est probable sans être prouvé, mais
tout le reste ne repose pas même sur des hypothèses vraisemblables.

On sait très-peu de chose sur la première partie de la vie de cet
acteur; toutefois, si l'on en croit Tallemant, qui à coup sûr se
serait plu au récit d'une jeunesse si aventureuse, il entra au théâtre
le plus simplement du monde. Les frères Parfait ont prétendu qu'il
était d'Orléans[1207], mais un des adversaires de Corneille dans la
querelle du _Cid_, Mairet, l'appelle «notre Roscius auvergnat[1208].»
Marguerite Perrier, nièce de Pascal, dit en effet, dans ses _Mémoires
de famille_, qu'il était de Clermont, «et avoit pris le nom de Mondory
parce que son parrain, qui étoit un homme de condition de cette ville,
s'appeloit M. de Mondory[1209].» Tallemant le fait naître dans une
autre localité, mais dans la même province: «Il étoit fils d'un juge
ou d'un procureur fiscal de Tiers en Auvergne, où l'on faisoit
autrefois toutes les cartes à jouer. Pour lui, il se disoit fils de
juge. Son père l'envoya à Paris chez un procureur. On dit que ce
procureur, qui aimoit assez la comédie, lui conseilla d'y aller les
fêtes et les dimanches, et qu'il y dépenseroit et s'y débaucheroit
moins que partout ailleurs. Il y prit tant de plaisir qu'il se fit
comédien lui-même; et quoiqu'il n'eût que seize ans, on lui donnoit
des principaux personnages, et insensiblement il fut le chef d'une
troupe composée de le Noir et de sa femme, qui avoient été au prince
d'Orange.»

Que le duc d'Épernon ait eu certains rapports de caractère avec
Matamore, cela peut bien être; mais il n'était pas le seul alors:
quant aux ressemblances entre Corneille et le magicien Alcandre, nous
avouons qu'elles nous échappent tout à fait.

Vers la fin du cinquième acte, Corneille nous introduit au milieu de
la troupe, qui partage la recette: «Tous les comédiens, dit-il,
paroissent avec leur portier, qui comptent de l'argent sur une table,
et en prennent chacun leur part.» Ce n'est point là un tableau de
fantaisie, c'est la peinture fidèle de ce qui se passait à cette
époque. Samuel Chapuzeau nous fait ainsi connaître le détail de cette
opération: «La comédie achevée et le monde retiré, les comédiens font
tous les soirs le compte de la recette du jour, où chacun peut
assister, mais où d'office doivent se trouver le trésorier, le
secrétaire et le contrôleur, l'argent leur étant apporté par le
receveur du bureau.... L'argent compté, on lève d'abord les frais
journaliers, et, quelquefois en de certains cas, ou pour acquitter une
dette peu à peu, ou pour faire quelque avance nécessaire, on lève
ensuite la somme qu'on a réglée. Ces articles mis à part, ce qui reste
de liquide est partagé sur-le-champ, et chacun emporte ce qui lui
convient[1210].»

C'est après cette scène que vient ce bel éloge du théâtre et de l'art
du comédien, qui dut contribuer puissamment à donner une noble idée de
cette profession, si discréditée jusqu'alors.

La vie honorable de Floridor[1211], et surtout l'arrêt qui déclare
qu'on ne déroge pas en jouant la comédie[1212], accomplirent la
révolution que notre poëte avait si heureusement préparée; le genre
dramatique s'empara dans notre littérature de la place la plus
importante, et ses interprètes obtinrent dès lors, quand ils surent
s'en rendre dignes, un rang des plus distingués dans la société
française.

Nous ne saurions fixer sûrement la durée du succès de cette pièce.
Corneille nous apprend qu'elle se jouait encore plus de trente ans
après l'époque de la première représentation[1213]; mais tout porte à
croire qu'elle ne survécut pas à son auteur. Le dix-huitième siècle en
voulait fort à cet ouvrage étrange. Il n'a trouvé grâce que devant le
directeur actuel du Théâtre-Français, M. Édouard Thierry, qui l'a fait
représenter l'année dernière (1861) pour le deux cent
cinquante-cinquième anniversaire de la naissance de Corneille. Le
spirituel critique a pensé que cette hardiesse avait besoin, même de
notre temps, d'être excusée et préparée par toutes sortes de
précautions. Il a cru utile de rétablir dans cette circonstance
l'usage du petit discours que le chef de troupe venait prononcer jadis
pour annoncer une représentation importante; seulement c'est dans le
feuilleton du _Moniteur_ qu'il s'est adressé au public.

«N'y eût-il dans _l'Illusion_, dit M. Édouard Thierry, que ce cri
d'orgueil, ou plutôt ce cri de bonheur jeté par Corneille à l'heure où
son génie se réveille et prend possession de lui-même[1214], il me
semble que la pièce valait la peine d'être reprise au moins une fois
et pour l'anniversaire de la naissance du grand ancêtre. Je l'ai cru,
je le crois encore, puisque la représentation aura lieu jeudi
prochain[1215]. Seulement, il faut bien le dire, la représentation ne
sera pas complète. Si le cadre de _l'Illusion_ est original et
curieux, la suite des tableaux qui s'y adaptent n'est pas toujours
intéressante. Le petit roman qui devait plaire au dix-septième siècle
a vieilli longtemps avant d'arriver au dix-neuvième; je me suis permis
de l'abréger en plus d'un endroit où Corneille, encore disciple de
Théophile, abusait singulièrement du monologue. L'acte de la
prison[1216] a été retranché. Ce n'est pas tout. La tragédie que
jouent Isabelle et Clindor dans la pièce de Corneille est certainement
bien arrangée pour entretenir l'illusion du père et faire passer le
spectateur, sans qu'il y prenne garde, des aventures réelles de
Clindor au poëme dramatique qu'il représente sur le théâtre; mais la
scène n'est ni tragique ni touchante, et elle est dangereuse[1217]....
Voilà comment Clindor en est venu, ou plutôt en viendra jeudi prochain
à jouer un fragment du premier acte de _Don Sanche d'Aragon_. Vous me
direz que _l'Illusion_ a devancé _Don Sanche_ de quatorze ans: que
voulez-vous? Les deux pièces se seront rapprochées depuis. Vous me
direz que don Sanche n'est pas assassiné: d'accord; mais les trois
rivaux qu'il provoque en combat singulier mettent à la fois l'épée à
la main contre lui, et c'est peut-être assez pour que son père le
croie déjà mort. En tout cas, si je ne m'étais pas plus permis que je
ne devais, je n'écrirais pas aujourd'hui cette longue lettre où je
réclame l'indulgence de tout le monde.»

Pour notre part, nous aurions préféré que la pièce fût jouée sans
aucun changement; mais quel reproche faire à qui s'accuse de si bonne
grâce? M. Édouard Thierry est un amateur délicat, consommé; mais en
directeur habile il a cru devoir suivre plutôt le goût d'autrui que le
sien propre, et a sacrifié une partie du texte de Corneille pour faire
accepter plus facilement au public la pièce oubliée qu'il lui
présentait.

Le succès a d'ailleurs pleinement justifié cette tentative, que moins
de prudence aurait pu faire échouer. Ce n'est qu'avec le temps qu'on
produira enfin sur le théâtre les oeuvres de nos auteurs classiques
dans l'intégrité de leur texte, et avec cette minutieuse exactitude
qui n'est permise que depuis bien peu d'années, même à leurs
éditeurs.

Le 6 juin 1862, le deux cent cinquante-sixième anniversaire de la
naissance de Corneille a encore fourni l'occasion d'une nouvelle
reprise de _l'Illusion_, qui n'a pas été moins bien accueillie que
l'année précédente.

La première publication de cette comédie forme un volume in-4º,
composé de 4 feuillets liminaires et de 124 pages. Voici son titre
exact:

L'ILLVSION COMIQVE, COMEDIE; _à Paris, chez François Targa....
M.DC.XXXIX. Auec priuilege du Roy_.

Ce privilége est du 11 février 1639, et l'achevé d'imprimer porte la
date du 16 mars. Corneille, rappelé à Rouen entre ces deux époques,
comme il nous l'apprend dans sa dédicace, ne put corriger les épreuves
de cet ouvrage. Il y remédia de son mieux par une liste des: «Fautes
Notables survenues à l'Impression;» mais ce soin de l'illustre poëte
n'a guère profité à ses éditeurs, et M. Lefèvre en a tenu si peu de
compte qu'il a imprimé comme variantes la plupart des fautes que
Corneille avait signalées.

A partir de 1660, le titre se modifie et devient simplement
_l'Illusion_.

FOOTNOTES:

  [1205] Voyez le _Lexique_.

  [1206] Par Desmarest.

  [1207] _Histoire du Théâtre françois_, tome V, p. 96.

  [1208] _Épître familière_, p. 17.

  [1209] _Bibliothèque de l'École des chartes_, 1re série, tome V,
  p. 317.

  [1210] _Le Théâtre françois_, p. 174.

  [1211] Josias de Soulas, écuyer, sieur de Floridor, succéda, au
  théâtre du Marais, à d'Orgemont, dans l'emploi d'orateur de la
  troupe; ensuite il remplaça Bellerose à l'hôtel de Bourgogne.
  Nous aurons à parler avec quelques détails de la façon dont il
  jouait Massinisse dans la _Sophonisbe_ de Corneille. Il mourut
  vers 1672. Il eut trois enfants: un fils et deux filles. Son fils
  fut prêtre de la paroisse de Saint-Sauveur; sa fille aînée épousa
  le fils de Montfleury, et la cadette, un sieur Bigodet, qui
  devint fermier général après son mariage. Voyez _Histoire du
  Théâtre françois_, tome VIII, p. 217, et la note suivante.

  [1212] Voici le titre exact de cet arrêt: _Arrêt du conseil
  d'État du Roi, en faveur du sieur de Floridor, comédien du Roi,
  contre les commis à la recherche des usurpateurs de noblesse; qui
  prouve que la qualité de comédien ne déroge point._ (Extrait des
  registres du conseil d'État du 10 septembre 1668.) On y lit que
  Floridor entra «dans les gardes du roi Louis XIII, père de S. M.,
  où il porta le mousquet dans la compagnie du sieur de la Besne,
  et depuis servit en qualité d'enseigne dans le régiment de
  Rambierre; et après, la réforme de quelques compagnies de ce
  régiment lui fit prendre le parti de la comédie, dans laquelle il
  a servi depuis vingt-cinq ans, comme il fait encore à présent, au
  divertissement de S. M.»

  [1213] Voyez p. 433.

  [1214] Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre
         Est en un point si haut que chacun l'idolâtre,
         Et ce que votre temps voyoit avec mépris
         Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits.

         (Vers 1645-1648.)

  [1215] Le 6 juin 1861.

  [1216] Le quatrième.

  [1217] Commencement du cinquième acte.


A MADEMOISELLE M. F. D. R.[1218].

    MADEMOISELLE,

Voici un étrange monstre que je vous dédie. Le premier acte n'est
qu'un prologue, les trois suivants font une comédie imparfaite, le
dernier est une tragédie: et tout cela, cousu ensemble, fait une
comédie. Qu'on en nomme l'invention bizarre et extravagante tant qu'on
voudra, elle est nouvelle; et souvent la grâce de la nouveauté, parmi
nos François, n'est pas un petit degré de bonté. Son succès ne m'a
point fait de honte sur le théâtre, et j'ose dire que la
représentation de cette pièce capricieuse ne vous a point déplu,
puisque vous m'avez commandé de vous en adresser l'épître quand elle
iroit sous la presse. Je suis au désespoir de vous la présenter en si
mauvais état, qu'elle en est méconnoissable: la quantité de fautes que
l'imprimeur a ajoutées aux miennes la déguise, ou pour mieux dire, la
change entièrement. C'est l'effet de mon absence de Paris, d'où mes
affaires m'ont rappelé sur le point qu'il l'imprimoit, et m'ont obligé
d'en abandonner les épreuves à sa discrétion. Je vous conjure de ne la
lire point que vous n'ayez pris la peine de corriger ce que vous
trouverez marqué en suite de cette épître. Ce n'est pas que j'y aye
employé toutes les fautes qui s'y sont coulées; le nombre en est si
grand qu'il eût épouvanté le lecteur: j'ai seulement choisi celles qui
peuvent apporter quelque corruption notable au sens, et qu'on ne peut
pas deviner aisément. Pour les autres, qui ne sont que contre la rime,
ou l'orthographe, ou la ponctuation, j'ai cru que le lecteur judicieux
y suppléeroit sans beaucoup de difficulté, et qu'ainsi il n'étoit pas
besoin d'en charger cette première feuille[1214]. Cela m'apprendra à
ne hasarder plus de pièces à l'impression durant mon absence. Ayez
assez de bonté pour ne dédaigner pas celle-ci, toute déchirée qu'elle
est; et vous m'obligerez d'autant plus à demeurer toute ma vie,

    MADEMOISELLE,

    Le plus fidèle et le plus passionné de vos
    serviteurs,

    CORNEILLE.

FOOTNOTES:

  [1218] Cette épître n'est que dans les éditions antérieures à
  1660.--Les initiales cachent-elles un nom réel? Aucun éditeur
  n'est parvenu jusqu'ici à le découvrir.--Dans l'impression de
  1639 on lit partout _Madamoiselle_, au lieu de _Mademoiselle_.

  [1219] Voyez la _Notice_, p. 430.


EXAMEN.

Je dirai peu de chose de cette pièce: c'est une galanterie
extravagante qui a tant d'irrégularités, qu'elle ne vaut pas la peine
de la considérer, bien que la nouveauté de ce caprice en aye rendu le
succès assez favorable pour ne me repentir pas d'y avoir perdu quelque
temps. Le premier acte ne semble qu'un prologue; les trois suivants
forment une pièce, que je ne sais comment nommer: le succès en est
tragique; Adraste y est tué, et Clindor en péril de mort; mais le
style et les personnages sont entièrement de la comédie. Il y en a
même un qui n'a d'être que dans l'imagination, inventé exprès pour
faire rire, et dont il ne se trouve point d'original parmi les hommes:
c'est un capitan qui soutient assez son caractère de fanfaron, pour me
permettre de croire qu'on en trouvera peu, dans quelque langue que ce
soit, qui s'en acquittent mieux. L'action n'y est pas complète,
puisqu'on ne sait, à la fin du quatrième acte qui la termine, ce que
deviennent les principaux acteurs, et qu'ils se dérobent plutôt au
péril qu'ils n'en triomphent. Le lieu y est assez régulier, mais
l'unité de jour n'y est pas observée. Le cinquième est une tragédie
assez courte pour n'avoir pas la juste grandeur que demande Aristote
et que j'ai tâché d'expliquer. Clindor et Isabelle, étant devenus
comédiens sans qu'on le sache, y représentent une histoire qui a du
rapport avec la leur, et semble en être la suite. Quelques-uns ont
attribué cette conformité à un manque d'invention, mais c'est un trait
d'art pour mieux abuser par une fausse mort le père de Clindor qui les
regarde, et rendre son retour de la douleur à la joie plus surprenant
et plus agréable.

Tout cela cousu ensemble fait une comédie dont l'action n'a pour
durée que celle de sa représentation, mais sur quoi il ne feroit pas
sûr[1220] de prendre exemple. Les caprices de cette nature ne se
hasardent qu'une fois; et quand l'original auroit passé pour
merveilleux, la copie n'en peut jamais rien valoir. Le style semble
assez proportionné aux matières, si ce n'est que Lyse, en la sixième
scène du troisième acte, semble s'élever un peu trop au-dessus du
caractère de servante. Ces deux vers d'Horace lui serviront d'excuse,
aussi bien qu'au père du Menteur, quand il se met en colère contre son
fils au cinquième:

    _Interdum tamen et vocem comoedia tollit,
    Iratusque Chremes tumido delitigat ore[1221]._

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce poëme: tout irrégulier qu'il
est, il faut qu'il aye quelque mérite, puisqu'il a surmonté l'injure
des temps, et qu'il paroît encore sur nos théâtres, bien qu'il y aye
plus de trente années[1222] qu'il est au monde, et qu'une si longue
révolution en aye enseveli beaucoup sous la poussière, qui sembloient
avoir plus de droit que lui de prétendre à une si heureuse durée.

FOOTNOTES:

  [1220] VAR. (édit. de 1663 et de 1664): il ne seroit pas sûr.

  [1221] _Art poétique_, vers 93 et 94.

  [1222] On lit ainsi à partir de l'impression de 1668; dans les
  éditions antérieures: «plus de vingt et cinq années.»




ACTEURS.


    ALCANDRE, magicien.
    PRIDAMANT, père de Clindor.
    DORANTE, ami de Pridamant.
    MATAMORE, Capitan gascon, amoureux d'Isabelle.
    CLINDOR, suivant du Capitan et amant d'Isabelle.
    ADRASTE, gentilhomme, amoureux d'Isabelle.
    GÉRONTE, père d'Isabelle.
    ISABELLE, fille de Géronte.
    LYSE, servante d'Isabelle.
    GEÔLIER de Bordeaux.
    PAGE du Capitan.
    CLINDOR[1223], représentant THÉAGÈNE, seigneur anglois.
    ISABELLE, représentant HIPPOLYTE, femme de Théagène.
    LYSE, représentant CLARINE, suivante d'Hippolyte[1224].
    ÉRASTE, écuyer de Florilame.
    TROUPE DE DOMESTIQUES D'ADRASTE.
    TROUPE DE DOMESTIQUES DE FLORILAME.

La scène est en Touraine, en une campagne proche de la grotte du
Magicien[1225]




L'ILLUSION.

COMÉDIE.




ACTE I.


SCÈNE PREMIÈRE.

PRIDAMANT, DORANTE.

    DORANTE.

    Ce mage, qui d'un mot renverse la nature[1226],
    N'a choisi pour palais que cette grotte obscure.
    La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjour,
    N'ouvrant son voile épais qu'aux rayons d'un faux jour,
    De leur éclat douteux n'admet en ces lieux sombres               5
    Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres.
    N'avancez pas: son art au pied de ce rocher
    A mis de quoi punir qui s'en ose approcher;
    Et cette large bouche est un mur invisible,
    Où l'air en sa faveur devient inaccessible,                     10
    Et lui fait un rempart, dont les funestes bords
    Sur un peu de poussière étalent mille morts.
    Jaloux de son repos plus que de sa défense,
    Il perd qui l'importune, ainsi que qui l'offense;
    Malgré l'empressement d'un curieux désir[1227],                 15
    Il faut, pour lui parler, attendre son loisir:
    Chaque jour il se montre, et nous touchons à l'heure
    Où pour se divertir il sort de sa demeure[1228].

    PRIDAMANT.

    J'en attends peu de chose, et brûle de le voir.
    J'ai de l'impatience, et je manque d'espoir.                    20
    Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes,
    Qu'ont éloigné de moi des traitements trop rudes,
    Et que depuis dix ans je cherche en tant de lieux,
    A caché pour jamais sa présence à mes yeux.
      Sous ombre qu'il prenoit un peu trop de licence,              25
    Contre ses libertés je roidis ma puissance;
    Je croyois le dompter à force de punir[1229],
    Et ma sévérité ne fit que le bannir.
    Mon âme vit l'erreur dont elle étoit séduite:
    Je l'outrageois présent, et je pleurai sa fuite;                30
    Et l'amour paternel me fit bientôt sentir
    D'une injuste rigueur un juste repentir.
    Il l'a fallu chercher: j'ai vu dans mon voyage
    Le Pô, le Rhin, la Meuse, et la Seine, et le Tage:
    Toujours le même soin travaille mes esprits;                    35
    Et ces longues erreurs[1230] ne m'en ont rien appris.
    Enfin, au désespoir de perdre tant de peine,
    Et n'attendant plus rien de la prudence humaine,
    Pour trouver quelque borne à tant de maux soufferts[1231],
    J'ai déjà sur ce point consulté les enfers.                     40
    J'ai vu les plus fameux en la haute science[1232]
    Dont vous dites qu'Alcandre a tant d'expérience:
    On m'en faisoit l'état que vous faites de lui[1233],
    Et pas un d'eux n'a pu soulager mon ennui.
    L'enfer devient muet quand il me faut répondre,                 45
    Ou ne me répond rien qu'afin de me confondre.

    DORANTE.

    Ne traitez pas Alcandre en homme du commun;
    Ce qu'il sait en son art n'est connu de pas un.
      Je ne vous dirai point qu'il commande au tonnerre,
    Qu'il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la terre;       50
    Que de l'air, qu'il mutine en mille tourbillons,
    Contre ses ennemis il fait des bataillons;
    Que de ses mots savants les forces inconnues
    Transportent les rochers, font descendre les nues,
    Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils;                55
    Vous n'avez pas besoin de miracles pareils:
    Il suffira pour vous qu'il lit dans les pensées,
    Qu'il connoît l'avenir et les choses passées[1234];
    Rien n'est secret pour lui dans tout cet univers,
    Et pour lui nos destins sont des livres ouverts.                60
    Moi-même, ainsi que vous, je ne pouvois le croire:
    Mais sitôt qu'il me vit, il me dit mon histoire;
    Et je fus étonné d'entendre le discours[1235]
    Des traits les plus cachés de toutes mes amours[1236].

    PRIDAMANT.

    Vous m'en dites beaucoup.

    DORANTE.

                              J'en ai vu davantage.                 65

    PRIDAMANT.

    Vous essayez en vain de me donner courage;
    Mes soins et mes travaux verront, sans aucun fruit,
    Clore mes tristes jours d'une éternelle nuit.

    DORANTE.

    Depuis que j'ai quitté le séjour de Bretagne
    Pour venir faire ici le noble de campagne,                      70
    Et que deux ans d'amour, par une heureuse fin,
    M'ont acquis Sylvérie et ce château voisin,
    De pas un, que je sache, il n'a déçu l'attente:
    Quiconque le consulte en sort l'âme contente.
    Croyez-moi, son secours n'est pas à négliger:                   75
    D'ailleurs il est ravi quand il peut m'obliger,
    Et j'ose me vanter qu'un peu de mes prières
    Vous obtiendra de lui des faveurs singulières.

    PRIDAMANT.

    Le sort m'est trop cruel pour devenir si doux.

    DORANTE.

    Espérez mieux: il sort, et s'avance vers nous[1237].            80
    Regardez-le marcher; ce visage si grave,
    Dont le rare savoir tient la nature esclave,
    N'a sauvé toutefois des ravages du temps
    Qu'un peu d'os et de nerfs qu'ont décharnés cent ans;
    Son corps, malgré son âge, a les forces robustes,               85
    Le mouvement facile, et les démarches justes:
    Des ressorts inconnus agitent le vieillard,
    Et font de tous ses pas[1238] des miracles de l'art.


SCÈNE II.

ALCANDRE, PRIDAMANT, DORANTE.

    DORANTE.

    Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles
    Produisent chaque jour de nouvelles merveilles,                 90
    A qui rien n'est secret dans nos intentions,
    Et qui vois, sans nous voir, toutes nos actions:
    Si de ton art divin le pouvoir admirable
    Jamais en ma faveur se rendit secourable,
    De ce père affligé soulage les douleurs;                        95
    Une vieille amitié prend part en ses malheurs.
    Rennes ainsi qu'à moi lui donna la naissance[1239],
    Et presque entre ses bras j'ai passé mon enfance;
    Là son fils, pareil d'âge et de condition[1240],
    S'unissant avec moi d'étroite affection....                    100

    ALCANDRE.

    Dorante, c'est assez, je sais ce qui l'amène:
    Ce fils est aujourd'hui le sujet de sa peine.
      Vieillard, n'est-il pas vrai que son éloignement
    Par un juste remords te gêne incessamment?
    Qu'une obstination à te montrer sévère                         105
    L'a banni de ta vue, et cause ta misère?
    Qu'en vain, au repentir de ta sévérité,
    Tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité?

    PRIDAMANT.

    Oracle de nos jours, qui connois toutes choses[1241],
    En vain de ma douleur je cacherois les causes;                 110
    Tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur,
    Et vois trop clairement les secrets de mon coeur.
    Il est vrai, j'ai failli; mais pour mes injustices
    Tant de travaux en vain sont d'assez grands supplices:
    Donne enfin quelque borne à mes regrets cuisants,              115
    Rends-moi l'unique appui de mes débiles ans.
    Je le tiendrai rendu si j'en ai des nouvelles[1242];
    L'amour pour le trouver me fournira des ailes.
    Où fait-il sa retraite? en quels lieux dois-je aller?
    Fût-il au bout du monde, on m'y verra voler.                   120

    ALCANDRE.

    Commencez d'espérer: vous saurez par mes charmes
    Ce que le ciel vengeur refusoit à vos larmes.
    Vous reverrez ce fils plein de vie et d'honneur:
    De son bannissement il tire son bonheur.
    C'est peu de vous le dire: en faveur de Dorante                125
    Je vous veux faire voir sa fortune éclatante[1243].
    Les novices de l'art, avec tous leurs encens[1244],
    Et leurs mots inconnus, qu'ils feignent tout-puissants,
    Leurs herbes, leurs parfums et leurs cérémonies[1245],
    Apportent au métier des longueurs infinies,                    130
    Qui ne sont, après tout, qu'un mystère pipeur
    Pour se faire valoir et pour vous faire peur[1246]:
    Ma baguette à la main, j'en ferai davantage.

(Il donne un coup de baguette, et on tire un rideau derrière lequel
sont en parade les plus beaux habits des comédiens.)

    Jugez de votre fils par un tel équipage:
      Eh bien! celui d'un prince a-t-il plus de splendeur?
    Et pouvez-vous encor douter de sa grandeur[1247]?

    PRIDAMANT.

    D'un amour paternel vous flattez les tendresses;
    Mon fils n'est point de rang à porter ces richesses[1248],
    Et sa condition ne sauroit consentir[1249]
    Que d'une telle pompe il s'ose revêtir.                        140

    ALCANDRE.

    Sous un meilleur destin sa fortune rangée,
    Et sa condition avec le temps changée,
    Personne maintenant n'a de quoi murmurer
    Qu'en public de la sorte il aime à se parer[1250].

    PRIDAMANT.

    A cet espoir si doux j'abandonne mon âme;                      145
    Mais parmi ces habits je vois ceux d'une femme:
    Seroit-il marié?

    ALCANDRE.

                     Je vais de ses amours
    Et de tous ses hasards vous faire le discours.
      Toutefois, si votre âme étoit assez hardie,
    Sous une illusion vous pourriez voir sa vie,                   150
    Et tous ses accidents[1251] devant vous exprimés
    Par des spectres pareils à des corps animés:
    Il ne leur manquera ni geste ni parole.

    PRIDAMANT.

    Ne me soupçonnez point d'une crainte frivole:
    Le portrait de celui que je cherche en tous lieux              155
    Pourroit-il par sa vue épouvanter mes yeux?

    ALCANDRE[1252].

    Mon cavalier, de grâce, il faut faire retraite,
    Et souffrir qu'entre nous l'histoire en soit secrète.

    PRIDAMANT.

    Pour un si bon ami je n'ai point de secrets.

    DORANTE.

    Il nous faut sans réplique accepter ses arrêts[1253];          160
    Je vous attends chez moi.

    ALCANDRE.

                              Ce soir, si bon lui semble,
    Il vous apprendra tout quand vous serez ensemble.


SCÈNE III.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    ALCANDRE.

    Votre fils tout d'un coup ne fut pas grand seigneur;
    Toutes ses actions ne vous font pas honneur,
    Et je serois marri d'exposer sa misère                         165
    En spectacle à des yeux autres que ceux d'un père.
      Il vous prit quelque argent, mais ce petit butin
    A peine lui dura du soir jusqu'au matin;
    Et pour gagner Paris, il vendit par la plaine
    Des brevets à chasser la fièvre et la migraine,                170
    Dit la bonne aventure, et s'y rendit ainsi.
    Là, comme on vit d'esprit, il en vécut aussi.
    Dedans Saint-Innocent il se fit secrétaire[1254];
    Après, montant d'état, il fut clerc d'un notaire.
    Ennuyé de la plume, il la quitta soudain[1255],                175
    Et fit danser un singe au faubourg[1256] Saint-Germain[1257]
    Il se mit sur la rime, et l'essai de sa veine
    Enrichit les chanteurs de la Samaritaine[1258].
    Son style prit après de plus beaux ornements;
    Il se hasarda même à faire des romans,                         180
    Des chansons pour Gautier[1259], des pointes pour Guillaume[1260].
    Depuis, il trafiqua de chapelets de baume[1261],
    Vendit du mithridate en maître opérateur,
    Revint dans le Palais, et fut solliciteur.
    Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes,                     185
    Sayavèdre, et Gusman[1262], ne prirent tant de formes:
    C'étoit là pour Dorante un honnête entretien!

    PRIDAMANT.

    Que je vous suis tenu de ce qu'il n'en sait rien!

    ALCANDRE.

    Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte,
    Dont le peu de longueur épargne votre honte.                   190
      Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit,
    Quelque meilleur destin à Bordeaux l'a conduit;
    Et là, comme il pensoit au choix d'un exercice,
    Un brave du pays l'a pris à son service.
    Ce guerrier amoureux en a fait son agent:                      195
    Cette commission l'a remeublé d'argent;
    Il sait avec adresse, en portant les paroles,
    De la vaillante dupe attraper les pistoles;
    Même de son agent il s'est fait son rival,
    Et la beauté qu'il sert ne lui veut point de mal.              200
    Lorsque de ses amours vous aurez vu l'histoire,
    Je vous le veux montrer plein d'éclat et de gloire,
    Et la même action qu'il pratique aujourd'hui.

    PRIDAMANT.

    Que déjà cet espoir soulage mon ennui!

    ALCANDRE.

    Il a caché son nom en battant la campagne,                     205
    Et s'est fait de Clindor le sieur de la Montagne:
    C'est ainsi que tantôt vous l'entendrez nommer.
    Voyez tout sans rien dire et sans vous alarmer.
      Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience;
    N'en concevez pourtant aucune défiance:                        210
    C'est qu'un charme ordinaire a trop peu de pouvoir
    Sur les spectres parlants qu'il faut vous faire voir.
    Entrons dedans ma grotte, afin que j'y prépare
    Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare.

FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [1223] L'indication de ce rôle et des deux suivants manque dans
  l'édition de 1639.

  [1224] On lit de plus, à la suite de ce rôle, dans les éditions
  de 1639-1657: ROSINE, _princesse d'Angleterre_, _femme de
  Florilame_

  [1225] Le lieu de la scène n'est pas marqué dans l'édition de
  1639.

  [1226] _Var._ Ce grand mage, dont l'art commande à la nature.
  (1639-57)

  [1227] _Var._ Si bien que ceux qu'amène un curieux desir
         Pour consulter Alcandre attendent son loisir. (1639-57)

  [1228] _Var._ Que pour se divertir il sort de sa demeure.
  (1639-64)

  [1229] _Var._ Je croyois le réduire à force de punir. (1639-57)

  [1230] _Longues erreurs_, longs voyages.

  [1231] _Var._ Pour trouver quelque fin à tant de maux soufferts.
  (1639)

  [1232] _Var._ J'ai vu les plus fameux en ces noires sciences
         Dont vous dites qu'Alcandre a tant d'expériences. (1639-57)

  [1233] _Var._ On en faisoit l'état que vous faites de lui.
  (1639-57)

  [1234] _Var._ Et connoît l'avenir et les choses passées. (1639)

  [1235] _Var._ Et je fus étonné d'entendre les discours. (1639)

  [1236] _Var._ Des traits les plus cachés de mes jeunes amours.
  (1639-60)

  [1237] _Var._ Espérez mieux: il sort, et s'avance vers vous.
  (1639)

  [1238] L'édition de 1639 donne, par erreur sans doute, _ces pas_,
  pour _ses pas_. Un peu plus bas, au vers 98, il y a de même _ces
  bras_, pour _ses bras_.

  [1239] _Var._ Rennes ainsi qu'à moi lui donne la naissance.
  (1639)

  [1240] _Var._ Là de son fils et moi naquit l'affection:
         Nous étions pareils d'âge et de condition. (1639-57)

  [1241] _Var._ Oracle de nos jours, qui connoît toutes choses.
  (1639)

  [1242] _Var._ Je le tiendrai rendu si j'en sais des nouvelles.
  (1639-68)

  [1243] _Var._ Je veux vous faire voir sa fortune éclatante.
  (1639-64)

  [1244] _Var._ Les novices de l'art, avecque leurs encens.
  (1639-57)

  [1245] L'édition originale (1639) nous offre ici une variante qui
  pourrait s'expliquer, mais qui est corrigée comme une faute dans
  l'errata:

    Leurs herbes, fleurs, parfums et leurs cérémonies.

  [1246] _Var._ Pour les faire valoir et pour vous faire peur.
  (1639)

  [1247] Chapuzeau, dans un chapitre de son _Théâtre françois_ qui
  a pour titre _Grande dépense en habits_ (p. 170), nous donne
  quelques détails qui prouvent que Pridamant parle ici sans aucune
  exagération: «Cet article de la dépense des comédiens est plus
  considérable qu'on ne s'imagine. Il y a peu de pièces nouvelles
  qui ne leur coûtent de nouveaux ajustements, et le faux or ni le
  faux argent qui rougissent bientôt n'y étant pas employés, un
  habit à la romaine ira souvent à cinq cents écus. Ils aiment
  mieux user de ménage en toute autre chose pour donner plus de
  contentement au public, et il y a tel comédien dont l'équipage
  vaut plus de dix mille francs. Il est vrai que lorsqu'ils
  représentent une pièce qui n'est uniquement que pour les plaisirs
  du Roi, les gentilshommes de la chambre ont ordre de donner à
  chaque acteur, pour les ajustements nécessaires, une somme de
  cent écus ou quatre cents livres, et s'il arrive qu'un même
  acteur ait deux ou trois personnages à représenter, il touche de
  l'argent comme pour deux ou trois.»

  [1248] _Var._ Mon fils n'est point du rang à porter ces
  richesses. (1639)

  [1249] _Var._ Et sa condition ne sauroit endurer
         Qu'avecque tant de pompe il ose se parer. (1639-57)

  [1250] _Var._ Qu'en public de la sorte il ose se parer. (1639-57)

  [1251] L'édition de 1682 a seule ici: _ces accidents_, pour _ses
  accidents_.

  [1252] Après le nom d'ALCANDRE, Thomas Corneille, dans l'édition
  de 1692, a ajouté ici, et plus bas à la fin de la scène: _à
  Dorante_, indication qui n'est pas inutile pour la clarté.

  [1253] _Var._ Il vous faut sans réplique accepter ses arrêts.
  (1639)

  [1254] Un grand nombre d'écrivains publics étaient alors établis
  dans le cloître de Saint-Innocent. L'auteur d'un petit écrit
  publié en 1615 et qui a pour titre _Le Secrétaire de
  Saint-Innocent_, fait l'apologie de cette profession, «laquelle,
  dit-il, ne me fait pas.... si peu d'honneur, qu'il n'y ait encore
  un des marguilliers et deux bourgeois de la paroisse qui me
  saluent les premiers quand ils me rencontrent et me disent en
  passant: «Dieu vous gard', Monsieur!» Qu'en pourroit attendre
  davantage un gentilhomme de dix mille francs de rente? Il s'en
  sentiroit bien fort honoré.» Quant aux profits, ils n'étaient pas
  bien considérables, à ce qu'il paraît; car nous voyons un
  charbonnier et un crocheteur aborder l'écrivain, lui payer à
  boire; après quoi, le charbonnier lui dit: «Vous ne serez pas
  malcontent de nous, qui avons encore chacun une pièce de cinq
  sous de reste après avoir bu.» Ce qui fait dire à l'auteur,
  émerveillé d'une si bonne aubaine: «Qui fut bien aise d'une si
  belle et si utile occasion, à laquelle chaque bissexte n'en porte
  pas deux semblables? ce fut moi.»--Voyez encore, dans _la Ville
  de Paris en vers burlesques_ de Berthod, le long morceau où il
  décrit la conduite et le style des secrétaires de Saint-Innocent.

  [1255] _Var._ Ennuyé de la plume, il le quitta soudain. (1644-68)

  --Les éditions de 1652 et de 1657 donnent, par erreur: _se quitta_,
  pour _le quitta_.

  [1256] A la foire Saint-Germain, qui se tenait sur l'emplacement
  actuel du marché Saint-Germain et s'étendait jusqu'à l'extrémité
  de la rue de Tournon et aux environs du Luxembourg. Elle
  s'ouvrait le 3 février; elle a eu lieu pour la dernière fois en
  1789.

  [1257] _Var._ Et dans l'Académie il joua de la main. (1639)

  [1258] La fontaine de la Samaritaine, élevée sur le Pont-Neuf,
  tirait son nom d'un groupe de bronze doré représentant Jésus et
  la Samaritaine auprès du puits de Jacob. Elle a été entièrement
  détruite en 1812.--Nous appelons encore _ponts-neufs_ les
  chansons qui courent les rues.

  [1259] On pourrait être tenté de croire qu'il est question de
  Gautier-Garguille, comédien d'abord au Marais, et ensuite à
  l'Hôtel de Bourgogne; mais les noms _Gautier_ et _Guillaume_
  s'employaient autrefois d'une manière générale, comme aujourd'hui
  _Pierre_ et _Paul_. Voyez Godefroy, _Lexique de Corneille_, tome
  II, p. 433.

  [1260] Il ne s'agit pas ici de Gros-Guillaume. Voyez la note
  précédente.

  [1261] _Var._ Depuis il trafiqua des chapelets de baume. (1654 et
  60)

  [1262] Buscon, Lazarille, Gusman sont les héros de divers romans
  espagnols, du genre picaresque, dont il avait paru des
  traductions françaises, soit à la fin du seizième, soit au
  commencement du dix-septième siècle. Celui auquel Buscon donne
  son nom a pour auteur don François Quevedo de Villegas, et a été
  publié en français en 1633. Les aventures de Lazarille de Tormes
  ont été attribuées par les uns à Diego Hurtado de Mendoza, par
  d'autres à Jean de Ortega: une traduction française de la
  première partie a paru dès 1560; une autre, de la première et de
  la seconde, en 1620. La vie et les gestes de Guzman d'Alfarache,
  écrits en espagnol par Matthieu Aleman, furent traduits en
  français, en 1600, puis en 1632. Sayavèdre ou Sayavedra est un
  chevalier d'industrie, qui, après avoir dépouillé Guzman
  d'Alfarache de tout ce qu'il possédait, devient son domestique et
  partage quelque temps sa vie aventureuse. Voyez les livres IV et
  V du roman.




ACTE II.


SCÈNE PREMIÈRE.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    ALCANDRE.

    Quoi qui s'offre[1263] à nos yeux, n'en ayez point d'effroi[1264];
    De ma grotte surtout ne sortez qu'après moi:
    Sinon, vous êtes mort. Voyez déjà paroître
    Sous deux fantômes vains votre fils et son maître.

    PRIDAMANT.

    O Dieux! je sens mon âme après lui s'envoler.

    ALCANDRE.

    Faites-lui du silence, et l'écoutez parler.                    220


SCÈNE II.

MATAMORE, CLINDOR.

    CLINDOR.

    Quoi! Monsieur, vous rêvez! et cette âme hautaine,
    Après tant de beaux faits, semble être encore en peine!
    N'êtes-vous point lassé d'abattre des guerriers,
    Et vous faut-il encor quelques nouveaux lauriers[1265]?

    MATAMORE.

    Il est vrai que je rêve, et ne saurois résoudre                225
    Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre,
    Du grand sophi de Perse, ou bien du grand mogor.

    CLINDOR.

    Eh! de grâce, Monsieur, laissez-les vivre encor:
    Qu'ajouteroit leur perte à votre renommée?
    D'ailleurs quand auriez-vous rassemblé votre armée[1266]?

    MATAMORE.

    Mon armée? Ah, poltron! ah, traître! pour leur mort
    Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort?
    Le seul bruit de mon nom renverse les murailles[1267],
    Défait les escadrons, et gagne les batailles.
    Mon courage invaincu contre les empereurs                      235
    N'arme que la moitié de ses moindres fureurs;
    D'un seul commandement que je fais aux trois Parques,
    Je dépeuple l'État des plus heureux monarques;
    Le foudre est mon canon, les Destins mes soldats:
    Je couche d'un revers mille ennemis à bas.                     240
    D'un souffle je réduis leurs projets en fumée;
    Et tu m'oses parler cependant d'une armée!
    Tu n'auras plus l'honneur de voir un second Mars:
    Je vais t'assassiner d'un seul de mes regards,
    Veillaque[1268]. Toutefois je songe à ma maîtresse:            245
    Ce penser m'adoucit: va, ma colère cesse[1269],
    Et ce petit archer qui dompte tous les Dieux
    Vient de chasser la mort qui logeoit dans mes yeux.
    Regarde, j'ai quitté cette effroyable mine
    Qui massacre, détruit, brise, brûle, extermine;                250
    Et, pensant au bel oeil qui tient ma liberté,
    Je ne suis plus qu'amour, que grâce, que beauté.

    CLINDOR.

    O Dieux! en un moment que tout vous est possible!
    Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible[1270],
    Et ne crois point d'objet si ferme en sa rigueur,              255
    Qu'il puisse constamment vous refuser son coeur[1271].

    MATAMORE.

    Je te le dis encor, ne sois plus en alarme:
    Quand je veux, j'épouvante; et quand je veux, je charme;
    Et, selon qu'il me plaît, je remplis tour à tour
    Les hommes de terreur, et les femmes d'amour.                  260
      Du temps que ma beauté m'étoit inséparable,
    Leurs persécutions me rendoient misérable:
    Je ne pouvois sortir sans les faire pâmer.
    Mille mouroient par jour à force de m'aimer:
    J'avois des rendez-vous de toutes les princesses;              265
    Les reines à l'envi mendioient mes caresses;
    Celle d'Éthïopie, et celle du Japon,
    Dans leurs soupirs d'amour ne mêloient que mon nom.
    De passion pour moi deux sultanes troublèrent[1272];
    Deux autres, pour me voir, du sérail s'échappèrent:            270
    J'en fus mal quelque temps avec le Grand Seigneur.

    CLINDOR.

    Son mécontentement n'alloit qu'à votre honneur.

    MATAMORE.

    Ces pratiques nuisoient à mes desseins de guerre,
    Et pouvoient m'empêcher de conquérir la terre.
    D'ailleurs, j'en devins las; et pour les arrêter,              275
    J'envoyai le Destin dire à son Jupiter
    Qu'il trouvât un moyen qui[1273] fît cesser les flammes
    Et l'importunité dont m'accabloient les dames:
    Qu'autrement ma colère iroit dedans les cieux
    Le dégrader soudain de l'empire des Dieux,                     280
    Et donneroit à Mars à gouverner sa foudre[1274].
    La frayeur qu'il en eut le fit bientôt résoudre:
    Ce que je demandois fut prêt en un moment;
    Et depuis, je suis beau quand je veux seulement.

    CLINDOR.

    Que j'aurois, sans cela, de poulets à vous rendre!             285

    MATAMORE.

    De quelle que ce soit, garde-toi bien d'en prendre,
    Sinon de.... Tu m'entends? Que dit-elle de moi?

    CLINDOR.

    Que vous êtes des coeurs et le charme et l'effroi;
    Et que si quelque effet peut suivre vos promesses,
    Son sort est plus heureux que celui des Déesses.               290

    MATAMORE.

    Écoute. En ce temps-là, dont tantôt je parlois,
    Les Déesses aussi se rangeoient sous mes lois;
    Et je te veux conter une étrange aventure
    Qui jeta du désordre en toute la nature,
    Mais désordre aussi grand qu'on en voie arriver.               295
      Le Soleil fut un jour sans se pouvoir lever,
    Et ce visible Dieu, que tant de monde adore,
    Pour marcher devant lui ne trouvoit point d'Aurore:
    On la cherchoit partout, au lit du vieux Tithon,
    Dans les bois de Céphale, au palais de Memnon;                 300
    Et faute de trouver cette belle fourrière[1275],
    Le jour jusqu'à midi se passa sans lumière[1276].

    CLINDOR.

    Où pouvoit être alors la reine des clartés[1277]?

    MATAMORE.

    Au milieu de ma chambre, à m'offrir ses beautés.
    Elle y perdit son temps, elle y perdit ses larmes;             305
    Mon coeur fut insensible à ses plus puissants charmes;
    Et tout ce qu'elle obtint pour son frivole amour[1278]
    Fut un ordre précis d'aller rendre le jour.

    CLINDOR.

    Cet étrange accident me revient en mémoire;
    J'étois lors en Mexique, où j'en appris l'histoire,            310
    Et j'entendis conter que la Perse en courroux
    De l'affront de son Dieu murmuroit contre vous.

    MATAMORE.

    J'en ouïs quelque chose, et je l'eusse punie;
    Mais j'étois engagé dans la Transylvanie,
    Où ses ambassadeurs, qui vinrent l'excuser,                    315
    A force de présents me surent apaiser.

    CLINDOR.

    Que la clémence est belle en un si grand courage!

    MATAMORE.

    Contemple, mon ami, contemple ce visage:
    Tu vois un abrégé de toutes les vertus.
    D'un monde d'ennemis sous mes pieds abattus,                   320
    Dont la race est périe, et la terre déserte,
    Pas un qu'à son orgueil n'a jamais dû sa perte.
    Tous ceux qui font hommage à mes perfections
    Conservent leurs États par leurs submissions.
      En Europe, où les rois sont d'une humeur civile,             325
    Je ne leur rase point de château ni de ville:
    Je les souffre régner, mais chez les Africains,
    Partout où j'ai trouvé des rois un peu trop vains,
    J'ai détruit les pays[1279] pour punir leurs monarques[1280],
    Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques:             330
    Ces grands sables qu'à peine on passe sans horreur
    Sont d'assez beaux effets de ma juste fureur.

    CLINDOR.

    Revenons à l'amour: voici votre maîtresse.

    MATAMORE.

    Ce diable de rival l'accompagne sans cesse.

    CLINDOR.

    Où vous retirez-vous?

    MATAMORE.

                          Ce fat n'est pas vaillant;               335
    Mais il a quelque humeur qui le rend insolent.
    Peut-être qu'orgueilleux d'être avec cette belle,
    Il seroit assez vain pour me faire querelle.

    CLINDOR.

    Ce seroit bien courir lui-même à son malheur.

    MATAMORE.

    Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point de valeur[1281].         340

    CLINDOR.

    Cessez d'être charmant, et faites-vous terrible.

    MATAMORE.

    Mais tu n'en prévois pas l'accident infaillible;
    Je ne saurois me faire effroyable à demi:
    Je tuerois ma maîtresse avec mon ennemi.
    Attendons en ce coin l'heure qui les sépare.                   345

    CLINDOR.

    Comme votre valeur, votre prudence est rare.


SCÈNE III.

ADRASTE, ISABELLE.

    ADRASTE.

    Hélas! s'il est ainsi, quel malheur est le mien!
    Je soupire, j'endure, et je n'avance rien;
    Et malgré les transports de mon amour extrême,
    Vous ne voulez pas croire encor que je vous aime.              350

    ISABELLE.

    Je ne sais pas, Monsieur, de quoi vous me blâmez.
    Je me connois aimable, et crois que vous m'aimez:
    Dans vos soupirs ardents j'en vois trop d'apparence;
    Et quand bien de leur part j'aurois moins d'assurance,
    Pour peu qu'un honnête homme ait vers moi[1282] de crédit,
    Je lui fais la faveur de croire ce qu'il dit.
    Rendez-moi la pareille; et puisqu'à votre flamme
    Je ne déguise rien de ce que j'ai dans l'âme,
    Faites-moi la faveur de croire sur ce point
    Que bien que vous m'aimiez, je ne vous aime point.             360

    ADRASTE.

    Cruelle, est-ce là donc[1283] ce que vos injustices
    Ont réservé de prix à de si longs services?
    Et mon fidèle amour est-il si criminel
    Qu'il doive être puni d'un mépris éternel?

    ISABELLE.

    Nous donnons bien souvent de divers noms aux choses:
    Des épines pour moi, vous les nommez des roses;
    Ce que vous appelez service, affection,
    Je l'appelle supplice et persécution.
    Chacun dans sa croyance également s'obstine.
    Vous pensez m'obliger d'un feu qui m'assassine;                370
    Et ce que vous jugez digne du plus haut prix[1284]
    Ne mérite, à mon gré, que haine et que mépris.

    ADRASTE.

    N'avoir que du mépris pour des flammes si saintes
    Dont j'ai reçu du ciel les premières atteintes!
    Oui, le ciel, au moment qu'il me fit respirer,                 375
    Ne me donna de coeur que pour vous adorer[1285].
    Mon âme vint au jour pleine de votre idée[1286];
    Avant que de vous voir vous l'avez possédée;
    Et quand je me rendis à des regards si doux[1287],
    Je ne vous donnai rien qui ne fût tout à vous,                 380
    Rien que l'ordre du ciel n'eût déjà fait tout vôtre.

    ISABELLE.

    Le ciel m'eût fait plaisir d'en enrichir une autre[1288];
    Il vous fit pour m'aimer, et moi pour vous haïr:
    Gardons-nous bien tous deux de lui désobéir.
    Vous avez, après tout, bonne part à sa haine[1289],            385
    Ou d'un crime secret il vous livre à la peine;
    Car je ne pense pas qu'il soit tourment égal
    Au supplice d'aimer qui vous traite si mal.

    ADRASTE.

    La grandeur de mes maux vous étant si connue,
    Me refuserez-vous la pitié qui m'est due?                      390

    ISABELLE.

    Certes j'en ai beaucoup, et vous plains d'autant plus
    Que je vois ces tourments tout à fait superflus[1290],
    Et n'avoir pour tout fruit d'une longue souffrance
    Que l'incommode honneur d'une triste constance.

    ADRASTE.

    Un père l'autorise, et mon feu maltraité                       395
    Enfin aura recours à son autorité.

    ISABELLE.

    Ce n'est pas le moyen de trouver votre conte[1291];
    Et d'un si beau dessein vous n'aurez que la honte.

    ADRASTE.

    J'espère voir pourtant, avant la fin du jour,
    Ce que peut son vouloir au défaut de l'amour.                  400

    ISABELLE.

    Et moi, j'espère voir, avant que le jour passe,
    Un amant accablé de nouvelle disgrâce.

    ADRASTE.

    Eh quoi! cette rigueur ne cessera jamais?

    ISABELLE.

    Allez trouver mon père, et me laissez en paix.

    ADRASTE.

    Votre âme, au repentir de sa froideur passée,                  405
    Ne la veut point quitter sans être un peu forcée:
    J'y vais tout de ce pas, mais avec des serments
    Que c'est pour obéir à vos commandements.

    ISABELLE.

    Allez continuer une vaine poursuite.


SCÈNE IV.

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR.

    MATAMORE.

    Eh bien! dès qu'il m'a vu, comme a-t-il pris la fuite?         410
    M'a-t-il bien su quitter la place au même instant?

    ISABELLE.

    Ce n'est pas honte à lui, les rois en font autant,
    Du moins si ce grand bruit qui court de vos merveilles[1292]
    N'a trompé mon esprit en frappant mes oreilles.

    MATAMORE.

    Vous le pouvez bien croire, et pour le témoigner,              415
    Choisissez en quels lieux il vous plaît de régner:
    Ce bras tout aussitôt vous conquête un empire;
    J'en jure par lui-même, et cela c'est tout dire.

    ISABELLE.

    Ne prodiguez pas tant ce bras toujours vainqueur;
    Je ne veux point régner que dessus votre coeur:                420
    Toute l'ambition que me donne ma flamme,
    C'est d'avoir pour sujets les desirs de votre âme.

    MATAMORE.

    Ils vous sont tous acquis, et pour vous faire voir
    Que vous avez[1293] sur eux un absolu pouvoir,
    Je n'écouterai plus cette humeur de conquête;                  425
    Et laissant tous les rois leurs couronnes en tête,
    J'en prendrai seulement deux ou trois pour valets,
    Qui viendront à genoux vous rendre mes poulets.

    ISABELLE.

    L'éclat de tels suivants attireroit l'envie
    Sur le rare bonheur où je coule ma vie;                        430
    Le commerce discret de nos affections
    N'a besoin que de lui pour ces commissions[1294].

    MATAMORE.

    Vous avez, Dieu me sauve! un esprit à ma mode;
    Vous trouvez, comme moi, la grandeur incommode.
    Les sceptres les plus beaux n'ont rien pour moi d'exquis:
    Je les rends aussitôt que je les ai conquis,
    Et me suis vu charmer quantité de princesses,
    Sans que jamais mon coeur les voulût pour maîtresses[1295].

    ISABELLE.

    Certes en ce point seul je manque un peu de foi.
    Que vous ayez quitté des princesses pour moi!                  440
    Que vous leur refusiez un coeur dont je dispose[1296]!

    MATAMORE[1297].

    Je crois que la Montagne en saura quelque chose.
    Viens çà. Lorsqu'en la Chine, en ce fameux tournoi,
    Je donnai dans la vue aux deux filles du Roi,
    Que te dit-on en cour de cette jalousie[1298]                  445
    Dont pour moi toutes deux eurent l'âme saisie[1299]?

    CLINDOR.

    Par vos mépris enfin l'une et l'autre[1300] mourut.
    J'étois lors en Égypte, où le bruit en courut;
    Et ce fut en ce temps que la peur de vos armes
    Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes.               450
    Vous veniez d'assommer dix géants en un jour;
    Vous aviez désolé les pays d'alentour,
    Rasé quinze châteaux, aplani deux montagnes,
    Fait passer par le feu villes, bourgs et campagnes,
    Et défait, vers Damas, cent mille combattants.                 455

    MATAMORE.

    Que tu remarques bien et les lieux et les temps!
    Je l'avois oublié.

    ISABELLE.

                       Des faits si pleins de gloire
    Vous peuvent-ils ainsi sortir de la mémoire?

    MATAMORE.

    Trop pleine de lauriers remportés sur les rois[1301],
    Je ne la charge point de ces menus exploits.                   460


SCÈNE V[1302].

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR, PAGE.

    PAGE.

    Monsieur.

    MATAMORE.

              Que veux-tu, page?

    PAGE.

                                 Un courrier vous demande.

    MATAMORE.

    D'où vient-il?

    PAGE.

                   De la part de la reine d'Islande.

    MATAMORE.

    Ciel! qui sais comme quoi j'en suis persécuté,
    Un peu plus de repos avec moins de beauté!
    Fais qu'un si long mépris enfin la désabuse.                   465

    CLINDOR.

    Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse.

    ISABELLE.

    Je n'en puis plus douter.

    CLINDOR.

                              Il vous le disoit bien.

    MATAMORE.

    Elle m'a beau prier: non, je n'en ferai rien.
    Et quoi qu'un fol espoir ose encor lui promettre,
    Je lui vais envoyer sa mort dans une lettre.                   470
      Trouvez-le bon, ma reine, et souffrez cependant
    Une heure d'entretien de ce cher confident,
    Qui, comme de ma vie il sait toute l'histoire,
    Vous fera voir sur qui vous avez la victoire.

    ISABELLE.

    Tardez encore moins, et par ce prompt retour                   475
    Je jugerai quelle est envers moi votre amour.


SCÈNE VI.

CLINDOR, ISABELLE.

    CLINDOR.

    Jugez plutôt par là l'humeur du personnage:
    Ce page n'est chez lui que pour ce badinage,
    Et venir d'heure en heure avertir Sa Grandeur
    D'un courrier, d'un agent, ou d'un ambassadeur.                480

    ISABELLE.

    Ce message me plaît bien plus qu'il ne lui semble:
    Il me défait d'un fou pour nous laisser ensemble.

    CLINDOR.

    Ce discours favorable enhardira mes feux
    A bien user d'un temps[1303] si propice à mes voeux.

    ISABELLE.

    Que m'allez-vous conter?

    CLINDOR.

                             Que j'adore Isabelle,                 485
    Que je n'ai plus de coeur ni d'âme que pour elle,
    Que ma vie....

    ISABELLE.

                   Épargnez ces propos superflus;
    Je les sais, je les crois, que voulez-vous de plus?
    Je néglige à vos yeux l'offre d'un diadème;
    Je dédaigne un rival: en un mot, je vous aime.                 490
    C'est aux commencements des foibles passions
    A s'amuser encore aux protestations:
    Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres;
    Un coup d'oeil vaut pour vous tous les discours des autres[1304].

    CLINDOR.

    Dieux! qui l'eût jamais cru, que mon sort rigoureux            495
    Se rendît si facile à mon coeur amoureux!
    Banni de mon pays par la rigueur d'un père,
    Sans support, sans amis, accablé de misère,
    Et réduit à flatter le caprice arrogant
    Et les vaines humeurs d'un maître extravagant:                 500
    Ce pitoyable état de ma triste fortune[1305]
    N'a rien qui vous déplaise ou qui vous importune;
    Et d'un rival puissant les biens et la grandeur
    Obtiennent moins sur vous que ma sincère ardeur.

    ISABELLE.

    C'est comme il faut choisir. Un amour véritable[1306]          505
    S'attache seulement à ce qu'il voit aimable[1307].
    Qui regarde les biens ou la condition
    N'a qu'un amour avare, ou plein d'ambition,
    Et souille lâchement par ce mélange infâme
    Les plus nobles desirs qu'enfante une belle âme.               510
    Je sais bien que mon père a d'autres sentiments,
    Et mettra de l'obstacle à nos contentements;
    Mais l'amour sur mon coeur a pris trop de puissance
    Pour écouter encor les lois de la naissance.
    Mon père peut beaucoup, mais bien moins que ma foi:
    Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi.

    CLINDOR.

    Confus de voir donner à mon peu de mérite....

    ISABELLE.

    Voici mon importun, souffrez que je l'évite.


SCÈNE VII.

ADRASTE, CLINDOR.

    ADRASTE.

    Que vous êtes heureux, et quel malheur me suit!
    Ma maîtresse vous souffre, et l'ingrate me fuit.               520
    Quelque goût qu'elle prenne en votre compagnie,
    Sitôt que j'ai paru, mon abord l'a bannie.

    CLINDOR.

    Sans avoir vu vos pas s'adresser en ce lieu[1308],
    Lasse de mes discours, elle m'a dit adieu.

    ADRASTE.

    Lasse de vos discours! votre humeur est trop bonne,            525
    Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne.
    Mais que lui contiez-vous qui pût l'importuner?

    CLINDOR.

    Des choses qu'aisément vous pouvez deviner:
    Les amours de mon maître, ou plutôt ses sottises,
    Ses conquêtes en l'air, ses hautes entreprises.                530

    ADRASTE.

    Voulez-vous m'obliger? votre maître, ni vous,
    N'êtes pas gens tous deux à me rendre jaloux;
    Mais si vous ne pouvez arrêter ses saillies,
    Divertissez[1309] ailleurs le cours de ses folies.

    CLINDOR.

    Que craignez-vous de lui, dont tous les compliments            535
    Ne parlent que de morts et de saccagements,
    Qu'il bat, terrasse, brise, étrangle, brûle, assomme?

    ADRASTE.

    Pour être son valet, je vous trouve honnête homme:
    Vous n'êtes point de taille à servir sans dessein[1310]
    Un fanfaron plus fou que son discours n'est vain.              540
    Quoi qu'il en soit, depuis que je vous vois chez elle,
    Toujours de plus en plus je l'éprouve cruelle:
    Ou vous servez quelque autre, ou votre qualité
    Laisse dans vos projets trop de témérité.
    Je vous tiens fort suspect de quelque haute adresse.           545
    Que votre maître enfin fasse une autre maîtresse;
    Ou s'il ne peut quitter un entretien si doux,
    Qu'il se serve du moins d'un autre que de vous.
    Ce n'est pas qu'après tout les volontés d'un père,
    Qui sait ce que je suis, ne terminent l'affaire;               550
    Mais purgez-moi l'esprit de ce petit souci,
    Et si vous vous aimez, bannissez-vous d'ici;
    Car si je vous vois plus regarder cette porte,
    Je sais comme traiter les gens de votre sorte.

    CLINDOR.

    Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu[1311]?           555

    ADRASTE.

    Sans réplique, de grâce, ou nous verrons beau jeu.
    Allez: c'est assez dit.

    CLINDOR.

                            Pour un léger ombrage,
    C'est trop indignement traiter un bon courage.
    Si le ciel en naissant ne m'a fait grand seigneur,
    Il m'a fait le coeur ferme et sensible à l'honneur;            560
    Et je pourrois bien rendre un jour ce qu'on me prête[1312].

    ADRASTE.

    Quoi! vous me menacez!

    CLINDOR.

                           Non, non, je fais retraite.
    D'un si cruel affront vous aurez peu de fruit;
    Mais ce n'est pas ici qu'il faut faire du bruit.


SCÈNE VIII.

ADRASTE, LYSE.

    ADRASTE.

    Ce bélître insolent me fait encor bravade.                     565

    LYSE.

    A ce compte, Monsieur, votre esprit est malade?

    ADRASTE.

    Malade, mon esprit!

    LYSE.

                        Oui, puisqu'il est jaloux
    Du malheureux agent de ce prince des foux[1313].

    ADRASTE.

    Je sais ce que je suis et ce qu'est Isabelle[1314],
    Et crains peu qu'un valet me supplante auprès d'elle[1315].
    Je ne puis toutefois souffrir sans quelque ennui
    Le plaisir qu'elle prend à causer avec lui[1316].

    LYSE.

    C'est dénier ensemble et confesser la dette.

    ADRASTE.

    Nomme, si tu le veux, ma boutade indiscrète,
    Et trouve mes soupçons bien ou mal à propos;                   575
    Je l'ai chassé d'ici pour me mettre en repos.
    En effet, qu'en est-il?

    LYSE.

                            Si j'ose vous le dire,
    Ce n'est plus que pour lui qu'Isabelle soupire.

    ADRASTE.

    Lyse, que me dis-tu[1317]?

    LYSE.

                            Qu'il possède son coeur,
    Que jamais feux naissants n'eurent tant de vigueur,            580
    Qu'ils meurent l'un pour l'autre, et n'ont qu'une pensée.

    ADRASTE.

    Trop ingrate beauté, déloyale, insensée,
    Tu m'oses donc ainsi préférer un maraud?

    LYSE.

    Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut,
    Et je vous en veux faire entière confidence:                   585
    Il se dit gentilhomme, et riche.

    ADRASTE.

                                     Ah! l'impudence

    LYSE.

    D'un père rigoureux fuyant l'autorité,
    Il a couru longtemps d'un et d'autre côté;
    Enfin, manque d'argent peut-être, ou par caprice,
    De notre Fiérabras il s'est mis au service[1318],              590
    Et sous ombre d'agir pour ses folles amours[1319],
    Il a su pratiquer de si rusés détours,
    Et charmer tellement cette pauvre abusée,
    Que vous en avez vu votre ardeur méprisée;
    Mais parlez à son père, et bientôt son pouvoir                 595
    Remettra son esprit aux termes du devoir.

    ADRASTE.

    Je viens tout maintenant d'en tirer assurance
    De recevoir les fruits de ma persévérance,
    Et devant qu'il soit peu nous en verrons l'effet;
    Mais, écoute, il me faut obliger tout à fait.                  600

    LYSE.

    Où je vous puis servir j'ose tout entreprendre.

    ADRASTE.

    Peux-tu dans leurs amours me les faire surprendre?

    LYSE.

    Il n'est rien plus aisé: peut-être dès ce soir.

    ADRASTE.

    Adieu donc. Souviens-toi de me les faire voir[1320].
    Cependant prends ceci seulement par avance.                    605

    LYSE.

    Que le galant alors soit frotté d'importance!

    ADRASTE.

    Crois-moi qu'il se verra, pour te mieux contenter,
    Chargé d'autant de bois qu'il en pourra porter.


SCÈNE IX.

LYSE.

    L'arrogant croit déjà tenir ville gagnée[1321];
    Mais il sera puni de m'avoir dédaignée.                        610
    Parce qu'il est aimable, il fait le petit dieu,
    Et ne veut s'adresser qu'aux filles de bon lieu.
    Je ne mérite pas l'honneur de ses caresses:
    Vraiment c'est pour son nez, il lui faut des maîtresses;
    Je ne suis que servante: et qu'est-il que valet?               615
    Si son visage est beau, le mien n'est pas trop laid:
    Il se dit riche et noble, et cela me fait rire;
    Si loin de son pays, qui n'en peut autant dire?
    Qu'il le soit: nous verrons ce soir, si je le tiens,
    Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens.                620


SCÈNE X.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    ALCANDRE.

    Le coeur vous bat un peu.

    PRIDAMANT.

                              Je crains cette menace.

    ALCANDRE.

    Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce.

    PRIDAMANT.

    Elle en est méprisée, et cherche à se venger.

    ALCANDRE.

    Ne craignez point: l'amour la[1322] fera bien changer.


FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

  [1263] L'édition de 1682 donne seule: «Quoi qu'il s'offre,» au
  lieu de: «Quoi qui s'offre.»

  [1264] _Var._ Quoi qui s'offre à vos yeux, n'en ayez point
  d'effroi. (1639-68)

  [1265] _Var._ Soupirez-vous après quelques nouveaux lauriers?
  (1639-57)

  [1266] _Var._ Et puis quand auriez-vous rassemblé votre armée?
  (1639-57)

  [1267] Voyez la _Notice_, p. 423.

  [1268] De l'espagnol _bellaco_, _vellaco_, maraud, coquin.

  [1269] _Var._ Le penser m'adoucit: va, ma colère cesse. (1639)

  [1270] _Var._ Je vous vois aussi beau que vous êtes terrible.
  (1639)

  [1271] _Var._ Qui puisse constamment vous refuser son coeur.
  (1639)

  [1272] _Troubler_, neutralement, pour se troubler.

  [1273] Les éditions de 1644-57 ont _que_, au lieu de _qui_, ce
  qui fait une leçon vide de sens.

  [1274] _Var._ Et donneroit à Mars à gouverner son foudre.
  (1639-68)

  [1275] Voyez ci-dessus, p. 144, note 2.

  [1276] _Var._ Le jour jusqu'à midi se passoit sans lumière.
  (1639)

  [1277] _Var._ Où se pouvoit cacher la reine des clartés?
         MAT. Parbieu je la tenois encore à mes côtés.
         Aucun n'osa jamais la chercher dans ma chambre,
         Et le dernier de juin fut un jour de décembre;
         Car enfin, supplié par le Dieu du sommeil,
         Je la rendis au monde, et l'on vit le soleil. (1639-57)

  [1278] _Var._ Et tout ce qu'elle obtint par son frivole amour.
  (1660-68)

  [1279] Dans l'édition de 1682, on lit, mais c'est probablement
  une faute d'impression: «leurs pays,» pour: «les pays.»

  [1280] _Var._ J'ai détruit les pays avecque les monarques.
  (1639-57)

  [1281] _Var._ Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point ma valeur.
  (1639-68)
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  (1639-57)
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         Que vous saisir d'un bien qu'ils avoient fait tout vôtre. (1639-57)

  [1288] _Var._ Le ciel m'eût fait plaisir d'en enrichir un
  autre[1288-a]. (1639-60)

    [1288-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

  [1289] _Var._ Après tout, vous avez bonne part à sa haine,
         Ou de quelque grand crime il vous donne la peine;
         Car je ne pense pas qu'il soit supplice égal
         D'être forcé d'aimer qui vous traite si mal.
         ADR. Puisque ainsi vous jugez que ma peine est si dure,
         Prenez quelque pitié des tourments que j'endure. (1639-57)

  [1290] _Var._ Que je vois ces tourments passer pour superflus.
  (1639-57)

  [1291] _Conte_, compte. Voyez tome I, p. 150, note 1.

  [1292] _Var._ Au moins si ce grand bruit qui court de vos
  merveilles. (1639-57)

  [1293] L'impression de 1682 porte, mais à tort: «Que nous avons.»
  Notre texte: «Que vous avez,» est celui de toutes les autres
  éditions qui ont paru du vivant de Corneille, et de celle que
  Thomas a publiée en 1692.

  [1294] En marge, dans l'édition de 1639: _Elle montre Clindor._

  [1295] _Var._ Sans que jamais mon coeur acceptât ces maîtresses.
  (1639)

  [1296] _Var._ Qu'elles n'aient pu blesser un coeur dont je
  dispose! (1639-57)
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  (1639-57)
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  (1639)
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  (1639-68)
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  autres. (1639)
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  [1306] _Var._ C'est comme il faut choisir, et l'amour véritable.
  (1639-57)

  [1307] _Var._ S'attache seulement à ce qu'il voit d'aimable.
  (1639-60)

  [1308] _Var._ Sans qu'elle ait vu vos pas s'adresser en ce lieu.
  (1639-60)

  [1309] _Divertissez_, détournez. Voyez tome I, p. 184, note 1.

  [1310] _Var._ Vous n'avez point la mine à servir sans dessein.
  (1639-57)

  [1311] _Var._ Me croyez-vous bastant de nuire à votre feu?
         ADR. Sans réplique, de grâce, ou vous verrez beau jeu. (1639-57)

  [1312] _Var._ Et je suis homme à rendre un jour ce qu'on me
  prête. (1639-57)
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  aux yeux dans toutes les éditions. Dans _la Comédie des
  Tuileries_, nous avons vu au contraire _jalous_ et _courrous_,
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  [1314] _Var._ Je suis trop glorieux et crois trop d'Isabelle.
  (1644-57)

  [1315] _Var._ Pour craindre qu'un valet me supplante auprès
  d'elle. (1639-57)

  [1316] _Var._ Le plaisir qu'elle prend à rire avecque lui.
  (1639-57)

  [1317] _Var._ Oh Dieu! que me dis-tu? (1639)

  [1318] _Var._ De notre Rodomont il s'est mis au service.
  (1639-60)

  [1319] _Var._ Où choisi pour agent de ses[1319-a] folles amours,
         Isabelle a prêté l'oreille à ses discours.
         Il a si bien charmé cette pauvre abusée. (1639-57)

    [1319-a] L'édition de 1639 donne, par erreur, _ces_, pour _ses_.
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ACTE III.


SCÈNE PREMIÈRE.

GÉRONTE, ISABELLE.

    GÉRONTE.

    Apaisez vos soupir et tarissez vos larmes;                     625
    Contre ma volonté ce sont de foibles armes:
    Mon coeur, quoique sensible à toutes vos douleurs,
    Écoute la raison, et néglige vos pleurs.
    Je sais ce qu'il vous faut beaucoup mieux que vous-même[1323].
    Vous dédaignez Adraste à cause que je l'aime;                  630
    Et parce qu'il me plaît d'en faire votre époux,
    Votre orgueil n'y voit rien qui soit digne de vous.
    Quoi! manque-t-il de bien, de coeur ou de noblesse?
    En est-ce le visage ou l'esprit qui vous blesse?
    Il vous fait trop d'honneur.

    ISABELLE.

                                 Je sais qu'il est parfait,        635
    Et que je réponds mal à l'honneur qu'il me fait[1324];
    Mais si votre bonté me permet en ma cause,
    Pour me justifier, de dire quelque chose,
    Par un secret instinct, que je ne puis nommer,
    J'en fais beaucoup d'état, et ne le puis aimer.                640
    Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire[1325]
    Soulève tout le coeur contre ce qu'on desire,
    Et ne nous laisse pas en état d'obéir,
    Quand on choisit pour nous ce qu'il nous fait haïr.
    Il attache ici-bas avec des sympathies                         645
    Les âmes que son ordre a là-haut assorties[1326]:
    On n'en sauroit unir sans ses avis secrets;
    Et cette chaîne manque où manquent ses décrets.
    Aller contre les lois de cette providence,
    C'est le prendre à partie, et blâmer sa prudence,              650
    L'attaquer en rebelle, et s'exposer aux coups
    Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux.

    GÉRONTE.

    Insolente, est-ce ainsi que l'on se justifie[1327]?
    Quel maître vous apprend cette philosophie?
    Vous en savez beaucoup; mais tout votre savoir                 655
    Ne m'empêchera pas d'user de mon pouvoir.
    Si le ciel pour mon choix vous donne tant de haine,
    Vous a-t-il mise en feu pour ce grand capitaine?
    Ce guerrier valeureux vous tient-il dans ses fers[1328]?
    Et vous a-t-il domptée avec tout l'univers?                    660
    Ce fanfaron doit-il relever ma famille?

    ISABELLE.

    Eh! de grâce, Monsieur, traitez mieux votre fille!

    GÉRONTE.

    Quel sujet donc vous porte à me désobéir?

    ISABELLE.

    Mon heur et mon repos, que je ne puis trahir.
    Ce que vous appelez un heureux hyménée                         665
    N'est pour moi qu'un enfer si j'y suis condamnée.

    GÉRONTE.

    Ah! qu'il en est encor de mieux faites que vous
    Qui se voudroient bien voir dans un enfer si doux!
    Après tout, je le veux; cédez à ma puissance.

    ISABELLE.

    Faites un autre essai de mon obéissance.                       670

    GÉRONTE.

    Ne me répliquez plus quand j'ai dit: «Je le veux.»
    Rentrez: c'est désormais trop contesté[1328] nous deux.


SCÈNE II.

GÉRONTE.

    Qu'à présent la jeunesse a d'étranges manies!
    Les règles du devoir lui sont des tyrannies,
    Et les droits les plus saints deviennent impuissants           675
    Contre cette fierté qui l'attache à son sens[1330]
    Telle est l'humeur du sexe: il aime à contredire,
    Rejette obstinément le joug de notre empire,
    Ne suit que son caprice en ses affections,
    Et n'est jamais d'accord de nos élections.                     680
    N'espère pas pourtant, aveugle et sans cervelle,
    Que ma prudence cède à ton esprit rebelle.
    Mais ce fou viendra-t-il toujours m'embarrasser?
    Par force ou par adresse il me le faut chasser.


SCÈNE III.

GÉRONTE, MATAMORE, CLINDOR.

    MATAMORE, à Clindor.

    Ne doit-on pas avoir pitié de ma fortune[1331]?                685
    Le grand vizir encor de nouveau m'importune;
    Le Tartare, d'ailleurs, m'appelle à son secours;
    Narsingue et Calicut[1332] m'en pressent tous les jours:
    Si je ne les refuse, il me faut mettre en quatre.

    CLINDOR.

    Pour moi, je suis d'avis que vous les laissiez battre:         690
    Vous emploieriez trop mal vos invincibles coups,
    Si pour en servir un vous faisiez trois jaloux.

    MATAMORE.

    Tu dis bien: c'est assez de telles courtoisies;
    Je ne veux qu'en amour donner des jalousies.
      Ah! Monsieur, excusez, si, faute de vous voir,               695
    Bien que si près de vous, je manquois au devoir.
    Mais quelle émotion paroît sur ce visage?
    Où sont vos ennemis, que j'en fasse carnage[1333]?

    GÉRONTE.

    Monsieur, grâces aux Dieux, je n'ai point d'ennemis.

    MATAMORE.

    Mais grâces à ce bras qui vous les a soumis.                   700

    GÉRONTE.

    C'est une grâce encor que j'avois ignorée.

    MATAMORE.

    Depuis que ma faveur[1334] pour vous s'est déclarée,
    Ils sont tous morts de peur, ou n'ont osé branler.

    GÉRONTE.

    C'est ailleurs maintenant qu'il vous faut signaler:
    Il fait beau voir ce bras, plus craint que le tonnerre,        705
    Demeurer si paisible en un temps plein de guerre;
    Et c'est pour acquérir un nom bien relevé,
    D'être dans une ville à battre le pavé.
    Chacun croit votre gloire à faux titre usurpée,
    Et vous ne passez plus que pour traîneur d'épée.               710

    MATAMORE.

    Ah, ventre! il est tout vrai que vous avez raison.
    Mais le moyen d'aller, si je suis en prison?
    Isabelle m'arrête, et ses yeux pleins de charmes
    Ont captivé mon coeur et suspendu mes armes.

    GÉRONTE.

    Si rien que son sujet ne vous tient arrêté,                    715
    Faites votre équipage en toute liberté:
    Elle n'est pas pour vous; n'en soyez point en peine.

    MATAMORE.

    Ventre! que dites-vous? Je la veux faire reine.

    GÉRONTE.

    Je ne suis pas d'humeur à rire tant de fois
    Du crotesque[1335] récit de vos rares exploits.                720
    La sottise ne plaît qu'alors qu'elle est nouvelle:
    En un mot, faites reine une autre qu'Isabelle.
    Si pour l'entretenir vous venez plus ici....

    MATAMORE.

    Il a perdu le sens, de me parler ainsi.
    Pauvre homme, sais-tu bien que mon nom effroyable              725
    Met le Grand Turc en fuite, et fait trembler le diable;
    Que pour t'anéantir je ne veux qu'un moment?

    GÉRONTE.

    J'ai chez moi des valets à mon commandement,
    Qui n'ayant pas l'esprit de faire des bravades[1336],
    Répondroient de la main à vos rodomontades.                    730

    MATAMORE, à Clindor.

    Dis-lui ce que j'ai fait en mille et mille lieux.

    GÉRONTE.

    Adieu: modérez-vous; il vous en prendra mieux;
    Bien que je ne sois pas de ceux qui vous haïssent,
    J'ai le sang un peu chaud, et mes gens m'obéissent.


SCÈNE IV.

MATAMORE, CLINDOR.

    MATAMORE.

    Respect de ma maîtresse, incommode vertu,                      735
    Tyran de ma vaillance, à quoi me réduis-tu?
    Que n'ai-je eu cent rivaux en la place d'un père[1337],
    Sur qui, sans t'offenser, laisser choir ma colère!
    Ah! visible démon, vieux spectre décharné,
    Vrai suppôt de Satan, médaille de damné[1338],                 740
    Tu m'oses donc bannir, et même avec menaces,
    Moi de qui tous les rois briguent les bonnes grâces?

    CLINDOR.

    Tandis qu'il est dehors, allez, dès aujourd'hui,
    Causer de vos amours, et vous moquer de lui.

    MATAMORE.

    Cadédiou! ses valets feroient quelque insolence.               745

    CLINDOR.

    Ce fer a trop de quoi dompter leur violence.

    MATAMORE.

    Oui, mais les feux qu'il jette en sortant de prison
    Auroient en un moment embrasé la maison,
    Dévoré tout à l'heure ardoises et gouttières,
    Faîtes, lattes, chevrons, montants, courbes, filières,         750
    Entretoises, sommiers, colonnes, soliveaux,
    Parnes, soles, appuis, jambages, traveteaux[1339],
    Portes, grilles, verrous, serrures, tuiles, pierre,
    Plomb, fer, plâtre, ciment, peinture[1340], marbre, verre,
    Caves, puits, cours, perrons, salles, chambres, greniers,
    Offices, cabinets, terrasses, escaliers.
    Juge un peu quel désordre aux yeux de ma charmeuse;
    Ces feux étoufferoient son ardeur amoureuse.
    Va lui parler pour moi, toi qui n'es pas vaillant:
    Tu puniras à moins un valet insolent.                          760

    CLINDOR.

    C'est m'exposer....

    MATAMORE.

                        Adieu: je vois ouvrir la porte,
    Et crains que sans respect cette canaille sorte.


SCÈNE V.

CLINDOR, LYSE.

    CLINDOR, seul[1341].

    Le souverain poltron, à qui pour faire peur
    Il ne faut qu'une feuille, une ombre, une vapeur!
    Un vieillard le maltraite, il fuit pour une fille,             765
    Et tremble à tous moments de crainte qu'on l'étrille.
      Lyse, que ton abord doit être dangereux!
    Il donne l'épouvante à ce coeur généreux,
    Cet unique vaillant, la fleur des capitaines,
    Qui dompte autant de rois qu'il captive de reines!             770

    LYSE.

    Mon visage est ainsi malheureux en attraits:
    D'autres charment de loin, le mien fait peur de près.

    CLINDOR.

    S'il fait peur à des fous, il charme les plus sages:
    Il n'est pas quantité de semblables visages.
    Si l'on brûle pour toi, ce n'est pas sans sujet;               775
    Je ne connus jamais un si gentil objet;
    L'esprit beau, prompt, accort, l'humeur un peu railleuse,
    L'embonpoint ravissant, la taille avantageuse,
    Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats:
    Qui seroit le brutal qui ne t'aimeroit pas?                    780

    LYSE.

    De grâce, et depuis quand me trouvez-vous si belle?
    Voyez bien, je suis Lyse, et non pas Isabelle.

    CLINDOR.

    Vous partagez vous deux mes inclinations:
    J'adore sa fortune, et tes perfections.

    LYSE.

    Vous en embrassez trop, c'est assez pour vous d'une,           785
    Et mes perfections cèdent à sa fortune.

    CLINDOR.

    Quelque effort que je fasse à lui donner ma foi[1342],
    Penses-tu qu'en effet je l'aime plus que toi?
    L'amour et l'hyménée ont diverse méthode:
    L'un court au plus aimable, et l'autre au plus commode.
    Je suis dans la misère, et tu n'as point de bien:
    Un rien s'ajuste mal avec un autre rien[1343];
    Et malgré les douceurs que l'amour y déploie[1344],
    Deux malheureux ensemble ont toujours courte joie.
    Ainsi j'aspire ailleurs, pour vaincre mon malheur;             795
    Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur,
    Sans qu'un soupir échappe à ce coeur, qui murmure
    De ce qu'à mes desirs ma raison fait d'injure[1345].
    A tes moindres coups d'oeil je me laisse charmer.
    Ah! que je t'aimerois, s'il ne falloit qu'aimer,               800
    Et que tu me plairois, s'il ne falloit que plaire!

    LYSE.

    Que vous auriez d'esprit si vous saviez vous taire,
    Ou remettre du moins en quelque autre saison
    A montrer tant d'amour avec tant de raison!
    Le grand trésor pour moi qu'un amoureux si sage,               805
    Qui par compassion n'ose me rendre hommage,
    Et porte ses desirs à des partis meilleurs,
    De peur de m'accabler sous nos communs malheurs!
    Je n'oublierai jamais de si rares mérites:
    Allez continuer cependant vos visites.                         810

    CLINDOR.

    Que j'aurois avec toi l'esprit bien plus content!

    LYSE.

    Ma maîtresse là-haut est seule, et vous attend.

    CLINDOR.

    Tu me chasses ainsi!

    LYSE.

                         Non, mais je vous envoie
    Aux lieux où vous aurez une plus longue joie[1346].

    CLINDOR.

    Que même tes dédains me semblent gracieux!                     815

    LYSE.

    Ah! que vous prodiguez un temps si précieux!
    Allez.

    CLINDOR.

           Souviens-toi donc que si j'en aime une[1347] autre[1348]....

    LYSE.

    C'est de peur d'ajouter ma misère à la vôtre:
    Je vous l'ai déjà dit, je ne l'oublierai pas.

    CLINDOR.

    Adieu: ta raillerie a pour moi tant d'appas,                   820
    Que mon coeur à tes yeux de plus en plus s'engage,
    Et je t'aimerois trop à tarder davantage.


SCÈNE VI.

LYSE.

    L'ingrat! il trouve enfin mon visage charmant,
    Et pour se divertir il contrefait l'amant[1349]!
    Qui néglige mes feux m'aime par raillerie,                     825
    Me prend pour le jouet de sa galanterie,
    Et par un libre aveu de me voler sa foi,
    Me jure qu'il m'adore, et ne veut point de moi.
    Aime en tous lieux, perfide, et partage ton âme;
    Choisis qui tu voudras pour maîtresse ou pour femme;
    Donne à tes intérêts à ménager tes voeux;
    Mais ne crois plus tromper aucune de nous deux.
    Isabelle vaut mieux qu'un amour politique,
    Et je vaux mieux qu'un coeur où cet amour s'applique.
    J'ai raillé comme toi, mais c'étoit seulement                  835
    Pour ne t'avertir pas de mon ressentiment.
    Qu'eût produit son éclat, que de la défiance?
    Qui cache sa colère assure sa vengeance;
    Et ma feinte douceur prépare beaucoup mieux[1350]
    Ce piége où tu vas choir, et bientôt, à mes yeux.              840
      Toutefois qu'as-tu fait qui te rende coupable?
    Pour chercher sa fortune est-on si punissable?
    Tu m'aimes, mais le bien te fait être inconstant:
    Au siècle où nous vivons, qui n'en feroit autant?
    Oublions des mépris où par force il s'excite[1351],            845
    Et laissons-le jouir du bonheur qu'il mérite.
    S'il m'aime, il se punit en m'osant dédaigner,
    Et si je l'aime encor, je le dois épargner.
    Dieux! à quoi me réduit ma folle inquiétude,
    De vouloir faire grâce à tant d'ingratitude?                   850
    Digne soif de vengeance, à quoi m'exposez-vous,
    De laisser affoiblir un si juste courroux?
    Il m'aime, et de mes yeux je m'en vois méprisée!
    Je l'aime, et ne lui sers que d'objet de risée!
    Silence, amour, silence: il est temps de punir;                855
    J'en ai donné ma foi: laisse-moi la tenir.
    Puisque ton faux espoir ne fait qu'aigrir ma peine[1352],
    Fais céder tes douceurs à celles de la haine:
    Il est temps qu'en mon coeur elle règne à son tour,
    Et l'amour outragé ne doit plus être amour.                    860


SCÈNE VII.

MATAMORE.

    Les voilà, sauvons-nous. Non, je ne vois personne.
    Avançons hardiment. Tout le corps me frissonne.
    Je les entends, fuyons. Le vent faisoit ce bruit.
    Marchons sous la faveur des ombres de la nuit[1353].
    Vieux rêveur, malgré toi j'attends ici ma reine.               865
      Ces diables de valets me mettent bien en peine.
    De deux mille ans et plus, je ne tremblai si fort.
    C'est trop me hasarder: s'ils sortent, je suis mort;
    Car j'aime mieux mourir que leur donner bataille,
    Et profaner mon bras contre cette canaille.                    870
    Que le courage expose à d'étranges dangers!
    Toutefois, en tout cas, je suis des plus légers;
    S'il ne faut que courir, leur attente est dupée:
    J'ai le pied pour le moins aussi bon que l'épée.
    Tout de bon, je les vois: c'est fait, il faut mourir;          875
    J'ai le corps si glacé, que je ne puis courir[1354].
    Destin, qu'à ma valeur tu te montres contraire!...
    C'est ma reine elle-même, avec mon secrétaire!
    Tout mon corps se déglace: écoutons leurs discours,
    Et voyons son adresse à traiter mes amours.                    880


SCÈNE VIII.

CLINDOR, ISABELLE, MATAMORE.

    ISABELLE.

(Matamore écoute caché[1355].)

    Tout se prépare mal du côté de mon père;
    Je ne le vis jamais d'une humeur si sévère:
    Il ne souffrira plus votre maître ni vous.
    Votre rival d'ailleurs est devenu jaloux[1356]:
    C'est par cette raison que je vous fais descendre;             885
    Dedans mon cabinet ils pourroient nous surprendre;
    Ici nous parlerons en plus de sûreté:
    Vous pourrez vous couler d'un et d'autre côté;
    Et si quelqu'un survient, ma retraite est ouverte.

    CLINDOR.

    C'est trop prendre de soin pour empêcher ma perte.             890

    ISABELLE.

    Je n'en puis prendre trop pour assurer un bien[1357]
    Sans qui tous autres biens à mes yeux ne sont rien:
    Un bien qui vaut pour moi la terre toute entière,
    Et pour qui seul enfin j'aime à voir la lumière.
    Un rival par mon père attaque en vain ma foi;                  895
    Votre amour seul a droit de triompher de moi:
    Des discours de tous deux je suis persécutée;
    Mais pour vous je me plais à me voir maltraitée[1358],
    Et des plus grands malheurs je bénirois les coups[1359],
    Si ma fidélité les enduroit pour vous.                         900

    CLINDOR.

    Vous me rendez confus, et mon âme ravie
    Ne vous peut, en revanche, offrir rien que ma vie:
    Mon sang est le seul bien qui me reste en ces lieux,
    Trop heureux de le perdre en servant vos beaux yeux!
    Mais si mon astre un jour, changeant son influence,            905
    Me donne un accès libre aux lieux de ma naissance,
    Vous verrez que ce choix n'est pas fort inégal[1360],
    Et que, tout balancé, je vaux bien mon rival[1361].
    Mais, avec ces douceurs, permettez-moi de craindre[1362]
    Qu'un père et ce rival ne veuillent vous contraindre.          910

    ISABELLE.

    N'en ayez point d'alarme, et croyez qu'en ce cas[1363]
    L'un aura moins d'effet que l'autre n'a d'appas.
    Je ne vous dirai point où je suis résolue:
    Il suffit que sur moi je me rends absolue[1365].
    Ainsi tous les projets sont des projets en l'air[1365].        915
    Ainsi....

    MATAMORE.

              Je n'en puis plus: il est temps de parler.

    ISABELLE.

    Dieux! on nous écoutoit.

    CLINDOR.

                             C'est notre capitaine:
    Je vais bien l'apaiser; n'en soyez pas en peine[1366].


SCÈNE IX.

MATAMORE, CLINDOR.

    MATAMORE.

    Ah! traître!

    CLINDOR.

                 Parlez bas; ces valets....

    MATAMORE.

                                            Eh bien! quoi?

    CLINDOR.

    Ils fondront tout à l'heure et sur vous et sur moi.            920

    MATAMORE le tire à un coin du théâtre[1367].

    Viens çà. Tu sais ton crime, et qu'à l'objet que j'aime,
    Loin de parler pour moi, tu parlois pour toi-même?

    CLINDOR.

    Oui, pour me rendre heureux j'ai fait quelques efforts[1368].

    MATAMORE.

    Je te donne le choix de trois ou quatre morts:
    Je vais, d'un coup de poing, te briser comme verre,            925
    Ou t'enfoncer tout vif au centre de la terre,
    Ou te fendre en dix parts d'un seul coup de revers,
    Ou te jeter si haut au-dessus des éclairs,
    Que tu sois dévoré des feux élémentaires.
    Choisis donc promptement, et pense à tes affaires[1369].       930

    CLINDOR.

    Vous-même choisissez.

    MATAMORE.

                          Quel choix proposes-tu?

    CLINDOR.

    De fuir en diligence, ou d'être bien battu.

    MATAMORE.

    Me menacer encore! ah, ventre! quelle audace!
    Au lieu d'être à genoux, et d'implorer ma grâce!...
    Il a donné le mot, ces valets[1370] vont sortir....            935
    Je m'en vais commander aux mers de t'engloutir.

    CLINDOR.

    Sans vous chercher si loin un si grand cimetière,
    Je vous vais, de ce pas, jeter dans la rivière.

    MATAMORE.

    Ils sont d'intelligence. Ah, tête!

    CLINDOR.

                                       Point de bruit:
    J'ai déjà massacré dix hommes cette nuit[1371];                940
    Et si vous me fâchez, vous en croîtrez le nombre.

    MATAMORE.

    Cadédiou! ce coquin a marché dans mon ombre;
    Il s'est fait tout vaillant d'avoir suivi mes pas:
    S'il avoit du respect, j'en voudrois faire cas.
      Écoute: je suis bon, et ce seroit dommage                    945
    De priver l'univers d'un homme de courage.
    Demande-moi pardon, et cesse par tes feux[1372]
    De profaner l'objet digne seul de mes voeux;
    Tu connois ma valeur, éprouve ma clémence.

    CLINDOR.

    Plutôt, si votre amour a tant de véhémence,                    950
    Faisons deux coups d'épée au nom de sa beauté.

    MATAMORE.

    Parbieu, tu me ravis de générosité.
    Va, pour la conquérir n'use plus d'artifices;
    Je te la veux donner pour prix de tes services:
    Plains-toi dorénavant d'avoir un maître ingrat!                955

    CLINDOR.

    A ce rare présent, d'aise le coeur me bat.
      Protecteur des grands rois, guerrier trop magnanime,
    Puisse tout l'univers bruire de votre estime!


SCÈNE X.

ISABELLE, MATAMORE, CLINDOR.

    ISABELLE.

    Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis
    Qu'à la fin, sans combat, je vous vois bons amis.              960

    MATAMORE.

    Ne pensez plus, ma reine, à l'honneur que ma flamme
    Vous devoit faire un jour de vous prendre pour femme;
    Pour quelque occasion j'ai changé de dessein:
    Mais je vous veux donner un homme de ma main;
    Faites-en de l'état; il est vaillant lui-même;                 965
    Il commandoit sous moi.

    ISABELLE.

                            Pour vous plaire, je l'aime.

    CLINDOR.

    Mais il faut du silence à notre affection.

    MATAMORE.

    Je vous promets silence, et ma protection.
    Avouez-vous de moi par tous les coins du monde:
    Je suis craint à l'égal sur la terre et sur l'onde.            970
    Allez, vivez contents sous une même loi.

    ISABELLE.

    Pour vous mieux obéir, je lui donne ma foi.

    CLINDOR.

    Commandez que sa foi de quelque effet suivie[1373]....


SCÈNE XI.

GÉRONTE, ADRASTE, MATAMORE, CLINDOR, ISABELLE, LYSE, TROUPE DE
DOMESTIQUES[1374].

    ADRASTE.

    Cet insolent discours te coûtera la vie,
    Suborneur.

    MATAMORE.

               Ils ont pris mon courage en défaut:                 975
    Cette porte est ouverte; allons gagner le haut.

(Il entre chez Isabelle, après qu'elle et Lyse y sont
entrées[1375].)

    CLINDOR.

    Traître! qui te fais fort d'une troupe brigande,
    Je te choisirai bien au milieu de la bande.

    GÉRONTE[1376].

    Dieux! Adraste est blessé, courez au médecin.
    Vous autres, cependant, arrêtez l'assassin.                    980

    CLINDOR.

    Ah, ciel! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle[1377]:
    Je tombe au précipice où mon destin m'appelle.

    GÉRONTE.

    C'en est fait, emportez ce corps à la maison;
    Et vous, conduisez tôt ce traître à la prison.


SCÈNE XII.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    PRIDAMANT.

    Hélas! mon fils est mort.

    ALCANDRE.

                              Que vous avez d'alarmes!             985

    PRIDAMANT.

    Ne lui refusez point le secours de vos charmes.

    ALCANDRE.

    Un peu de patience, et sans un tel secours
    Vous le verrez bientôt heureux en ses amours.


FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [1323] _Var._ Je connois votre bien beaucoup mieux que vous-même.
         Orgueilleuse, il vous faut, je pense, un diadème,
         Et ce jeune baron, avecque tout son bien,
         Passe encore chez vous pour un homme de rien!
         Que lui manque après tout? bien fait de corps et d'âme,
         Noble, courageux, riche, adroit et plein de flamme,
         [Il vous fait trop d'honneur.] (1639-57)

  [1324] _Var._ Et reconnois fort mal les honneurs qu'il me fait.
  (1639-63)

  [1325] _Var._ De certains mouvements que le ciel nous inspire
         Nous font aux yeux d'autrui souvent choisir le pire.
         C'est lui qui d'un regard fait naître en notre coeur
         L'estime ou le mépris, l'amour ou la rigueur.
         [Il attache ici-bas avec des sympathies.] (1639-57)

  --Voyez ci-dessus, p. 309.

  [1326] _Var._ Les âmes que son choix a là-haut assorties.
  (1639-57)

  [1327] _Var._ Impudente, est-ce ainsi que l'on se justifie?
  (1639-60)

  [1328] _Var._ Ce guerrier valeureux nous tient-il dans ses fers?
  (1652-57)

  [1329] L'édition de 1648 porte, par erreur sans doute,
  _contester_, à l'infinitif.

  [1330] _Var._ A l'empêcher de courre après son propre sens;
         Mais c'est l'humeur du sexe: il aime à contredire,
         Pour secouer, s'il peut, le joug de notre empire. (1639-57)

  [1331] _Var._ N'auras-tu point enfin pitié de ma fortune?
  (1639-57)

  [1332] Ce sont les noms de deux anciens royaumes de la presqu'île
  occidentale de l'Hindoustan.

  [1333] _Var._ Où sont vos ennemis, que j'en fasse un carnage?
  (1639-60)

  [1334] On lit _fureur_, pour _faveur_, dans l'édition de 1657.

  [1335] C'est ainsi que le mot est imprimé dans toutes les
  éditions. Cette orthographe était générale au commencement du
  dix-septième siècle. Voyez le _Lexique_.

  [1336] _Var._ Qui se connoissant mal à faire des bravades.
  (1639-57)

  [1337] _Var._ Que n'ai-je eu cent rivaux à la place d'un père.
  (1639)

  [1338] _Médaille de damné_, portrait, vraie image de damné.

  [1339] _Parnes_, pièces de bois posées sur la charpente d'un
  comble pour recevoir les chevrons; on dit plus ordinairement
  _pannes_.--_Soles_ signifie proprement les pièces de bois placées
  à plat qui portent la cage d'un moulin à vent; il se dit aussi de
  celles qui se couchent à terre dans les autres constructions et
  machines.--_Traveteaux_, petites poutres, petites solives.

  [1340] Les éditions de 1652-64 portent _peintures_, au pluriel.

  [1341] Le mot _seul_ manque dans l'édition de 1639 et dans celles
  de 1648-57.

  [1342] _Var._ Bien que pour l'épouser je lui donne ma foi.
  (1639-57)

  [1343] _Var._ Un rien s'assemble mal avec un autre rien;
         Mais si tu ménageois ma flamme avec adresse,
         Une femme est sujette, une amante est maîtresse;
         Les plaisirs sont plus grands à se voir moins souvent:
         La femme les achète, et l'amante les vend;
         Un amour par devoir bien aisément s'altère;
         Les noeuds en sont plus forts quand il est volontaire;
         Il hait toute contrainte, et son plus doux appas[1343-a]
         Se goûte quand on aime et qu'on peut n'aimer pas;
         Seconde avec douceur celui que je te porte.
         LYSE. Vous me connoissez trop pour m'aimer de la sorte,
         Et vous en parlez moins de votre sentiment
         Qu'à dessein de railler par divertissement.
         Je prends tout en riant comme vous me le dites:
         [Allez continuer cependant vos visites.]
         CLIND. Un peu de tes faveurs me rendroit plus content. (1639-57)

    [1343-a] Voyez tome I, p. 148, note 3.

  [1344] Une double erreur typographique a défiguré ce vers et le
  suivant dans l'édition de 1682:

    Et malgré les douceurs que l'amour déploie,
    Deux malheurs ensemble ont toujours courte joie.


  [1345] _Var._ De ce qu'à ses desirs ma raison fait d'injure. (1660 et 63)
         _Var._ De ce qu'à ces desirs ma raison fait d'injure. (1664 et 68)

  [1346] _Var._ Aux lieux où vous trouvez votre heur et votre joie.
  (1639-57)

  [1347] On lit _un autre_ dans les éditions de 1664-82. Voyez tome
  I, p. 228, note 3.

  [1348] _Var._ Souviens-toi donc.... LYSE. De rien que m'ait pu dire....
         CLIND. Un amant.... LYSE. Un causeur qui prend plaisir à rire[1348-a].
         (1639-57)

    [1348-a] La scène V finit là dans les éditions indiquées.

  [1349] _Var._ Et pour me suborner il contrefait l'amant!
         Qui hait ma sainte ardeur m'aime dans l'infamie,
         Me dédaigne pour femme, et me veut pour amie.
         Perfide, qu'as-tu vu dedans mes actions,
         Qui te dût enhardir à ces prétentions?
         Qui t'a fait m'estimer digne d'être abusée,
         Et juger mon honneur une conquête aisée?
         J'ai tout pris en riant, mais c'étoit seulement. (1639-57)

  [1350] _Var._ Et ma feinte douceur te laissant espérer,
         Te jette dans les rets que j'ai su préparer.
         Va, traître, aime en tous lieux, et partage ton âme:
         Choisis qui tu voudras pour maîtresse et pour femme;
         Donne à l'une ton coeur, donne à l'autre ta foi;
         Mais ne crois plus tromper Isabelle ni moi.
         Ce long calme bientôt va tourner en tempête,
         Et l'orage est tout prêt à fondre sur ta tête:
         Surpris par un rival dans ce cher entretien,
         Il vengera d'un coup son malheur et le mien.
         Toutefois qu'as-tu fait qui t'en rende coupable[1350-a]? (1639-57)

    [1345-a] [Toutefois qu'as-tu fait qui te rende coupable?
    (1644-57)

  [1351] _Var._ Oublions les projets de sa flamme maudite,
         [Et laissons-le jouir du bonheur qu'il mérite.]
         Que de pensers divers en mon coeur amoureux,
         Et que je sens dans l'âme un combat rigoureux!
         Perdre qui me chérit! épargner qui m'affronte!
         Ruiner ce que j'aime! aimer qui veut ma honte!
         L'amour produira-t-il un si cruel effet?
         L'impudent rira-t-il de l'affront qu'il m'a fait[1351-a]?
         Mon amour me séduit, et ma haine m'emporte,
         L'une peut tout sur moi, l'autre n'est pas moins forte:
         N'écoutons plus l'amour pour un tel suborneur,
         Et laissons à la haine assurer mon honneur. (1639-57)

    [1351-a] L'insolent rira-t-il de l'affront qu'il m'a fait?
    (1644-57)

  [1352] _Var._ Puisque ton faux espoir n'a fait qu'aigrir ma
  peine. (1660)

  [1353] _Var._ Coulons-nous en faveur des ombres de la nuit.
  (1639-60)

  [1354] _Var._ J'ai le corps tout glacé, je ne saurois courir.
  (1639-60)

  [1355] Cette indication manque dans l'édition de 1639 et dans
  celles de 1648-60.

  [1356] _Var._ Notre baron d'ailleurs est devenu jaloux,
          Et c'est aussi pourquoi je vous ai fait descendre;
          Dedans mon cabinet ils nous pourroient surprendre;
          Ici nous causerons en plus de sûreté. (1639-57)

  [1357] _Var._ Je n'en puis prendre trop pour conserver un bien
         Sans qui tout l'univers ensemble ne m'est rien:
         Oui, je fais plus d'état d'avoir gagné votre âme,
         Que si tout l'univers me connoissoit pour dame.
         [Un rival par mon père attaque en vain ma foi.] (1639-57)
         _Var._ Je n'en puis prendre trop pour m'assurer un bien.
  (1660-68)

  [1358] _Var._ Mais pour vous je me plais à être mal
  traitée[1358-a]. (1639)

    [1358-a] Nous avons vu déjà des exemples d'hiatus au tome I, p.
    173, note 3, et à la page 188, nota 2, de ce volume.

  [1359] _Var._ Il n'est point de tourments qui ne me semblent doux,
         Si ma fidélité les endure pour vous. (1639-57)

  [1360] _Var._ Vous verrez que ce choix n'est pas tant inégal.
  (1639-57)

  [1361] _Var._ Et que, tout balancé, je vaux bien un rival. (1639)

  [1362] _Var._ Cependant, mon souci, permettez-moi de craindre.
  (1639-57)

  [1363] _Var._ J'en sais bien le remède, et croyez qu'en ce cas.
  (1639-57)

  [1364] _Var._ Il suffit que sur moi je me rende absolue. (1639)

  [1365] _Var._ Que leurs plus grands efforts sont des efforts en l'air,
         Et que.... MAT. C'est trop souffrir: il est temps de parler. (1639-57)
         _Var._ Ainsi tous leurs projets sont des projets en l'air. (1660-63)

  [1366] Dans l'édition de 1692, on lit à la suite de ce vers:
  _Isabelle rentre._

  [1367] _Var._ _Le tirant à un coin du théâtre._ (1644-60)--Cette
  indication ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

  [1368] _Var._ Oui, j'ai pris votre place, et vous ai mis dehors.
  (1639-57)

  [1369] _Var._ Choisis donc promptement, et songe à tes affaires.
  (1639-57)

  [1370] On lit _ses valets_ dans les éditions de 1644, de 1652 et
  de 1654.

  [1371] Par une erreur singulière, on a imprimé dans les éditions
  de 1652-57:

    J'ai déjà massacré dix hommes _en_ cette nuit.

  [1372] _Var._ Demande-moi pardon, et quitte cet objet,
         Dont les perfections m'ont rendu son sujet. (1639-57)

  [1373] _Var._ Commandez que sa foi soit d'un baiser suivie.
         MAT. Je le veux.

    SCÈNE XI.

    GÉRONTE, ADRASTE, ETC.

    ADR. Ce baiser te va coûter la vie. (1639-57)

  [1374] _Var._ TROUPES DE DOMESTIQUES. (1639)

  [1375] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

  [1376] _Var._ GÉRONTE, _survenant_. (1660)

  [1377] _Var._ Hélas! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle.
  (1639-64)




ACTE IV.


SCÈNE PREMIÈRE.

ISABELLE.

    Enfin le terme approche: un jugement inique
    Doit abuser demain d'un pouvoir tyrannique[1378],              990
    A son propre assassin immoler mon amant,
    Et faire une vengeance au lieu d'un châtiment.
    Par un décret injuste autant comme sévère,
    Demain doit triompher la haine de mon père,
    La faveur du pays, la qualité du mort[1379],                   995
    Le malheur d'Isabelle, et la rigueur du sort.
    Hélas! que d'ennemis, et de quelle puissance,
    Contre le foible appui que donne l'innocence,
    Contre un pauvre inconnu, de qui tout le forfait
    Est de m'avoir aimée, et d'être trop parfait[1380]!           1000
    Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime,
    T'ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton crime[1381].
    Mais en vain après toi l'on me laisse le jour;
    Je veux perdre la vie en perdant mon amour:
    Prononçant ton arrêt, c'est de moi qu'on dispose;             1005
    Je veux suivre ta mort, puisque j'en suis la cause,
    Et le même moment verra par deux trépas
    Nos esprits amoureux se rejoindre là-bas.
      Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue
    De nos saintes ardeurs verra l'heureuse issue;                1010
    Et si ma perte alors fait naître tes douleurs,
    Auprès de mon amant je rirai de tes pleurs.
    Ce qu'un remords cuisant te coûtera de larmes
    D'un si doux entretien augmentera les charmes;
    Ou s'il n'a pas assez de quoi te tourmenter,                  1015
    Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter,
    S'attacher à tes pas dans l'horreur des ténèbres,
    Présenter à tes yeux mille images funèbres,
    Jeter dans ton esprit un éternel effroi,
    Te reprocher ma mort, t'appeler après moi,                    1020
    Accabler de malheurs ta languissante vie,
    Et te réduire au point de me porter envie.
    Enfin....

SCÈNE II.

ISABELLE, LYSE.

    LYSE.

              Quoi! chacun dort, et vous êtes ici?
    Je vous jure, Monsieur en est en grand souci.

    ISABELLE.

    Quand on n'a plus d'espoir, Lyse, on n'a plus de crainte.
    Je trouve des douceurs à faire ici ma plainte:
    Ici je vis Clindor pour la dernière fois;
    Ce lieu me redit mieux les accents de sa voix,
    Et remet plus avant en mon âme éperdue[1383]
    L'aimable souvenir d'une si chère vue.                        1030

    LYSE.

    Que vous prenez de peine à grossir vos ennuis!

    ISABELLE.

    Que veux-tu que je fasse en l'état où je suis?

    LYSE.

    De deux amants parfaits dont vous étiez servie,
    L'un doit mourir demain, l'autre est déjà sans vie[1383]:
    Sans perdre plus de temps à soupirer pour eux,                1035
    Il en faut trouver un qui les vaille tous deux.

    ISABELLE.

    De quel front oses-tu me tenir ces paroles[1384]?

    LYSE.

    Quel fruit espérez-vous de vos douleurs frivoles?
    Pensez-vous, pour pleurer et ternir vos appas,
    Rappeler votre amant des portes du trépas?                    1040
    Songez plutôt à faire une illustre conquête;
    Je sais pour vos liens une âme toute prête,
    Un homme incomparable.

    ISABELLE.

                           Ote-toi de mes yeux.

    LYSE.

    Le meilleur jugement ne choisiroit pas mieux.

    ISABELLE.

    Pour croître mes douleurs faut-il que je te voie?             1045

    LYSE.

    Et faut-il qu'à vos yeux je déguise ma joie?

    ISABELLE.

    D'où te vient cette joie ainsi hors de saison?

    LYSE.

    Quand je vous l'aurai dit, jugez si j'ai raison.

    ISABELLE.

    Ah! ne me conte rien.

    LYSE.

                          Mais l'affaire vous touche.

    ISABELLE.

    Parle-moi de Clindor, ou n'ouvre point la bouche.             1050

    LYSE.

    Ma belle humeur, qui rit au milieu des malheurs,
    Fait plus en un moment qu'un siècle de vos pleurs:
    Elle a sauvé Clindor.

    ISABELLE.

                          Sauvé Clindor?

    LYSE.

                                         Lui-même:
    Jugez après cela comme quoi je vous aime[1385].

    ISABELLE.

    Eh! de grâce, où faut-il que je l'aille trouver?              1055

    LYSE.

    Je n'ai que commencé: c'est à vous d'achever.

    ISABELLE.

    Ah! Lyse!

    LYSE.

              Tout de bon, seriez-vous pour le suivre?

    ISABELLE.

    Si je suivrois celui sans qui je ne puis vivre?
    Lyse, si ton esprit ne le tire des fers,
    Je l'accompagnerai jusque dans les enfers.                    1060
    Va, ne demande plus si je suivrois sa fuite[1386].

    LYSE.

    Puisqu'à ce beau dessein l'amour vous a réduite,
    Écoutez où j'en suis, et secondez mes coups:
    Si votre amant n'échappe, il ne tiendra qu'à vous.
      La prison est tout proche[1387].

    ISABELLE.

                                  Eh bien?

    LYSE.

                                           Ce voisinage
    Au frère du concierge a fait voir mon visage;
    Et comme c'est tout un que me voir et m'aimer,
    Le pauvre malheureux s'en est laissé charmer.

    ISABELLE.

    Je n'en avois rien su!

    LYSE.

                           J'en avois tant de honte
    Que je mourois[1388] de peur qu'on vous en fît le conte;      1070
    Mais depuis quatre jours votre amant arrêté
    A fait que l'allant voir je l'ai mieux écouté.
    Des yeux et du discours flattant son espérance,
    D'un mutuel amour j'ai formé l'apparence.
    Quand on aime une fois, et qu'on se croit aimé,               1075
    On fait tout pour l'objet dont on est enflammé.
    Par là j'ai sur mon âme assuré mon empire,
    Et l'ai mis en état de ne m'oser dédire.
    Quand il n'a plus douté de mon affection,
    J'ai fondé mes refus sur sa condition;                        1080
    Et lui, pour m'obliger, juroit de s'y déplaire,
    Mais que malaisément il s'en pouvoit défaire;
    Que les clefs des prisons qu'il gardoit aujourd'hui
    Étoient le plus grand bien de son frère et de lui.
    Moi de dire soudain que sa bonne fortune[1389]                1085
    Ne lui pouvoit offrir d'heure plus opportune;
    Que, pour se faire riche et pour me posséder,
    Il n'avoit seulement qu'à s'en accommoder;
    Qu'il tenoit dans les fers un seigneur de Bretagne
    Déguisé sous le nom du sieur de la Montagne;                  1090
    Qu'il falloit le sauver et le suivre chez lui;
    Qu'il nous feroit du bien et seroit notre appui.
    Il demeure étonné; je le presse, il s'excuse;
    Il me parle d'amour, et moi je le refuse;
    Je le quitte en colère, il me suit tout confus,               1095
    Me fait nouvelle excuse, et moi nouveau refus.

    ISABELLE.

    Mais enfin?

    LYSE.

                J'y retourne, et le trouve fort triste;
    Je le juge ébranlé; je l'attaque: il résiste.
    Ce matin: «En un mot, le péril est pressant,
    Ai-je dit; tu peux tout, et ton frère est absent[1390].       1100
    --Mais il faut de l'argent pour un si long voyage,
    M'a-t-il dit; il en faut pour faire l'équipage:
    Ce cavalier en manque.»

    ISABELLE.

                            Ah! Lyse, tu devois
    Lui faire offre aussitôt de tout ce que j'avois[1391]:
    Perles, bagues, habits.

    LYSE.

                            J'ai bien fait davantage[1392]:       1105
    J'ai dit qu'à vos beautés ce captif rend hommage,
    Que vous l'aimez de même et fuirez avec nous.
    Ce mot me l'a rendu si traitable et si doux,
    Que j'ai bien reconnu qu'un peu de jalousie
    Touchant votre Clindor brouilloit sa fantaisie[1393],         1110
    Et que tous ces détours provenoient seulement[1394]
    D'une vaine frayeur qu'il ne fût mon amant.
    Il est parti soudain après votre amour sue,
    A trouvé tout aisé, m'en a promis l'issue,
    Et vous mande pour moi[1395] qu'environ à minuit[1396]        1115
    Vous soyez toute prête à déloger sans bruit.

    ISABELLE.

    Que tu me rends heureuse!

    LYSE.

                              Ajoutez-y, de grâce,
    Qu'accepter un mari pour qui je suis de glace,
    C'est me sacrifier à vos contentements.

    ISABELLE.

    Aussi....

    LYSE.

              Je ne veux point de vos remercîments.               1120
    Allez ployer bagage, et pour grossir la somme[1397],
    Joignez à vos bijoux les écus du bonhomme.
    Je vous vends ses trésors, mais à fort bon marché;
    J'ai dérobé ses clefs depuis qu'il est couché:
    Je vous les livre.

    ISABELLE.

                       Allons y travailler ensemble[1398].        1125

    LYSE.

    Passez-vous de mon aide.

    ISABELLE.

                            Eh quoi! le coeur te tremble?

    LYSE.

    Non, mais c'est un secret tout propre à l'éveiller;
    Nous ne nous garderions jamais de babiller.

    ISABELLE.

    Folle, tu ris toujours.

    LYSE.

                            De peur d'une surprise,
    Je dois attendre ici le chef de l'entreprise;                 1130
    S'il tardoit à la rue, il seroit reconnu;
    Nous vous irons trouver dès qu'il sera venu.
    C'est là sans raillerie.

    ISABELLE.

                             Adieu donc; je te laisse,
    Et consens que tu sois aujourd'hui la maîtresse.

    LYSE.

    C'est du moins.

    ISABELLE.

    Fais bon guet.

    LYSE.

                  Vous, faites bon butin.


SCÈNE III.

LYSE.

    Ainsi, Clindor, je fais moi seule ton destin;
    Des fers où je t'ai mis c'est moi qui te délivre,
    Et te puis, à mon choix, faire mourir ou vivre.
    On me vengeoit de toi par delà mes desirs:
    Je n'avois de dessein que contre tes plaisirs.                1140
    Ton sort trop rigoureux m'a fait changer d'envie;
    Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie;
    Et mon amour éteint, te voyant en danger,
    Renaît pour m'avertir que c'est trop me venger.
    J'espère aussi, Clindor, que pour reconnoissance[1399],       1145
    De ton ingrat amour étouffant la licence....


SCÈNE IV.

MATAMORE, ISABELLE, LYSE.

    ISABELLE.

    Quoi! chez nous, et de nuit!

    MATAMORE.

                                L'autre jour....

    ISABELLE.

                                                Qu'est-ce-ci:
    «L'autre jour?» est-il temps que je vous trouve ici?

    LYSE.

    C'est ce grand capitaine. Où s'est-il laissé prendre?

    ISABELLE.

    En montant l'escalier je l'en ai vu descendre.                1150

    MATAMORE.

    L'autre jour, au défaut de mon affection,
    J'assurai vos appas de ma protection.

    ISABELLE.

    Après?

    MATAMORE.

          On vint ici faire une brouillerie;
    Vous rentrâtes voyant cette forfanterie;
    Et pour vous protéger, je vous suivis soudain.                1155

    ISABELLE.

    Votre valeur prit lors un généreux dessein.
    Depuis?

    MATAMORE.

            Pour conserver une dame si belle,
    Au plus haut du logis j'ai fait la sentinelle.

    ISABELLE.

    Sans sortir?

    MATAMORE.

                Sans sortir.

    LYSE.

                            C'est-à-dire, en deux mots,
    Que la peur l'enfermoit dans la chambre aux fagots[1400].

    MATAMORE.

    La peur?

    LYSE.

            Oui, vous tremblez: la vôtre est sans égale.

    MATAMORE.

    Parce qu'elle a bon pas, j'en fais mon Bucéphale;
    Lorsque je la domptai, je lui fis cette loi;
    Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi.

    LYSE.

    Votre caprice est rare à choisir des montures.                1165

    MATAMORE.

    C'est pour aller plus vite aux grandes aventures.

    ISABELLE.

    Vous en exploitez bien. Mais changeons de discours:
    Vous avez demeuré là dedans quatre jours?

    MATAMORE.

    Quatre jours.

    ISABELLE.

                  Et vécu?

    MATAMORE.

                          De nectar, d'ambrosie[1401].

    LYSE.

    Je crois que cette viande aisément rassasie?                  1170

    MATAMORE.

    Aucunement.

    ISABELLE.

                Enfin vous étiez descendu....

    MATAMORE.

    Pour faire qu'un amant en vos bras fût rendu,
    Pour rompre sa prison, en fracasser les portes,
    Et briser en morceaux ses chaînes les plus fortes.

    LYSE.

    Avouez franchement que, pressé de la faim,                    1175
    Vous veniez bien plutôt faire la guerre au pain.

    MATAMORE.

    L'un et l'autre, parbieu! Cette ambrosie est fade:
    J'en eus au bout d'un jour l'estomac tout malade.
    C'est un mets délicat, et de peu de soutien:
    A moins que d'être un Dieu l'on n'en vivroit pas bien;
    Il cause mille maux, et dès l'heure qu'il entre,
    Il allonge les dents, et rétrécit le ventre.

    LYSE.

    Enfin c'est un ragoût qui ne vous plaisoit pas?

    MATAMORE.

    Quitte pour chaque nuit faire deux tours en bas,
    Et là, m'accommodant des reliefs de cuisine,                  1185
    Mêler la viande humaine avecque la divine.

    ISABELLE.

    Vous aviez, après tout, dessein de nous voler.

    MATAMORE.

    Vous-mêmes, après tout, m'osez-vous quereller?
    Si je laisse une fois échapper ma colère....

    ISABELLE.

    Lyse, fais-moi sortir les valets de mon père.                 1190

    MATAMORE.

    Un sot les attendroit.


SCÈNE V.

ISABELLE, LYSE.

    LYSE.

                          Vous ne le tenez pas.

    ISABELLE.

    Il nous avoit bien dit que la peur a bon pas.

    LYSE.

    Vous n'avez cependant rien fait, ou peu de chose.

    ISABELLE.

    Rien du tout. Que veux-tu? sa rencontre en est cause.

    LYSE.

    Mais vous n'aviez alors qu'à le laisser aller.                1195

    ISABELLE.

    Mais il m'a reconnue, et m'est venu parler.
    Moi qui, seule et de nuit, craignois son insolence,
    Et beaucoup plus encor de troubler le silence,
    J'ai cru, pour m'en défaire et m'ôter de souci,
    Que le meilleur étoit de l'amener ici.                        1200
    Vois, quand j'ai ton secours, que je me tiens vaillante,
    Puisque j'ose affronter cette humeur violente.

    LYSE.

    J'en ai ri comme vous, mais non sans murmurer:
    C'est bien du temps perdu.

    ISABELLE.

                              Je vais le réparer[1402].

    LYSE.

    Voici le conducteur de notre intelligence;                    1205
    Sachez auparavant toute sa diligence.


SCÈNE VI.

ISABELLE, LYSE, LE GEÔLIER.

    ISABELLE.

    Eh bien! mon grand ami, braverons-nous le sort?
    Et viens-tu m'apporter ou la vie ou la mort?
    Ce n'est plus qu'en toi seul que mon espoir se fonde.

    LE GEÔLIER.

    Bannissez vos frayeurs: tout va le mieux du monde[1403];
    Il ne faut que partir, j'ai des chevaux tous prêts,
    Et vous pourrez bientôt vous moquer des arrêts.

    ISABELLE.

    Je te dois regarder comme un dieu tutélaire[1404],
    Et ne sais point pour toi d'assez digne salaire.

    LE GEÔLIER[1405].

    Voici le prix unique où tout mon coeur prétend.               1215

    ISABELLE.

    Lyse, il faut te résoudre à le rendre content.

    LYSE.

    Oui, mais tout son apprêt nous est fort inutile:
    Comment ouvrirons-nous les portes de la ville?

    LE GEÔLIER.

    On nous tient des chevaux en main sûre aux faubourgs;
    Et je sais un vieux mur qui tombe tous les jours:             1220
    Nous pourrons aisément sortir par ses ruines[1406].

    ISABELLE.

    Ah! que je me trouvois sur d'étranges épines!

    LE GEÔLIER.

    Mais il faut se hâter.

    ISABELLE.

                          Nous partirons soudain.
    Viens nous aider là-haut à faire notre main.


SCÈNE VII.

CLINDOR, en prison[1407].

    Aimables souvenirs de mes chères délices,                     1225
    Qu'on va bientôt changer en d'infâmes supplices,
    Que malgré les horreurs de ce mortel effroi,
    Vos charmants entretiens ont de douceurs pour moi[1408]!
    Ne m'abandonnez point, soyez-moi plus fidèles
    Que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles;             1230
    Et lorsque du trépas les plus noires couleurs
    Viendront à mon esprit figurer mes malheurs[1409],
    Figurez aussitôt à mon âme interdite
    Combien je fus heureux par delà mon mérite.
    Lorsque je me plaindrai de leur sévérité,                     1235
    Redites-moi l'excès de ma témérité:
    Que d'un si haut dessein ma fortune incapable
    Rendoit ma flamme injuste, et mon espoir coupable;
    Que je fus criminel quand je devins amant,
    Et que ma mort en est le juste châtiment.                     1240
      Quel bonheur m'accompagne à la fin de ma vie!
    Isabelle, je meurs pour vous avoir servie;
    Et de quelque tranchant que je souffre les coups,
    Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous.
    Hélas! que je me flatte, et que j'ai d'artifice               1245
    A me dissimuler la honte d'un supplice[1410]!
    En est-il de plus grand que de quitter ces yeux
    Dont le fatal amour me rend si glorieux?
    L'ombre d'un meurtrier creuse ici ma ruine[1411]:
    Il succomba vivant, et mort il m'assassine;                   1250
    Son nom fait contre moi ce que n'a pu son bras;
    Mille assassins nouveaux naissent de son trépas;
    Et je vois de son sang, fécond en perfidies,
    S'élever contre moi des âmes plus hardies,
    De qui les passions, s'armant d'autorité[1412],               1255
    Font un meurtre public avec impunité.
    Demain de mon courage on doit faire un grand crime[1413],
    Donner au déloyal ma tête pour victime;
    Et tous pour le pays prennent tant d'intérêt,
    Qu'il ne m'est pas permis de douter de l'arrêt.               1260
    Ainsi de tous côtés ma perte étoit certaine:
    J'ai repoussé la mort, je la reçois pour peine.
    D'un péril évité je tombe en un nouveau,
    Et des mains d'un rival en celles d'un bourreau.
    Je frémis à penser à ma triste aventure[1414];                1265
    Dans le sein du repos je suis à la torture:
    Au milieu de la nuit, et du temps du sommeil,
    Je vois de mon trépas le honteux appareil;
    J'en ai devant les yeux les funestes ministres;
    On me lit du sénat les mandements sinistres;                  1270
    Je sors les fers aux pieds; j'entends déjà le bruit
    De l'amas insolent d'un peuple qui me suit[1415];
    Je vois le lieu fatal où ma mort se prépare:
    Là mon esprit se trouble, et ma raison s'égare;
    Je ne découvre rien qui m'ose secourir[1416],                 1275
    Et la peur de la mort me fait déjà mourir.
      Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,
    Dissipes ces terreurs et rassures mon âme;
    Et sitôt que je pense à tes divins attraits[1417],
    Je vois évanouir ces infâmes portraits.                       1280
    Quelques[1418] rudes assauts que le malheur me livre,
    Garde mon souvenir, et je croirai revivre.
    Mais d'où vient que de nuit on ouvre ma prison?
    Ami, que viens-tu faire ici hors de saison?


SCÈNE VIII.

CLINDOR, LE GEÔLIER.

    LE GEÔLIER, cependant qu'Isabelle et Lyse paroissent à
    quartier[1419].

    Les juges assemblés pour punir votre audace,                  1285
    Mus de compassion, enfin vous ont fait grâce.

    CLINDOR.

    M'ont fait grâce, bons Dieux!

    LE GEÔLIER.

                                  Oui, vous mourrez de nuit.

    CLINDOR.

    De leur compassion est-ce là tout le fruit?

    LE GEÔLIER.

    Que de cette faveur vous tenez peu de conte!
    D'un supplice public c'est vous sauver la honte.              1290

    CLINDOR.

    Quels encens puis-je offrir aux maîtres de mon sort,
    Dont l'arrêt me fait grâce, et m'envoie à la mort?

    LE GEÔLIER.

    Il la faut recevoir avec meilleur visage.

    CLINDOR.

    Fais ton office, ami, sans causer davantage.

    LE GEÔLIER.

    Une troupe d'archers là dehors vous attend;                   1295
    Peut-être en les voyant serez-vous plus content.


SCÈNE IX.

CLINDOR, ISABELLE, LYSE, LE GEÔLIER.

    ISABELLE dit ces mots à Lyse, cependant que le Geôlier ouvre
    la prison à Clindor[1420].

    Lyse, nous l'allons voir.

    LYSE.

                              Que vous êtes ravie!

    ISABELLE.

    Ne le serois-je point de recevoir la vie?
    Son destin et le mien prennent un même cours,
    Et je mourrois du coup qui trancheroit ses jours.             1300

    LE GEÔLIER.

    Monsieur, connoissez-vous beaucoup d'archers semblables?

    CLINDOR.

    Ah! Madame, est-ce vous? surprises adorables[1421]!
    Trompeur trop obligeant, tu disois bien vraiment
    Que je mourrois de nuit, mais de contentement.

    ISABELLE.

    Clindor!

    LE GEÔLIER.

             Ne perdons point le temps à ces caresses[1422]:      1305
    Nous aurons tout loisir de flatter nos maîtresses[1423].

    CLINDOR.

    Quoi! Lyse est donc la sienne?

    ISABELLE.

                                   Écoutez le discours
    De votre liberté qu'ont produit leurs amours.

    LE GEÔLIER.

    En lieu de sûreté le babil est de mise;
    Mais ici ne songeons qu'à nous ôter de prise.                 1310

    ISABELLE.

    Sauvons-nous: mais avant, promettez-nous tous deux
    Jusqu'au jour d'un hymen de modérer vos feux:
    Autrement, nous rentrons.

    CLINDOR.

                              Que cela ne vous tienne:
    Je vous donne ma foi.

    LE GEÔLIER.

                          Lyse, reçois la mienne.

    ISABELLE.

    Sur un gage si beau j'ose tout hasarder[1424].                1315

    LE GEÔLIER.

    Nous nous amusons trop, il est temps d'évader.


SCÈNE X.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    ALCANDRE.

    Ne craignez plus pour eux ni périls ni disgrâces.
    Beaucoup les poursuivront, mais sans trouver leurs traces.

    PRIDAMANT.

    A la fin je respire.

    ALCANDRE.

                         Après un tel bonheur,
    Deux ans les ont montés en haut degré d'honneur.              1320
    Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages,
    S'ils ont trouvé le calme, ou vaincu les orages,
    Ni par quel art non plus ils se sont élevés:
    Ils suffit d'avoir vu comme ils se sont sauvés,
    Et que, sans vous en faire une histoire importune,            1325
    Je vous les vais montrer en leur haute fortune.
      Mais puisqu'il faut passer à des effets plus beaux,
    Rentrons pour évoquer des fantômes nouveaux.
    Ceux que vous avez vus représenter de suite
    A vos yeux étonnés leur amour et leur fuite[1425],            1330
    N'étant pas destinés aux hautes fonctions,
    N'ont point assez d'éclat pour leurs conditions.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

  [1378] _Var._ Doit faire agir demain un pouvoir
  tyrannique[1378-a]. (1639-57)

    [1378-a] On lit dans l'édition de 1654:

        Doit faire agir _pour moi_ un pouvoir tyrannique,

    ce qui fait un non-sens et un hiatus.

  [1379] _Var._ La faveur du pays, l'autorité du mort. (1639-57)

  [1380] _Var._ C'est de m'avoir aimée et d'être trop parfait!
  (1639)

  [1381] _Var._ [T'ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton crime.]
         Contre elles un jaloux fit son traître dessein[1381-a],
         Et reçut le trépas qu'il portoit dans ton sein.
         Qu'il eût valu bien mieux à ta valeur trompée
         Offrir ton estomac ouvert à son épée,
         Puisque, loin de punir ceux qui t'ont attaqué,
         Les lois vont achever le coup qu'ils ont manqué!
         Tu fusses mort alors, mais sans ignominie:
         Ta mort n'eût point laissé ta mémoire ternie;
         On n'eût point vu le foible opprimé du puissant,
         Ni mon pays souillé du sang d'un innocent,
         Ni Thémis endurer l'indigne violence
         Qui pour l'assassiner emprunte sa balance[1381-b].
         Hélas! et de quoi sert à mon coeur enflammé[1381-c]
         D'avoir fait un beau choix et d'avoir bien aimé,
         Si mon amour fatal te conduit au supplice
         Et m'apprête à moi-même un mortel précipice?
         Car en vain après toi l'on me laisse le jour. (1639-60)

    [1381-a] Contre elles un jaloux forma son noir dessein. (1660)

    [1381-b] Qui pour t'assassiner emprunte sa balance. (1648 et 60)

    [1381-c] De quoi sert à mon coeur si vivement charmé. (1660)

  [1382] _Var._ Et remet plus avant dans ma triste pensée
         L'aimable souvenir de mon amour passée. (1639-57)

  [1383] _Var._ L'un est mort, et demain l'autre perdra la vie.
  (1639-57)

  [1384] _Var._ Impudente, oses-tu me tenir ces paroles? (1639-57)

  [1385] _Var._ Et puis après cela jugez si je vous aime. (1639-57)

  [1386] _Var._ Va, ne m'informe[1386-a] plus si je suivrois sa
  fuite. (1639-57)

    [1386-a] Voyez tome I, p. 472, note 2.

  [1387] _Var._ La prison est fort proche. (1639-64)

  [1388] Les éditions de 1664-82 donnent _mourrois_, pour
  _mourois_, ce qui ne nous paraît pas offrir de sens.

  [1389] _Var._ Moi de prendre mon temps, que sa bonne fortune.
  (1639-57)

  [1390] _Var._ Ç'ai-je, dit; tu peux tout, et ton frère est
  absent. (1639-57)

  [1391] _Var._ Lui faire offre en ce cas de tout ce que j'avois.
  (1639-60)

  [1392] _Var._                  J'ai bien fait encor pire:
         J'ai dit que c'est pour vous que ce captif soupire,
         Que vous l'aimiez de même et fuiriez avec nous. (1639-57)

  [1393] L'édition de 1639 porte _fantasie_.

  [1394] _Var._ Et que tous ces délais provenoient seulement.
  (1639, 44 et 52-57)
         _Var._ Et que tous ses délais provenoient seulement. (1648)

  [1395] L'édition de 1682 donne à tort: _pour moi_, au lieu de:
  _par moi_.

  [1396] _Var._ Qu'il alloit y pourvoir, et que vers la mi-nuit
         Vous fussiez toute prête à déloger sans bruit. (1639-57)

  [1397] _Var._ Allez, ployez bagage, et n'épargnez en somme
         Ni votre cabinet, ni celui du bonhomme. (1639-57)

  [1398] _Var._ Allons faire le coup ensemble. (1639-57)

  [1399] _Var._ [J'espère aussi, Clindor, que pour reconnoissance,]
         Tu réduiras pour moi tes voeux dans l'innocence,
         Qu'un mari me tenant en sa possession,
         Sa présence vaincra ta folle passion,
         Ou que, si cette ardeur encore te possède,
         Ma maîtresse avertie y mettra bon remède[1399-a]. (1639-57)

    [1399-a] La scène III finit là dans les éditions indiquées.

  [1400] _Var._ Qu'il s'est caché de peur dans la chambre aux fagots.
         MAT. De peur? (1639-57)

  [1401] A ce vers, et un peu plus bas au vers 1177, toutes les
  éditions portent _ambrosie_, excepté celle de 1639, où on lit
  _ambroisie_.

  [1402] _Var._ Je le vais réparer. (1639-57)

  [1403] _Var._ Madame, grâce aux Dieux, tout va le mieux du monde.
  (1639-57)

  [1404] _Var._ Ah! que tu me ravis! et quel digne salaire
         Pourrai-je présenter à mon dieu tutélaire?
         LE GEÔL. Voici la récompense où mon desir prétend.
         ISAB. Lyse, il faut se résoudre à le rendre content. (1639-57)

  [1405] _Var._ LE GEÔLIER, _montrant Lyse_. (1660)

  [1406] L'édition de 1639 porte: «par ces ruines;» celle de 1657:
  «de ses ruines.» Ce sont vraisemblablement deux fautes.

  [1407] _Var._ _Il est en prison._ (1663, en marge.)

  [1408] _Var._ Vous avez de douceurs et de charmes pour moi!
  (1639-57)

  [1409] _Var._ Viendront en mon esprit figurer mes malheurs.
  (1648)

  [1410] _Var._ Pour déguiser la honte et l'horreur d'un supplice!
         Il faut mourir enfin, et quitter ces beaux yeux. (1639-57)

  [1411] _Var._ L'ombre d'un meurtrier cause encor ma ruine.
  (1639-57)

  [1412] Dans l'édition de 1682, on lit ainsi ce vers:

    De qui les passions s'arment d'autorité.

  C'est sans doute encore une faute. Au vers 1259 il y a, autre
  erreur, _prenant_, pour _prennent_.

  [1413] _Var._ Demain de mon courage ils doivent faire un crime.
  (1639-57)

  [1414] _Var._ Je frémis au penser de ma triste aventure[1414-a].
  (1639-57)

    [1414-a] L'édition de 1657 porte, évidemment par erreur: «d'une
    triste aventure.»

  [1415] _Var._ De l'amas insolent du peuple qui me suit. (1648)

  [1416] _Var._ Je ne découvre rien propre à me secourir. (1639-57)

  [1417] _Var._ Aussitôt que je pense à tes divins attraits.
  (1639-57)

  [1418] Voyez tome I, p. 205, note 3.

  [1419] _Var._ _Isabelle et Lyse paroissent à quartier._ (1663, en
  marge.)--Cette indication manque dans les éditions de
  1639-57.--_A quartier_, à l'écart. Voyez tome I, p. 93, note 2.

  [1420] _Var._ ISABELLE, _cependant que le Geôlier, etc._
  (1660)--Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1639-57.

  [1421] _Var._ Ma chère âme, est-ce vous? surprises adorables!
  (1639-57)

  [1422] _Var._ Mon heur! [LE GEÔL. Ne perdons point le temps à ces
  caresses.] (1639-54)
         _Var._ Mon heur! LE GEÔL. Ne perdons point de temps à ces
  caresses. (1657)

  [1423] _Var._ Nous aurons tout loisir de baiser nos maîtresses.
  (1639-57)

  [1424] _Var._ Sur un gage si bon j'ose tout hasarder.
         LE GEÔL. Nous nous amusons trop, hâtons-nous d'évader.
  (1639-57)

  [1425] Ce vers a été omis par erreur dans l'édition de
  1682.--L'édition de 1639, également par erreur, porte _leurs
  amours et leurs fuites_: la rime s'oppose à ce pluriel.




ACTE V.


SCÈNE PREMIÈRE.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    PRIDAMANT.

    Qu'Isabelle est changée et qu'elle est éclatante!

    ALCANDRE.

    Lyse marche après elle, et lui sert de suivante;
    Mais derechef surtout n'ayez aucun effroi,                    1335
    Et de ce lieu fatal ne sortez qu'après moi:
    Je vous le dis encore, il y va de la vie.

    PRIDAMANT.

    Cette condition m'en ôte assez l'envie[1425].


SCÈNE II.

ISABELLE, représentant Hippolyte; LYSE, représentant Clarine[1427].

    LYSE.

    Ce divertissement n'aura-t-il point de fin?
    Et voulez-vous passer la nuit dans ce jardin?                 1340

    ISABELLE.

    Je ne puis plus cacher le sujet qui m'amène:
    C'est grossir mes douleurs que de taire ma peine.
      Le prince Florilame....

    LYSE.

                            Eh bien! il est absent.

    ISABELLE.

    C'est la source des maux que mon âme ressent[1428];
    Nous sommes ses voisins, et l'amour qu'il nous porte          1345
    Dedans son grand jardin nous permet cette porte.
    La princesse Rosine, et mon perfide époux,
    Durant qu'il est absent en font leur rendez-vous:
    Je l'attends au passage, et lui ferai connoître
    Que je ne suis pas femme à rien souffrir d'un traître.

    LYSE.

    Madame, croyez-moi, loin de le quereller,
    Vous ferez beaucoup mieux de tout dissimuler[1429]:
    Il nous vient peu de fruit de telles jalousies[1430];
    Un homme en court plus tôt après ses fantaisies[1431];
    Il est toujours le maître, et tout notre discours[1432],      1355
    Par un contraire effet, l'obstine en ses amours.

    ISABELLE.

    Je dissimulerai son adultère flamme!
    Une autre aura son coeur, et moi le nom de femme[1433]!
    Sans crime, d'un hymen peut-il rompre la loi?
    Et ne rougit-il point d'avoir si peu de foi?                  1360

    LYSE.

    Cela fut bon jadis; mais au temps où nous sommes,
    Ni l'hymen ni la foi n'obligent plus les hommes:
    Leur gloire a son brillant et ses règles à part[1434];
    Où la nôtre se perd, la leur est sans hasard;
    Elle croît aux dépens de nos lâches foiblesses;               1365
    L'honneur d'un galant homme est d'avoir des maîtresses.

    ISABELLE.

    Ote-moi cet honneur et cette vanité,
    De se mettre en crédit par l'infidélité.
    Si pour haïr le change et vivre sans amie
    Un homme tel que lui tombe dans l'infamie[1435],              1370
    Je le tiens glorieux d'être infâme à ce prix;
    S'il en est méprisé, j'estime ce mépris.
    Le blâme qu'on reçoit d'aimer trop une femme
    Aux maris vertueux est un illustre blâme.

    LYSE.

    Madame, il vient d'entrer; la porte a fait du bruit.          1375

    ISABELLE.

    Retirons-nous, qu'il passe.

    LYSE.

                                Il vous voit et vous suit.


SCÈNE III.

CLINDOR, représentant Théagène; ISABELLE, représentant Hippolyte;
LYSE, représentant Clarine.

    CLINDOR.

    Vous fuyez, ma princesse, et cherchez des remises:
    Sont-ce là les douceurs que vous m'aviez promises[1436]?
    Est-ce ainsi que l'amour ménage un entretien?
    Ne fuyez plus, Madame, et n'appréhendez rien:                 1380
    Florilame est absent, ma jalouse[1437] endormie.

    ISABELLE.

    En êtes-vous bien sûr?

    CLINDOR.

                           Ah! fortune ennemie!

    ISABELLE.

    Je veille, déloyal: ne crois plus m'aveugler;
    Au milieu de la nuit je ne vois que trop clair:
    Je vois tous mes soupçons passer en certitudes,               1385
    Et ne puis plus douter de tes ingratitudes:
    Toi-même, par ta bouche, as trahi ton secret.
    O l'esprit avisé pour un amant discret!
    Et que c'est en amour une haute prudence
    D'en faire avec sa femme entière confidence!                  1390
    Où sont tant de serments de n'aimer rien que moi?
    Qu'as-tu fait de ton coeur? qu'as-tu fait de ta foi?
    Lorsque je la reçus, ingrat, qu'il te souvienne
    De combien différoient ta fortune et la mienne,
    De combien de rivaux je dédaignai les voeux;                  1395
    Ce qu'un simple soldat pouvoit être auprès d'eux:
    Quelle tendre amitié je recevois d'un père!
    Je le quittai pourtant pour suivre ta misère[1438];
    Et je tendis les bras à mon enlèvement,
    Pour soustraire ma main à son commandement[1439].             1400
    En quelle extrémité depuis ne m'ont réduite
    Les hasards dont le sort a traversé ta fuite!
    Et que n'ai-je souffert avant que le bonheur
    Élevât ta bassesse à ce haut rang d'honneur!
    Si pour te voir heureux ta foi s'est relâchée,                1405
    Remets-moi dans le sein dont tu m'as arrachée[1440].
    L'amour que j'ai pour toi m'a fait tout hasarder,
    Non pas pour des grandeurs, mais pour te posséder[1441].

    CLINDOR.

    Ne me reproche plus ta fuite ni ta flamme:
    Que ne fait point l'amour quand il possède une âme?           1410
    Son pouvoir à ma vue attachoit tes plaisirs,
    Et tu me suivois moins que tes propres desirs.
    J'étois lors peu de chose: oui, mais qu'il te souvienne
    Que ta fuite égala ta fortune à la mienne,
    Et que pour t'enlever c'étoit un foible appas[1442]           1415
    Que l'éclat de tes biens qui ne te suivoient pas.
    Je n'eus, de mon côté, que l'épée en partage,
    Et ta flamme, du tien, fut mon seul avantage:
    Celle-là m'a fait grand en ces bords étrangers;
    L'autre exposa ma tête à cent et cent dangers[1443].          1420
      Regrette maintenant ton père et ses richesses;
    Fâche-toi de marcher à côté des princesses;
    Retourne en ton pays chercher avec tes biens[1444]
    L'honneur d'un rang pareil à celui que tu tiens.
    De quel manque, après tout, as-tu lieu de te plaindre?
    En quelle occasion m'as-tu vu te contraindre?
    As-tu reçu de moi ni froideurs, ni mépris?
    Les femmes, à vrai dire, ont d'étranges esprits!
    Qu'un mari les adore, et qu'un amour extrême[1445]
    A leur bizarre humeur le soumette lui-même[1446],             1430
    Qu'il les comble d'honneurs et de bons traitements,
    Qu'il ne refuse rien à leurs contentements:
    S'il fait la moindre brèche à la foi conjugale[1447],
    Il n'est point à leur gré de crime qui l'égale;
    C'est vol, c'est perfidie, assassinat, poison,                1435
    C'est massacrer son père et brûler sa maison:
    Et jadis des Titans l'effroyable supplice
    Tomba sur Encelade avec moins de justice.

    ISABELLE.

    Je te l'ai déjà dit, que toute ta grandeur
    Ne fut jamais l'objet de ma sincère ardeur.                   1440
    Je ne suivois que toi, quand je quittai mon père;
    Mais puisque ces grandeurs t'ont fait l'âme légère,
    Laisse mon intérêt: songe à qui tu les dois[1448].
      Florilame lui seul t'a mis où tu te vois:
    A peine il te connut qu'il te tira de peine;                  1445
    De soldat vagabond il te fit capitaine;
    Et le rare bonheur qui suivit cet emploi
    Joignit à ses faveurs les faveurs de son roi.
    Quelle forte amitié n'a-t-il point fait paroître
    A cultiver depuis ce qu'il avoit fait naître?                 1450
    Par ses soins redoublés n'es-tu pas aujourd'hui[1449]
    Un peu moindre de rang, mais plus puissant que lui?
    Il eût gagné par là l'esprit le plus farouche,
    Et pour remercîment tu veux souiller sa couche[1450]!
    Dans ta brutalité trouve quelques raisons,                    1455
    Et contre ses faveurs défends tes trahisons.
    Il t'a comblé de biens, tu lui voles son âme!
    Il t'a fait grand seigneur, et tu le rends infâme!
    Ingrat, c'est donc ainsi que tu rends les bienfaits[1451]?
    Et ta reconnoissance a produit ces effets?                    1460

    CLINDOR.

    Mon âme (car encor ce beau nom te demeure,
    Et te demeurera jusqu'à tant que je meure),
    Crois-tu qu'aucun respect ou crainte du trépas
    Puisse obtenir sur moi ce que tu n'obtiens pas?
    Dis que je suis ingrat, appelle-moi parjure;                  1465
    Mais à nos feux sacrés ne fais plus tant d'injure:
    Ils conservent encor leur première vigueur;
    Et si le fol amour qui m'a surpris le coeur[1452]
    Avoit pu s'étouffer au point de sa naissance,
    Celui que je te porte eût eu cette puissance;                 1470
    Mais en vain mon devoir tâche à lui résister[1453]:
    Toi-même as éprouvé qu'on ne le peut dompter.
    Ce dieu qui te força d'abandonner ton père,
    Ton pays et tes biens, pour suivre ma misère,
    Ce dieu même aujourd'hui force tous mes desirs[1454]          1475
    A te faire un larcin de deux ou trois soupirs.
    A mon égarement souffre cette échappée,
    Sans craindre que ta place en demeure usurpée.
    L'amour dont la vertu n'est point le fondement
    Se détruit de soi-même, et passe en un moment;                1480
    Mais celui qui nous joint est un amour solide[1455],
    Où l'honneur a son lustre, où la vertu préside:
    Sa durée a toujours quelques nouveaux appas[1456],
    Et ses fermes liens durent jusqu'au trépas.
    Mon âme, derechef pardonne à la surprise                      1485
    Que ce tyran des coeurs a faite[1457] à ma franchise;
    Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu'un jour,
    Et qui n'affoiblit point le conjugal amour[1458].

    ISABELLE.

    Hélas! que j'aide bien à m'abuser moi-même!
    Je vois qu'on me trahit, et veux croire qu'on m'aime[1459];
    Je me laisse charmer à ce discours flatteur,
    Et j'excuse un forfait dont j'adore l'auteur.
      Pardonne, cher époux, au peu de retenue
    Où d'un premier transport la chaleur est venue:
    C'est en ces incidents manquer d'affection                    1495
    Que de les voir sans trouble et sans émotion.
    Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe,
    Il est bien juste aussi que ton amour se lasse;
    Et même je croirai que ce feu passager
    En l'amour conjugal ne pourra rien changer:                   1500
    Songe un peu toutefois à qui ce feu s'adresse,
    En quel péril te jette une telle maîtresse.
      Dissimule, déguise, et sois amant discret.
    Les grands en leur amour n'ont jamais de secret;
    Ce grand train qu'à leurs pas leur grandeur propre attache
    N'est qu'un grand corps tout d'yeux à qui rien ne se cache,
    Et dont il n'est pas un qui ne fît son effort
    A se mettre en faveur par un mauvais rapport.
    Tôt ou tard Florilame apprendra tes pratiques,
    Ou de sa défiance, ou de ses domestiques;                     1510
    Et lors (à ce penser je frissonne d'horreur)
    A quelle extrémité n'ira point sa fureur!
    Puisqu'à ces passe-temps ton humeur te convie,
    Cours après tes plaisirs, mais assure ta vie.
    Sans aucun sentiment je te verrai changer,                    1515
    Lorsque tu changeras sans te mettre en danger[1460].

    CLINDOR.

    Encore une fois donc tu veux que je te die
    Qu'auprès de mon amour je méprise ma vie?
    Mon âme est trop atteinte, et mon coeur trop blessé,
    Pour craindre les périls dont je suis menacé.                 1520
    Ma passion m'aveugle, et pour cette conquête
    Croit hasarder trop peu de hasarder ma tête:
    C'est un feu que le temps pourra seul modérer;
    C'est un torrent qui passe et ne sauroit durer.

    ISABELLE.

    Eh bien! cours au trépas, puisqu'il a tant de charmes,
    Et néglige ta vie aussi bien que mes larmes.
    Penses-tu que ce prince, après un tel forfait,
    Par ta punition se tienne satisfait?
    Qui sera mon appui lorsque ta mort infâme
    A sa juste vengeance exposera ta femme,                       1530
    Et que sur la moitié d'un perfide étranger
    Une seconde fois il croira se venger?
    Non, je n'attendrai pas que ta perte certaine
    Puisse attirer sur moi les restes de ta peine[1461],
    Et que de mon honneur, gardé si chèrement,                    1535
    Il fasse un sacrifice à son ressentiment.
    Je préviendrai la honte où ton malheur me livre,
    Et saurai bien mourir, si tu ne veux pas vivre.
    Ce corps, dont mon amour t'a fait le possesseur,
    Ne craindra plus bientôt l'effort d'un ravisseur.             1540
    J'ai vécu pour t'aimer, mais non pour l'infamie
    De servir au mari de ton illustre amie.
    Adieu: je vais du moins, en mourant avant toi[1462],
    Diminuer ton crime, et dégager ta foi.

    CLINDOR.

    Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change
    Vois l'effet merveilleux où ta vertu me range.
      M'aimer malgré mon crime, et vouloir par ta mort
    Éviter le hasard de quelque indigne effort!
    Je ne sais qui je dois admirer davantage,
    Ou de ce grand amour, ou de ce grand courage;                 1550
    Tous les deux m'ont vaincu: je reviens sous tes lois,
    Et ma brutale ardeur va rendre les abois;
    C'en est fait, elle expire, et mon âme plus saine
    Vient de rompre les noeuds de sa honteuse chaîne.
    Mon coeur, quand il fut pris, s'étoit mal défendu:            1555
    Perds-en le souvenir.

    ISABELLE.

                          Je l'ai déjà perdu.

    CLINDOR.

    Que les plus beaux objets qui soient dessus la terre
    Conspirent désormais à me faire la guerre[1463];
    Ce coeur, inexpugnable aux assauts de leurs yeux,
    N'aura plus que les tiens pour maîtres et pour Dieux[1464].

    LYSE.

    Madame, quelqu'un vient.


SCÈNE IV.

CLINDOR, représentant Théagène; ISABELLE, représentant Hippolyte;
LYSE, représentant Clarine; ÉRASTE, TROUPE DE DOMESTIQUES DE
FLORILAME.

    ÉRASTE, poignardant Clindor.

                             Reçois, traître, avec joie
    Les faveurs que par nous ta maîtresse t'envoie.

    PRIDAMANT, à Alcandre.

    On l'assassine, ô Dieux! daignez le secourir.

    ÉRASTE.

    Puissent les suborneurs ainsi toujours périr!

    ISABELLE.

    Qu'avez-vous fait, bourreaux?

    ÉRASTE.

                                  Un juste et grand exemple,
    Qu'il faut qu'avec effroi tout l'avenir contemple,
    Pour apprendre aux ingrats, aux dépens de son sang,
    A n'attaquer jamais l'honneur d'un si haut rang.
    Notre main a vengé le prince Florilame,
    La princesse outragée, et vous-même, Madame,                  1570
    Immolant à tous trois un déloyal époux,
    Qui ne méritoit pas la gloire d'être à vous.
    D'un si lâche attentat souffrez le prompt supplice,
    Et ne vous plaignez point quand on vous rend justice.
    Adieu.

    ISABELLE.

           Vous ne l'avez massacré qu'à demi:                     1575
    Il vit encore en moi; soûlez son ennemi;
    Achevez, assassins, de m'arracher la vie.
      Cher époux, en mes bras on te l'a donc ravie!
    Et de mon coeur jaloux les secrets mouvements
    N'ont pu rompre ce coup par leurs pressentiments!             1580
    O clarté trop fidèle, hélas! et trop tardive,
    Qui ne fait voir le mal qu'au moment qu'il arrive!
    Falloit-il.... Mais j'étouffe, et, dans un tel malheur,
    Mes forces et ma voix cèdent à ma douleur;
    Son vif excès me tue ensemble et me console,                  1585
    Et puisqu'il nous rejoint....

    LYSE.

                                  Elle perd la parole.
    Madame.... Elle se meurt; épargnons les discours,
    Et courons au logis appeler du secours.

(Ici on rabaisse une toile qui couvre le jardin et les corps de
Clindor et d'Isabelle, et le Magicien et le père sortent de la
grotte.)


SCÈNE V.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

    ALCANDRE.

    Ainsi de notre espoir la fortune se joue:
    Tout s'élève ou s'abaisse au branle de sa roue;               1590
    Et son ordre inégal, qui régit l'univers,
    Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.

    PRIDAMANT.

    Cette réflexion, mal propre pour un père,
    Consoleroit peut-être une douleur légère;
    Mais après avoir vu mon fils assassiné,                       1595
    Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné,
    J'aurois d'un si grand coup l'âme bien peu blessée,
    Si de pareils discours m'entroient dans la pensée.
    Hélas! dans sa misère il ne pouvoit périr;
    Et son bonheur fatal lui seul l'a fait mourir.                1600
      N'attendez pas de moi des plaintes davantage:
    La douleur qui se plaint cherche qu'on la soulage;
    La mienne court après son déplorable sort.
    Adieu; je vais mourir, puisque mon fils est mort.

    ALCANDRE.

    D'un juste désespoir l'effort est légitime,                   1605
    Et de le détourner je croirois faire un crime.
    Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain;
    Mais épargnez du moins ce coup à votre main;
    Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles,
    Et pour les redoubler voyez ses funérailles.                  1610

(Ici on relève la toile, et tous les comédiens paroissent avec
leur portier[1465], qui comptent de l'argent sur une table, et
en prennent chacun leur part[1466].)

    PRIDAMANT.

    Que vois-je? chez les morts compte-t-on de l'argent?

    ALCANDRE.

    Voyez si pas un d'eux s'y montre négligent.

    PRIDAMANT.

    Je vois Clindor! ah Dieux! quelle étrange surprise[1467]!
    Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse!
    Quel charme en un moment étouffe leurs discords,              1615
    Pour assembler ainsi les vivants et les morts?

    ALCANDRE.

    Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique,
    Leur poëme récité, partagent leur pratique:
    L'un tue, et l'autre meurt, l'autre vous fait pitié;
    Mais la scène préside à leur inimitié.                        1620
    Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles[1468],
    Et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles,
    Le traître et le trahi, le mort et le vivant,
    Se trouvent à la fin amis comme devant.
      Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite,        1625
    D'un père et d'un prévôt éviter la poursuite;
    Mais tombant dans les mains de la nécessité,
    Ils ont pris le théâtre en cette extrémité.

    PRIDAMANT.

    Mon fils comédien!

    ALCANDRE.

                       D'un art si difficile
    Tous les quatre, au besoin, ont fait un doux asile[1469];     1630
    Et depuis sa prison, ce que vous avez vu,
    Son adultère amour, son trépas imprévu[1470],
    N'est que la triste fin d'une pièce tragique
    Qu'il expose aujourd'hui sur la scène publique,
    Par où ses compagnons en ce noble métier[1471]                1635
    Ravissent à Paris un peuple tout entier[1472].
    Le gain leur en demeure, et ce grand équipage,
    Dont je vous ai fait voir le superbe étalage,
    Est bien à votre fils, mais non pour s'en parer
    Qu'alors que sur la scène il se fait admirer.                 1640

    PRIDAMANT.

    J'ai pris sa mort pour vraie, et ce n'étoit que feinte:
    Mais je trouve partout mêmes sujets de plainte.
    Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d'honneur
    Où le devoit monter l'excès de son bonheur?

    ALCANDRE.

    Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre              1645
    Est en un point si haut que chacun l'idolâtre[1473],
    Et ce que votre temps voyoit avec mépris
    Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits,
    L'entretien de Paris, le souhait des provinces,
    Le divertissement le plus doux de nos princes,                1650
    Les délices du peuple, et le plaisir des grands:
    Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps[1474];
    Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde
    Par ses illustres soins conserver tout le monde,
    Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau             1655
    De quoi se délasser d'un si pesant fardeau.
    Même notre grand Roi, ce foudre de la guerre,
    Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre,
    Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois
    Prêter l'oeil et l'oreille au Théâtre françois:               1660
    C'est là que le Parnasse étale ses merveilles;
    Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles;
    Et tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard
    De leurs doctes travaux lui donnent quelque part.
      D'ailleurs, si par les biens on prise les personnes[1475],  1665
    Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes;
    Et votre fils rencontre en un métier si doux
    Plus d'accommodement qu'il n'eût trouvé chez vous[1476].
    Défaites-vous enfin de cette erreur commune,
    Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.                 1670

    PRIDAMANT.

    Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien
    Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien.
    Il est vrai que d'abord mon âme s'est émue:
    J'ai cru la comédie au point où je l'ai vue;
    J'en ignorois l'éclat, l'utilité, l'appas,                    1675
    Et la blâmois ainsi, ne la connaissant pas,
    Mais depuis vos discours mon coeur plein d'allégresse
    A banni cette erreur avecque sa tristesse[1477].
    Clindor a trop bien fait.

    ALCANDRE.

                              N'en croyez que vos yeux.

    PRIDAMANT.

    Demain, pour ce sujet, j'abandonne ces lieux;                 1680
    Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre,
    Quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre[1478]?

    ALCANDRE.

    Servir les gens d'honneur est mon plus grand desir:
    J'ai pris ma récompense en vous faisant plaisir.
    Adieu: je suis content, puisque je vous vois l'être.          1685

    PRIDAMANT.

    Un si rare bienfait ne se peut reconnoître:
    Mais, grand Mage, du moins croyez qu'à l'avenir
    Mon âme en gardera l'éternel souvenir.


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:

  [1426] _Var._ Cette condition m'en ôtera l'envie. (1639-60)

  [1427] En tête de cette scène et des suivantes, les indications
  placées après les noms des personnages ont été omises dans
  l'édition de 1639.

  [1428] L'édition de 1682 porte seule: «que mon âme _en_ ressent.»

  [1429] _Var._ Vous feriez beaucoup mieux de tout dissimuler.
  (1639-60)

  [1430] _Var._ Ce n'est pas bien à nous d'avoir des jalousies.
  (1639-57)

  [1431] Ici, comme plus haut, l'édition de 1639 porte _fantasies_.
  Voyez le vers 1110.

  [1432] _Var._ Il est toujours le maître, et tout votre discours.
  (1639)

  [1433] _Var._ Un autre aura son coeur, et moi le nom de femme.
  (1639 et 57)

  [1434] _Var._ Madame, leur honneur a des règles à part,
         Où le votre se perd, le leur est sans hasard[1434-a],
         Et la même action entre eux et nous commune
         Est pour nous déshonneur, pour eux bonne fortune.
         La chasteté n'est plus la vertu d'un mari;
         La princesse du vôtre a fait son favori:
         Sa réputation croîtra par ses caresses;
         [L'honneur d'un galant homme est d'avoir des maîtresses.] (1639-57)

    [1434-a] Où le nôtre se perd, le leur est sans hasard. (1644-57)

  [1435] _Var._ Un homme comme lui tombe dans l'infamie. (1639-60)

  [1436] _Var._ Sont-ce là les faveurs que vous m'aviez promises?
         Où sont tant de baisers dont votre affection
         Devoit être prodigue à ma réception?
         Voici l'heure et le lieu, l'occasion est belle:
         Je suis seul, vous n'avez que cette damoiselle,
         Dont la dextérité ménagea nos amours;
         Le temps est précieux, et vous fuyez toujours.
         Vous voulez, je m'assure, avec ces artifices,
         Que les difficultés augmentent nos délices.
         A la fin je vous tiens. Quoi! vous me repoussez!
         Que craignez-vous encor? Mauvaise, c'est assez:
         [Florilame est absent, ma jalouse endormie.] (1639-57)

  [1437] L'édition de 1682 porte, par erreur, _jalousie_, pour
  _jalouse_.

  [1438] _Var._ Je l'ai quitté pourtant pour suivre ta misère.
  (1639)

  [1439] _Var._ Ne pouvant être à toi de son consentement.
  (1639-57)

  [1440] _Var._ Rends-moi dedans le sein dont tu m'as arrachée.
         Je t'aime, et mon amour m'a fait tout hasarder. (1639-57)

  [1441] _Var._ Non pas pour tes grandeurs, mais pour te posséder.
  (1639-60)

  [1442] Voyez tome 1, p. 148, note 3.

  [1443] _Var._ L'autre exposa ma tête en cent et cent dangers.
  (1639-57)

  [1444] _Var._ Retourne en ton pays avecque tous tes biens
         Chercher un rang pareil à celui que tu tiens.
         Qui te manque après tout? de quoi peux-tu te plaindre? (1639-57)

  [1445] _Var._ Qu'un mari les adore, et qu'une amour extrême.
  (1639-54)

  [1446] Voici les différentes manières dont ce vers a été imprimé
  dans les différentes éditions:

    A leur bigearre humeur ce soumette lui-même. (1639)
    A leur bigearre humeur le soumettre lui-même. (1644)
    A leur bigearre humeur se soumette lui-même. (1648-54)
    A leur bizarre humeur se soumettre lui-même. (1657)
    A leur bigearre humeur le soumette lui-même. (1660)
    A leur bizarre humeur le soumettre lui-même. (1663-82)

  Nous avons cru devoir adopter la leçon de 1660, en substituant
  _bizarre à bigearre_, comme l'ont fait les éditions suivantes.

  [1447] _Var._ Fait-il la moindre brèche à la foi conjugale. (1639-57)

  [1448] _Var._ Laisse mon intérêt: songe à qui tu le dois. (1639)

  [1449] _Var._ Par ces soins redoublés n'es-tu pas aujourd'hui.
  (1648)

  [1450] _Var._ Et pour remercîment tu vas souiller sa couche!
         Dans ta brutalité trouve quelque raison,
         Et contre ses faveurs défends ta trahison. (1639-57)

  [1451] Les éditions de 1639 et de 1663 écrivent: _les biens
  faits_.

  [1452] _Var._ Je t'aime, et si l'amour qui m'a surpris le coeur.
  (1639-57)

  [1453] _Var._ Mais en vain contre lui l'on tâche à résister.
  (1639-57)

  [1454] _Var._ Ce dieu même à présent malgré moi m'a réduit[1454-a]
         A te faire un larcin des plaisirs d'une nuit.
         A mes sens déréglés souffre cette licence:
         Une pareille amour meurt dans la jouissance,
         Celle dont la vertu n'est point le fondement. (1639-57)

    [1454-a] Ce dieu même à présent malgré moi me réduit. (1644-57)

  [1455] _Var._ Mais celle qui nous joint est une amour solide.
  (1639-57)

  [1456] _Var._ Dont les fermes liens durent jusqu'au trépas,
         Et dont la jouissance a de nouveaux appas. (1639-57)

  [1457] Le participe est au féminin dans toutes les éditions
  antérieures à 1664; dans les impressions de 1664, 1668, 1682, et
  même encore dans celle de 1692, il y a _fait_, sans accord.

  [1458] _Var._ Et n'affoiblit en rien un conjugal amour. (1639-57)

  [1459] _Var._ Je vois qu'on me trahit, et je crois que l'on
  m'aime.(1639-57)

  [1460] _Var._ Pourvu qu'à tout le moins tu changes sans danger.
  (1639-57)

  [1461] _Var._ Attire encor sur moi les restes de ta peine.
  (1639-57)

  [1462] _Var._ Adieu: je vais du moins, en mourant devant toi.
  (1639-57)

  [1463] _Var._ Conspirent désormais à lui faire la guerre. (1639)

  [1464] Voyez au _Complément des variantes_, p. 524.

  [1465] Le _concierge_ et le _portier_ avaient des attributions
  fort différentes, que Chapuzeau nous fait connaître en ces
  termes, en 1674, dans son _Théâtre françois_: «Le _concierge_ a
  soin d'ouvrir l'hôtel et de le fermer, de le tenir propre et en
  bon ordre, et après la comédie de visiter exactement partout, de
  peur d'accident du feu.» (P. 237.)--«Les _portiers_, en pareil
  nombre que les contrôleurs et aux mêmes portes, sont commis pour
  empêcher les désordres qui pourroient survenir; et pour cette
  fonction, avant les défenses étroites du Roi d'entrer sans payer,
  on faisoit choix d'un brave, mais qui d'ailleurs sût discerner
  les honnêtes gens d'avec ceux qui n'en portent pas la mine. Ils
  arrêtent ceux qui voudroient passer outre sans billet, et les
  avertissent d'en aller prendre au bureau, ce qu'ils font avec
  civilité, ayant ordre d'en user envers tout le monde, pourvu
  qu'on n'en vienne à aucune violence. L'Hôtel de Bourgogne ne s'en
  sert plus, à la réserve de la porte du théâtre; et en vertu de la
  déclaration du Roi, elle prend des soldats du régiment de ses
  gardes autant qu'il est nécessaire: ce que l'autre troupe qui a
  des portiers peut faire aussi au besoin. C'est ainsi que tous les
  désordres ont été bannis, et que le bourgeois peut venir avec
  plus de plaisir à la comédie.» (P. 242.)--Quant à la manière dont
  on partageait la recette, voyez la _Notice_, p. 427.

  [1466] _Var._ _On tire un rideau, et on voit tous les comédiens
  qui partagent leur argent._ (1639)

  [1467] _Var._ Je vois Clindor, Rosine! ah, Dieux! quelle surprise!
         Je vois leur assassin, je vois sa femme et Lyse! (1639-57)

  [1468] _Var._ Leurs vers font leur combat[1468-a], leur mort suit
  leurs paroles. (1654-57)

    [1468-a] L'édition de 1639 porte _leur combats_. Faut-il lire
    _leur combat_, ou _leurs combats_?

  [1469] _Var._ Tous les quatre, au besoin, en ont fait leur asile.
  (1639-59)

  [1470] _Var._ Son adultère amour, son trépas impourvu[1470-a].
  (1639)

    [1470-a] Voyez tome I, p. 183, note 3.

  [1471] _Var._ Par où ses compagnons et lui dans leur métier.
  (1639-57)

  [1472] _Var._ Ravissant dans Paris un peuple tout entier. (1639)

  [1473] _Var._ Est en un point si haut qu'un chacun l'idolâtre.
  (1639-57)

  [1474] _Var._ Parmi leurs passe-temps il tient les premiers
  rangs. (1639-64)

  [1475] _Var._ S'il faut par la richesse estimer les personnes.
  (1639-57)

  [1476] _Var._ Plus de biens et d'honneur qu'il n'eût trouvé chez
  vous. (1639-57)

  [1477] _Var._ A banni cette erreur avecque la tristesse. (1639)

  [1478] _Var._ Quelles grâces ici ne vous dois-je pas rendre?
  (1652-57)




COMPLÉMENT DES VARIANTES.

  1560 _Var._ [N'aura plus que les tiens pour maîtres et pour
       Dieux:] Que leurs attraits unis....LYSE. La princesse
       s'avance, Madame. CLIND. Cachez-vous, et nous faites
       silence. Écoute-nous, mon âme, et par notre entretien Juge
       si son objet m'est plus cher que le tien.

     SCÈNE IV.

     CLINDOR[1479], ROSINE.

       ROS. Débarrassée enfin d'une importune suite,
       Je remets à l'amour le soin de ma conduite,
       Et pour trouver l'auteur de ma félicité,
       Je prends un guide aveugle en cette obscurité.
       Mais que son épaisseur me dérobe la vue!
       Le moyen de le voir ou d'en être aperçue!
       Voici la grande allée, il devroit être ici,
       Et j'entrevois quelqu'un. Est-ce toi, mon souci?
       CLIND. Madame, ôtez ce mot dont la feinte se joue,
       Et que votre vertu dans l'âme désavoue:
       C'est assez déguisé, ne dissimulez plus
       L'horreur que vous avez de mes feux dissolus.
       Vous avez voulu voir jusqu'à quelle insolence
       D'une amour déréglée iroit la violence,
       Vous l'avez vu, Madame, et c'est pour la punir
       Que vos ressentiments vous font ici venir.
       Faites sortir vos gens destinés à ma perte,
       N'épargnez point ma tête; elle vous est offerte:
       Je veux bien par ma mort apaiser vos beaux yeux,
       Et ce n'est pas l'espoir qui m'amène en ces lieux.
       ROS. Donc au lieu d'un amour rempli d'impatience,
       Je ne rencontre en toi que de la défiance?
       As-tu l'esprit troublé de quelque illusion?
       Est-ce ainsi qu'un guerrier tremble à l'occasion?
       Je suis seule, et toi seul, d'où te vient cet ombrage?
       Te faut-il de ma flamme un plus grand témoignage?
       Crois que je suis sans feinte à toi jusqu'à la mort.
       CLIND. Je me garderai bien de vous faire ce tort:
       Une grande princesse a la vertu plus chère.
       ROS. Si tu m'aimes, mon coeur, quitte cette chimère.
       CLIND. Ce n'en est point, Madame, et je crois voir en vous
       Plus de fidélité pour un si digne époux.
       ROS. Je la quitte pour toi; mais, Dieux! que je m'abuse,
       De ne voir pas encor qu'un ingrat me refuse!
       Son coeur n'est plus que glace, et mon aveugle ardeur
       Impute à défiance un excès de froideur.
       Va, traître, va, parjure, après m'avoir séduite,
       Ce sont là des discours d'une mauvaise suite:
       Alors que je me rends, de quoi me parles-tu?
       Et qui t'amène ici me prêcher la vertu?
       CLIND. Mon respect, mon devoir et ma reconnoissance
       Dessus mes passions ont eu cette puissance.
       Je vous aime, Madame, et mon fidèle amour
       Depuis qu'on l'a vu naître a crû de jour en jour;
       Mais que ne dois-je point au prince Florilame?
       C'est lui dont le respect triomphe de ma flamme:
       Après que sa faveur m'a fait ce que je suis....
       ROS. Tu t'en veux souvenir pour me combler d'ennuis.
       Quoi! son respect peut plus que l'ardeur qui te brûle?
       L'incomparable ami, mais l'amant ridicule,
       D'adorer une femme et s'en voir si chéri,
       Et craindre au rendez-vous d'offenser un mari!
       Traître, il n'en est plus temps: quand tu me fis paroître
       Cette excessive amour qui commençoit à naître,
       Et que le doux appas d'un discours suborneur
       Avec un faux mérite attaqua mon honneur,
       C'est lors qu'il te falloit à ta flamme infidèle
       Opposer le respect d'une amitié si belle,
       Et tu ne devois pas attendre à l'écouter
       Quand mon esprit charmé ne le pourroit goûter.
       Tes raisons vers tous deux sont de foibles défenses:
       Tu l'offensas alors, aujourd'hui tu m'offenses[1480];
       Tu m'aimois plus que lui, tu l'aimes plus que moi.
       Crois-tu donc à mon coeur donner ainsi la loi[1481],
       Que ma flamme à ton gré s'éteigne ou s'entretienne,
       Et que ma passion suive toujours la tienne?
       Non, non, usant si mal de ce qui t'est permis,
       Loin d'en éviter un, tu fais deux ennemis.
       Je sais trop les moyens d'une vengeance aisée:
       Phèdre contre Hippolyte aveugla bien Thésée,
       Et ma plainte armera plus de sévérité
       Avec moins d'injustice et plus de vérité.
       CLIND. Je sais bien que j'ai tort, et qu'après mon audace
       Je vous fais un discours de fort mauvaise grâce;
       Qu'il sied mal à ma bouche, et que ce grand respect
       Agit un peu bien tard pour n'être point suspect;
       Mais pour souffrir plus tôt la raison dans mon âme,
       Vous aviez trop d'appas, et mon coeur trop de flamme:
       Elle n'a triomphé qu'après un long combat.
       ROS. Tu crois donc triompher lorsque ton coeur s'abat?
       Si tu nommes victoire un manque de courage,
       Appelle encor service un si cruel outrage,
       Et puisque me trahir, c'est suivre la raison,
       Dis-moi que tu me sers par cette trahison.
       CLIND. Madame, est-ce vous rendre un si mauvais service,
       De sauver votre honneur d'un mortel précipice?
       Cet honneur qu'une dame a plus cher que les yeux....
       ROS. Cesse de m'étourdir de ces noms odieux.
       N'as-tu jamais appris que ces vaines chimères
       Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères,
       Ces vieux contes d'honneur n'ont point d'impressions
       Qui puissent arrêter les fortes passions?
       Perfide, est-ce de moi que tu le dois apprendre?
       Dieux! jusques où l'amour ne me fait point descendre?
       Je lui tiens des discours qu'il me devroit tenir,
       Et toute mon ardeur ne peut rien obtenir.
       CLIND. Par l'effort que je fais à mon amour extrême,
       Madame, il faut apprendre à vous vaincre vous-même,
       A faire violence à vos plus chers desirs,
       Et préférer l'honneur à d'injustes plaisirs,
       Dont au moindre soupçon, au moindre vent contraire
       La honte et les malheurs sont la suite ordinaire.
       ROS. De tous ces accidents rien ne peut m'alarmer:
       Je consens de périr à force de t'aimer.
       Bien que notre commerce aux yeux de tous se cache,
       Qu'il vienne en évidence, et qu'un mari le sache,
       Que je demeure en butte à ses ressentiments,
       Que sa fureur me livre à de nouveaux tourments:
       J'en souffrirai plutôt l'infamie éternelle
       Que de me repentir d'une flamme si belle.

     SCÈNE V.

     CLINDOR[1482], ROSINE, ISABELLE[1483], LYSE[1484], ÉRASTE, TROUPE
     DE DOMESTIQUES[1485].

       ÉR. Donnons, ils sont ensemble.

       ISAB.                          Oh Dieux! qu'ai-je entendu?
       LYSE. Madame, sauvons-nous.
       PRID.                    Hélas! il est perdu.
       CLIND. Madame, je suis mort, et votre amour fatale
       Par un indigne coup aux enfers me dévale.
       ROS. Je meurs, mais je me trouve heureuse en mon trépas,
       Que du moins en mourant je vais suivre tes pas.
       ÉR. Florilame est absent; mais durant son absence,
       C'est là comme les siens punissent qui l'offense:
       C'est lui qui par nos mains vous envoie à tous deux
       Le juste châtiment de vos lubriques feux[1486].
       ISAB. Réponds-moi, cher époux, au moins une parole:
       C'en est fait, il expire, et son âme s'envole.
       Bourreaux, vous ne l'avez massacré qu'à demi:
       [Il vit encore en moi; soûlez son ennemi;
       Achevez, assassins, de m'arracher la vie;]
       Sa haine sans ma mort n'est pas bien assouvie.
       ÉR. Madame, c'est donc vous!
       ISAB.                        Oui, qui cours au trépas.
       ÉR. Votre heureuse rencontre épargne bien nos pas:
       Après avoir défait le prince Florilame
       D'un ami déloyal et d'une ingrate femme,
       Nous avions ordre exprès de vous aller chercher.
       ISAB. Que voulez-vous de moi, traîtres?
       ÉR.                                  Il faut marcher:
       Le prince, dès longtemps amoureux de vos charmes,
       Dans un de ses châteaux veut essuyer vos larmes.
       ISAB. Sacrifiez plutôt ma vie à son courroux.
       ÉR. C'est perdre temps, Madame, il veut parler à vous.

   (_Ici on rabaisse une toile qui couvre le jardin et le reste des
   acteurs, et le Magicien et le père sortent de la grotte_[1487].)


   SCÈNE VI.

   ALCANDRE, PRIDAMANT.

       [ALC. Ainsi de notre espoir la fortune se joue.] (1639-57)

FIN DU COMPLÉMENT DES VARIANTES.

FOOTNOTES:

  [1479] CLINDOR, _représentant Théagène_. (1644-57)

  [1480] Tu l'offensois alors, aujourd'hui tu m'offenses. (1644-57)

  [1481] Crois-tu donc à mon coeur donner toujours la loi.
  (1644-57)

  [1482] CLINDOR, _représentant Théagène_. (1644-57)

  [1483] ISABELLE, _représentant Hippolyte_. (1644-57)

  [1484] LYSE, _représentant Clarine_. (1644-57)

  [1485] TROUPE DE DOMESTIQUES DE FLORILAME. (1644-57)

  [1486] Ce juste châtiment de vos lubriques feux. (1644-57)

  [1487] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.
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